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Elias Khoury: 'Som fets de
capes d'identitats diverses i
cerquem una historia que les
unifiqui’

Club Editor acaba de publicar 'lalo’, una
novel-la de I'escriptor libanés Elias Khoury
(Beirut, 1948). Ha vingut a Barcelona a
presentar-la i I'hem entrevistat

'lalo' parla d'identitats perdudes i reconstruides, d'amors
plens de terribles malentesos, de llenglies mortes i del fet
d'escriure com una tortura. Club Editor ja ha publicat d' Elias
Khoury ' La cova del sol ' (2007), una memoria critica del
tragic exode palesti del 1948.

—D'entrada, 'lalo’ és una historia d'amor dissortat...

—Si, hi ha una historia d'amor entre lalo i Xirin, pero, de fet, n'hi ha dues o tres, d'histories d'amor, totes plenes de grans malentesos.
Ara, I'amor fa possible que lalo canvii. Perque, abans d'aquest amor, lalo violava les dones, perque no sabia qué volia dir estar amb
una dona. Pero alhora, per aquesta actitud, lalo acaba a la presé. L'amor, per lalo, és un canvi profund, que li permet d'entendre la
historia de sa mare. La novel-la acaba amb el projecte de lalo d'escriure una novel-la sobre la historia de sa mare, una historia que
escriu amb molta tendresa. L'amor és molt important en aquesta obra, si, perque és la manera que té el protagonista de descobrir-se
a si mateix i de descobrir I'altre.

—A.ixi, doncs, no pot evitar de salvar l'escriptura, al capdavall?

—Al principi I'inspector que deté lalo i I'interroga entén I'escriptura com una manera de destruir lalo: el tanca en una cel-la i I'obliga a
escriure la seva historia de cap a cap. En canvi, al final, I'escriptura ja no és una tortura, siné una eina per a reconstruir la seva
historia.

—Vosteé és dels qui pateixen quan escriu?

—Patir no, perd és dificil. Cal escriure i rescriure i rescriure. Es un cami molt dificil. Ara, a diferéncia de lalo, per mi I'escriptura és un
cami bell i bonic. I lalo al final també descobreix que és bonic. Per aix0 al final ens hem fet amics.

—Calia posar lalo en una situacié tan extrema, de violador, per a reconstruir-ne la historia?

—No I'he fet jo, lalo; va emergir aixi, me'l vaig trobar aixi. L'escriptor allo que fa és esperar que els personatges es manifestin. Jo vaig
esperar i es va manifestar aixi.

—Creu que n'hi ha gaires, de lalos?

—Crec que tots som lalo. No vull pas dir amb aixd que tots els homes siguem violadors, no. Vull dir que tant homes com dones som
fets, construits, per capes d'identitats diverses i cerquem una historia que les unifiqui.

—Es aquest el gran tema de la novel-la?

—Possiblement.

—I quins més?

—Un d'important és la relacié amb les llenglies, amb una llengua morta. La tragédia que significa la mort d'una llengua. En aquest
mén la gran tragedia no és pas la mort de I'individu, sind la mort de les llenglies. | totes moriran. | quan una llengua mor desapareix
tota una historia i aguesta és la gran tragedia de la humanitat.

—Si totes les llengiies han de morir, vol dir que la humanitat no té futur?

—No exactament, perque perviuen els rastres de la llengua morta en les altres llenglies. Nosaltres fem servir molts rastres de
llenglies mortes. Per aix0, la llengua no és solament un mitja de comunicacié entre els vius, siné també un mitja de comunicacié entre

vius i morts.

—Als qui parlem catala, una llengua minoritzada, aixo que explica ens és més facil d'entendre...
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—B&é, els qui teniu el catala com a llengua teniu un consol, i és que I'espanyol també morira.

—Escriure és fixar la memoria, ajudar que visqui. En les seves novel-les sempre hi ha aquesta voluntat d'explicar la
memoria d'un poble...

—Explicar histories és provar de conservar la memoria, pero també és oblidar. Perque és necessari conservar coses i oblidar-ne
d'altres. La literatura és aix0, practicament. La diferencia és com ho fa cada escriptor. Jo dic que no hi ha una sola versié de la
historia. La versié Unica només pot ser la del poder, la masculina. Les versions plurals sén les versions de les victimes, la femenina.
Aquesta darrera és la meva opcié.

—La tragédia sempre és present en els seus relats?

—Si.

—S'imagina escriure una historia sense tragedia?

—No ho sé, perqué no m'ha passat mai. Vinc d'un mén completament imbricat en la tragedia. Només cal mirar a Palestina.

—Per vosté el compromis social va lligat a I'escriptura?

—No és un compromis, és una manera de veure la vida. Jo no he dit mai que fos un escriptor compromes amb les meves novel-les.
Perqué sdc lliure, vull ser lliure. | no em sento compromeés ni tan sols amb 'La cova del sol', on faig una critica molt dura de la politica
de Palestina. En la meva vida social si que milito, pero en literatura aix0 no pot ser, perque cal mirar de descobrir la veritat de la
naturalesa humana.

—Voste, doncs, no subscriuria el realisme historic... Si li digués que fa realisme historic, m'escanyaria?

—Oi tant!
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