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Imma Monso: ‘La perplexitat és

el motor del llibre’
Entrevista amb I'escriptora que publica 'Un

home de paraula’

Fa quatre anys a Imma Monso se li va morir el seu home,
amb qui havia conviscut durant setze anys. Ella, obrera de la
paraula, va comencgar a escriure, volia capturar cada
moment, cada sentiment, tot el procés del dol. Era una
manera de fixar el record, pero no era encara el projecte de
cap llibre. Durant tres anys va escriure i reescriure. Amb els
mesos, la perplexitat va comencar a ser el motor d'aquesta
escriptura que s'anava convertint en procés literari.

Monsé va trobar una manera de parlar d'ell, de la seva existéncia i de la seva pérdua, estructurant cada capitol en dues parts: la A,
sobre la historia d'amor que van viure, un Amor Absolut diu ella, i la B, sobre el procés del dol, de la perdua. 'Parlar d'ell, de la vida

amb ell, de la vida sense ell', diu. | també: 'A d'afecte, A d'alegria, A d'arraulir-se al seu costat. B de barbar, B de brutal, B de buit. B
de brotar de nou'. | aixi va néixer el darrer llibre d'Imma Monsé, 'Un home de paraula', que acaba de publicar La Magrana.

Tots els fets que Imma Monsé reprodueix en el llibre sén reals, pero I'autora reclama que 'Un home de paraula' es tracti com una
novel-la. El to és sorprenent: crea un distanciament pero també hi ha calidesa, un to que li permet parlar sense ennuegar-se pero que
fa ennuegar el lector. Un to que Imma Monsé diu que és la mirada ironica, un enfocament de la vida que després transmet a la
literatura, i que en els altres llibres que ha escrit també s'hi pot trobar.

—Aquest llibre és fruit de la necessitat de fer catarsi, de consol i de fer un procés de curaci6 per la péerdua de la
persona estimada?

—Comenca aixi, perque l'escriptura sempre comenca com a procés de catarsi. Pero, en aquest cas, al comencament del dol, quan
estas molt tocada, no acostuma a sortir res de bo. A mi el que m'ha resultat molt interessant de I'elaboracié d'aquest llibre és que,
com que la durada ha estat de gairebé de tres anys, amb el temps una mena d'atmosfera literaria ha anat tenyint el text. Es llavors
quan t'adones que va agafant un cert valor literari. L'altre dia, una amiga psiquiatra em deia: és curios, llegint '‘Un home de paraula’
es nota com a la vegada que s'elabora el llibre s'elabora el dol, el treball del dol, que és anar posant una distancia, un somriure, una
mirada ironica a les coses.

—Aquesta obra la va escriure conforme anava vivint el procés de péerdua?

La part del dol seria, efectivament, en temps real. Una mica, com diuen els francesos, 'décalé', I'escriptura un pas per endavant. Hi ha
un moment que es diu en aquest llibre: esteu llegint sobre el que esta esborrat. | el que 'esta esborrat' sén aquestes cinc-centes o
sis-centes pagines que jo tenia escrites al cap de molt poc temps, al cap de set o vuit mesos del dol. Aixo és el doll. Després hi ha un
procés de reelaboracio i ordenacié.

—Diu en la introduccié: 'Aquest és un llibre escrit a petites dosis, com si les tecles enrampessin. Un periode curt, no
més d'una hora sense haver de plegar. Crema’.

—Jo sempre he gaudit molt escrivint, sempre ho he dit, si no gaudis no escriuria. Pero en aquest llibre passar-s‘ho bé no era la paraula
més adequada. En canvi, eren hores o moments d'estar acompanyada d'una abséncia-preséncia, que jo volia que durés, com més
millor. Fins i tot, hagués preferit que el procés d'escriptura hagués durat sis anys en comptes de tres.

Al comencament era molt dur, perqué eren els fets bruts i no elaborats. Conforme aquells mateixos fets, sense alterar la seva
veracitat, anaven adquirint una mena de valor literari, per a mi deixava de ser dur i passava a ser la mena d'activitat literaria que
sempre m'ha estat tan grata, i que simplement surts, surts de tu, i aixd per a mi és la literatura. | pel lector és l'altra cara de la
mateixa moneda: Que passa quan tu llegeixes el text d'algl que no ha sortit de si mateix quan I'escrivia? Per exemple, aquests
poemes dels adolescents que pateixen tant, tant, tant, t'aboquen alla tot el dolor, perd no et commouen. No et commouen perque
mostren el dolor en brut. El que fa que una peca tingui un cert valor literari és anar més enlla, més enlla del pur dolor i de I'emocié. La
questié és que pots treure'n d'aixo que va una mica més enlla.

—I en quin moment se n'adona que el que escriu a doll es pot convertir o vol que es converteixi, en un fet literari? Que
en sortira un llibre i que el vol publicar?

—Es realment un procés molt progressiu. No hi ha un moment concret. Jo recordo que al comencament tothom em deia: tu que et
dediques a escriure, escriu, escriu, ara és el moment. Jo tenia la necessitat de fer la cronica dels fets (que no se m'escapi res, ni del
que ha estat, ni del que passa ara, ni del dia a dia), pero fora d'aquesta mania no tenia gens de ganes ni de fer un llibre ni d'acabar-lo.
I va anar sorgint en la pura intimitat. Possiblement va ser important el moment en que li vaig veure la forma, dels capitols A i B, de
poder parlar tan de I'amor com del dol, de les dues coses.

Ara se m'acut... Saps quin és el moment en qué t'adones que alld comenca a tenir valor per a tu, valor literari? Es el moment de la
perplexitat. Quan pot més |'estranyesa per certs fets, i aix0 et porta a una indagacié, que va més enlla de I'emocid, del dolor... Hi ha
d'haver un sentit que t'arrossega i, per a mi, aquest sentit és la perplexitat, I'estranyesa. Jo crec que sempre he partit d'aixo per
escriure un llibre. | en aquest cas, hi havia una doble estranyesa que era el motor que tibava cadascuna de les parts: en la part A, que
és la que parla de I'amor, era 'estranyesa de pensar com podia ser que un amor passional d'aquest tipus durés tant. En la part B, la
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del dol, m'estranyava seguir vivint després de la perdua. No m'ho podia creure. Cada dia que passava pensava com era possible que
seguis vivint sense ell.

—A part de la perplexitat per la durada d'aquest amor, hi ha una certa actitud altiva per aquest amor també?

—No. No ho sé. Orgull? Jo penso que cada situacid té els seus avantatges, no cansaré de repetir-ho. Per exemple, quan estas sol tens
una llibertat infinita, perd també tens una série de coses molt negatives. L'amor absolut té uns excessos, una dependencia, un fons
de neguit constant, perqué tu no pots ni pensar en perdre aquella persona. L'amor absolut té un preu. Pero, en aquest sentit, I'amor
absolut m'ha fet més generosa que altra cosa. Potser forma part d'aquesta idea que tinc de la vida, hem vingut al mén a
experimentar el major nombre de coses possibles.

—Per qué no s'explica en la contracoberta que aquesta és una historia autobiografica? Per forgca aquesta dada ha de
tenir un efecte en el lector.

—De fet no es va ni plantejar. Ni tan sols ningul va gosar dir-ho. Jo sempre he estat una gran defensora de que el fet literari és
independent del genere que s'utilitzi. Per exemple, una biografia que té molt d'interés per a mi acaba essent literatura. |, a la inversa,
una novel-la que no té una mirada que va més enlla del que esta passant, per a mi no té cap interes i no la considero literatura. Per
altra banda, de vegada allo autobiografic aixeca automaticament una mena de morbositat, que volia que en la mesura del possible no
aparegués, com a minim etiquetant aquest llibre. Una altra cosa és que jo des del primer moment dic al lector que tots els fets sén
absolutament reals, que he intentat no trair ni una sola dada ni una sola frase. Aix0 ha estat una opcié molt personal, ho he fet per
I'entorn i per la meva filla. He intentat que tot s'ajustés als fets reals, perd amb mirada literaria, que és la mirada de la ficcid. Per aixo
m'agrada mantenir per aquest llibre I'etiqueta de novel-la.

—Hi ha voluntat literaria en la idea de la construccié d'uns personatges, el relat en tercera persona, les referéncies
literaries, el joc i el paper de les paraules, fins i tot el titol.

—Aquests sén els elements que fan que el llibre sigui ficcié. Es clar, partia d'un tipus de persona, que era el meu home, que tenia la
capacitat de literaturitzar la vida, de forma immediata, constantment. No havia de fer gran cosa per literaturitzar-lo, no tenia gaire
merit. Pero el fet que fos tan especial era un element que en certa manera se'm girava en contra. Per exemple, en el llibre 'Tot un
caracter' jo m'havia inspirat molt en la meva mare: era un caracter molt bipolar, molt contradictori, amb uns defectes enormes, i aixo
donava molt de joc. Pero a 'Un home de paraula', de sobte, em trobava amb un personatge que si m'ajustava pel a pél a la realitat,
doncs era insuportable. Era massa maco, massa literari. I, d'altra banda, tenia la necessitat de no caure en la mistificacid, perque jo
sabia que molta gent que el coneixia a fons llegiria el llibre. Era dificil, perque era un tipus de personatge molt quixotesc. Una de les
alegries més grans que m'ha donat el llibre ha estat el fet que tres o quatre amics que sén molt rigorosos m'han dit 'és ell'. Ha estat
tot un repte i m'ha costat. | una de les maneres era preguntar-me 'li agradaria a ell?'. Ell era el meu primer critic amb els llibres que
he escrit. També pensant amb la meva filla, el repte era com mostrar I'esséncia del que era sense trair-lo.

—Ha aconseguit no idolatrar-lo?

—Era un perill que em preocupava molt i jo penso que he aconseguit que no sortis idolatrat. En el capitol del carisma vaig intentar
explicar aix0: Saps aquest tipus de persona com ‘jesucristiana', que a la vegada és vulnerable i a la vegada molt ferma i suscita molta
adhesid? Aixo li passava molt, amb alumnes, amb amics... i ja li passava de petit. Pero més aviat he intentat rebaixar, rebaixar i
rebaixar, perqué siné podia pecar d'idolatria. Es per aixd que parlo d'una persona amb carisma, perqué és aquella mena de persona a
qui reconeixes la seva superioritat en intel-ligéncia i en sensibilitat, i que a la vegada es fa estimar. Aixd és molt dificil de trobar. Es un
do, s'hi neix o no s'hi neix.

—La historia es vehicula a partir del seu home, pero també parla molt de vosté mateixa. Mostra sentiments, manies,
costums propis i intransferibles. Li ha costat compartir aquests fets intims? Vosté que es defineix com una persona
timida, no se sent molt despullada en el llibre?

—No, no. A més, penso que quan s'escriu s'ha de ser honest. Aquesta mena de discrecié farisaica que de vegades es porta és una
mica com l'altra cara de I'exhibicionisme barroer. Entremig tenim la possibilitat de la literatura, que és intentar extreure la veritat de
les coses. Per exemple, durant el procés del dol jo vaig provar tot allo que em pogués consolar, a tots nivells, metafisic, existencial,
medic... per tirar endavant. | al final del llibre parlo de que la medicacid ha estat una de les moltes ajudes que he tingut. Recordo,
durant la primera lectura del llibre la meva editora em va dir: 'com que no ho has esmentat abans, jo de tu ho esborraria'. M'ho vaig
pensar i no ho vaig treure, perque vaig pensar: aixo ha estat part del procés i no sé la importancia que ha tingut en reeixir el dol. Per
aix0 vaig deixar-ho.

—En el moment que va decidir deixar aquesta dada en el llibre va pensar en els lectors que passen el que voste ha
passat?

—En el fons és inevitable pensar-hi. Si que hi penses, si. Per a mi hi havia la veritat i, un cop més, la perplexitat. Jo vaig estar molt de
temps sense perdre res, gairebé un any, perque volia viure a fons tot aix0, tenia la sensacié que no em volia perdre res, pero va
arribar un punt que estava molt malament i vaig prendre antidepressius. | després t'adones que és una cosa que no transforma la
teva personalitat, que et dona més assossec i fa que ploris un trenta o un quaranta per cent menys, que aixo és molt important en el
dia a dia. | permet mantenir-te en contacte amb tots els records que vols. Es que, quan ho passes molt malament acabes fent una
barrera terrible. Has de posar-hi tots els mitjans i aquest és un mitja més.

Quan parlo de tot aix06 no sento que reveli la meva intimitat, que considero totalment secundaria. L'interés va sempre més enlla, a
partir de la perplexitat, I'estranyesa, la curiositat.

—Diu la contracoberta del llibre que les parts del dol funcionen com un tractat. Li sembla bé dir-ne tractat?
—No. Va ser una cosa que va dir algu i s'ha anat repetint fins que ha quedat. Un dels perills d'aquest llibre és que soni a autoajuda. El
tema d'un llibre no diu mai res, siné que és el to.

—Per tant, el lector ha de fugir de la idea que és un tractat del dol?
—D'una manera ironica ja esta bé, perqué per a mi, sempre ho he dit, els millors tractats d'autoajuda sén les novel-les, és la
literatura.

—Arribar al final del llibre i saber que és el final no devia ser facil. Vosté el tanca dient que el seu home es converteix
en una segona pell, 'el porto posat’, diu.

—Si, jo ho veig aixi. Davant I'hecatombe hi ha un renaixement molt fort, i en aquest renaixement és possible que heretem coses. Si, jo
crec que heretem coses de les persones que ens han interessat a la vida, que en un moment donat cristal-litzen. Per altra banda, en
el dol hi ha una cosa molt curiosa: El dolor del dol va desapareixent, pero el dolor de I'enyoranca no desapareix mai. Aquest pots
sentir-lo com el primer dia.
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