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Exteriors i interiors d'Oriol

Izquierdo i Carles Torner
Cara a cara entre Oriol Izquierdo, director de
la Institucio de les Lletres Catalanes, i Carles
Torner, cap de l'area de Literatura i

Pensament de I'Institut Ramon Llull

Oriol Izquierdo, director de la Institucié de les Lletres
Catalanes, i Carles Torner, cap de l'area de Literatura i
Pensament de I' Institut Ramon Llull, van néixer a Barcelona
el 1963. Comparteixen generacié i referents i sén amics des
d'abans dels vint anys. Si la trajectoria professional és ben
diferent, també ha estat paral-lela i avui es complementa:
exerceixen la politica cultural en I'ambit literari des de
carrecs de confianca de la Generalitat: Izquierdo en la
promocié de la literatura catalana a l'interior, i Torner, a
I'exterior. En la conversa que segueix, lzquierdo i Torner
parlen dels seus referents generacionals; de la normalitat
dins la anormalitat cultural; de la relacié, dificil, entre
politica i cultura; de la societat perplexa...

Oriol Izquierdo es va formar els anys noranta com a editor a Edicions Proa, llavors del Grup Enciclopedia Catalana. Abans, juntament
amb Jaume Subirana, ja havia iniciat projectes literaris com la Revista Magnetica 1991 (que es guarda a la Biblioteca virtual Jaume
Fuster de VilaWeb). | a final dels vuitanta, amb Subirana i Josep-Anton Fernandez, feia critica literaria al diari La Vanguardia sota el
pseudonim Joan Orja, nom amb el qual van publicar I'assaig 'Fahrenheit 212' (La Magrana, 1989). Després de Proa, lzquierdo ha
passat per la Universitat Ramon Llull, i, entre més coses, ha format part del jurat del Premi Lletra d'Or. Des del febrer del 2007 és el
director de la Institucié de les Lletres Catalanes, entitat que depén del Departament de Cultura de la Generalitat de Catalunya i que té
per finalitat la promocié de la literatura i dels escriptors en llengua catalana a tot el pais. Izquierdo es defineix com un lector i editor, i
ara, des de fa pocs mesos, també és conegut com a poeta. Als quaranta-cinc anys ha publicat el seu primer poemari: ' Moments
felicos' (Ed. 62). EI 2004 va obrir el bloc ' 0i?', un dels primers de MESVilaWeb.

En canvi, l'activisme i la trajectoria de Carles Torner se situen des del principi en I'ambit de I'associacionisme i en la representacié
exterior de Catalunya, en organitzacions internacionals no governamentals. Va viure a Paris durant la segona meitat dels vuitanta, i
s'hi va doctorar en ciencies de I'educacié, essent president del Moviment Internacional d'Estudiants Catolics. El 1992 va tornar a
Barcelona i va entrar a la Junta del PEN Catala. Durant deu anys va promoure a les Nacions Unides, en nom del PEN internacional i
d'un centenar d'entitats més, la Declaracié Universal de Drets LingUistics. Va ser membre del comiteé executiu del PEN Internacional,
en que va participar en la modificacié dels estatuts de I'organitzacié i es va centrar en la defensa dels escriptors perseguits i
empresonats. La Guerra de Bosnia i I'era Putin a RuUssia han marcat el seu treball al PEN. Des del 2004 té un carrec de confianca de
I'Institut Ramon Llull com a cap de I'Area de Literatura i Pensament. La seva feina és la promocié de la literatura catalana a
I'estranger (va dirigir el programa literari de la Fira de Frankfurt el 2007, que tenia la cultura catalana de convidada d'honor). Com a
poeta es va estrenar I'any 1984 amb 'A la ciutat blanca', Premi Amadeu Oller, i tot seguit va guanyar el Premi Carles Riba amb 'Als
limits de la sal'. Amb 'Viure després', del 1998, va guanyar el Premi de la Critica. El seu darrer poemari és ' La ntvia d'Europa’ (Ed.
62). Coincidint amb el llibre, ha obert un bloc del mateix nom.

Carles Torner: Tot comenca els anys de I'adolescéncia, quan el Jaume Subirana i I'Oriol anaven junts a I'institut. Ells eren els de
lletres, els poetes, ja escrivien, van guanyar un premi que convocava Seix Barral... Jo era amic d'ells, a través del Jaume Subirana.
Pero jo no escrivia en aquell moment ni m'imaginava que acabaria escrivint. |, és clar, quan em poso a fer poesia passo
automaticament a formar part d'aquest grup.

—Quins referents compartieu?

Oriol Izquierdo: Compartiem les xicotes... Erem amics primer de tot. | a partir d'aqui ens vam anar construint en paral-lel. | la
solidesa d'aquesta relacié ve del fet que no té cap mena de voluntat programatica en aspectes culturals ni literaris, no hi ha
necessariament afinitats estetiques... Tot alld en qué coincidim és perqué ho hem anat construint plegats. Com que ens hem fet junts
i en paral-lel, en moltes coses hem acabat coincidint.

—Un referent comu és el mestratge de Jordi Sarsanedas?

CT: Si, pero a diferents nivells. Jo el vaig tenir de professor de francés a tota la secundaria. Feia de mestre a I'escola Aula i va ser
important, perqué ens portava poetes a classe: amb quinze anys vam conéixer en Joan Brossa i als setze, en Feliu Formosa... Aixo em
va marcar molt. Després jo em vaig distanciar de tot aix0, perqué vaig viure a Paris uns quants anys. Perd quan vaig tornar, el 1992,
el Sarsanedas ja era un referent cultural i moral: en aquell moment li reconeixiem autoritat des de la presidencia del PEN Catala, del
qual en Jaume Subirana i jo érem socis. Per mi, en Sarsanedas és un gran referent, no solament per la valua de la seva poesia i de la
seva narrativa, siné també per com exercia la projeccié exterior dels escriptors catalans, amb tota normalitat. Era una evidéncia. Allo
que jo constato al cap dels anys és que Sarsanedas m'és un exemple a I'hora de parlar de tu a tu amb escriptors de tot el mén. Ell
canviava de llengua amb tota normalitat, considerava que traduir i escriure anaven plegats...

Ol: La meva relacié amb en Sarsanedas segueix uns altres camins. El descobreixo com un referent del moviment civic cultural catala.
Diria que el vaig conéixer arran d'un article que vaig escriure amb el Jaume Subirana a la revista Serra d'Or a mitjan anys vuitanta. | a
partir d'aqui hi vaig tenir una relacid, també com a editor. Perqué havia comencat a treballar a Enciclopedia Catalana, dins el segell
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Proa, i m'interessava recuperar el Sarsanedas escriptor, que en aquell moment no era visible. En Sarsanedas havia fet un gruix
important d'obra els anys cinquanta, fins a principi dels seixanta, i després s'havia dedicat sobretot a aixd que ara en diem 'activisme
cultural', des de Serra d'Or, des del PEN, com a dega de la Institucié de les Lletres Catalanes, i com a president de I'Ateneu
Barcelones. | I'obra va restar en segon terme. Aleshores, els Ultims anys vuitanta, Edicions 62 va recuperar la seva poesia i jo vaig
recuperar la narrativa. | us asseguro que continuava essent un referent, no solament per la llengua que emprava siné també per la
mena de ficcié que feia.

NORMALITAT CONTRA ANORMALITAT

—La voluntat de normalitat de la cultura catalana és una de les caracteristiques de la vostra generacio6, que ja no és la
generacio de la transici6o?

Ol: Em sembla que alld que hem provat sempre, i sense proposar-nos-ho, és d'actuar amb normalitat i naturalitat. De fet, quan vam
comencar, els anys vuitanta, aquelles aventures de reflexié cultural i de critica cultural, com la Revista 1991 o la mateixa aventura de
Joan Orja, un dels temes que apareixia una vegada i una altra era el de la normalitat. Aquest afany de normalitzar la nostra cultura i la
nostra llengua. | ens vam trobar que la millor manera de ser normals era actuar amb normalitat. | amb aixo diria que vam continuar
un cert mestratge, no Unicament del Sarsanedas, siné també del Triadu i dels Manent. En els anys més dificils, en Joan Triadl no va
renunciar a fer allo que hauria fet en una situacié de normalitat: publicar critica sobre la literatura del moment en catala. Nosaltres,
quan ens posem a fer critica a La Vanguardia ho fem en castella sense ni adonar-nos-en, perque, els anys vuitanta i noranta, aquesta
tensié lingUistica, si no eres molt militant, ja I'havies perduda. Després jo diria que I'hnem anat recuperant. Publicar a La Vanguardia
llavors era un somni i un desig i ho feies en castella, perqué no ho podies fer d'una altra manera. En canvi, en Triadd sense renunciar
a escriure en catala, aconsegueix de ser un nom de referéncia. | per que? Crec que perque pensa la realitat cultural i es mira les obres
literaries com a critic, prescindint del context. Ho fa amb una mena de contradiccié en els termes: com que estem tan malament
actuarem com si estiguéssim molt bé. La cosa més reivindicativa és no renunciar a ser normals. | per nosaltres crec que el nucli
ideologic és aquest: la millor manera de fer-nos sentir i de fer-nos veure, sense demanar perdé i sense complexos, és d'actuar
desacomplexadament. No demanar permis, no demanar perdd, ser-hi, simplement.

—Tant a dintre com a fora?
Ol: Tant a dintre com a fora, perque no sempre a dintre és més facil que a fora.

CT: | a fora, també amb aquest sentiment de ser hereus, que deia I'Oriol. Per exemple, jo admirava en Maria Manent com a poeta i el
coneixia de prop perque anavem a la mateixa parroquia. Jo tenia disset anys i ell era un vell venerable. | quan vaig guanyar el Premi
Carles Riba li vaig demanar que em fes el proleg del llibre. Ara, més enlla d'aquest fet personal, quan entro a la junta del PEN, en
Manent m'és referent perque juntament amb Carles Riba, amb Pompeu Fabra i amb tots els homenots de la primeria del PEN, van
aconseguir que en plena normalitat el PEN Catala fos reconegut com a tercera federacio internacional, després de la federacié
anglesa i francesa. | molts anys després, quan represento els escriptors catalans al PEN Internacional, per mi aquesta feina va del tot
lligada amb el fet que I'any 1935 en Maria Manent va ser elegit, com vaig ser-ho jo, membre del comité executiu. Hi ha un fil directe,
saltant els anys del franquisme, entre aquell nucli d'escriptors que van viure amb normalitat la dimensié europea, la dimensié
internacional, i la nostra experiencia.

UN PONT AMB LA CULTURA D'ABANS DE LA GUERRA

—La voluntat és de fer un pont amb la realitat cultural d'abans de la guerra...
CT: Jo crec que aquest pont hi és.

—Aix0 és ser molt optimista.

Ol: Hi és malgrat tots els trencaments, és clar.

CT: Es un pont en construccié, ha ha ha. Perd mira, I'altre dia vaig ser a les jornades sobre Joan Sales. Es evident que 'Incerta gloria'
és una novel-la extraordinaria que encara no ha acabat de fer el seu cami. | aix0, per mi, reprodueix la historia de com va ser
construida aquesta novel-la: primera redaccié, segona redaccié, censura, traduccié al francés, traduccié al castella... Una novel-la que
es va construint. | la recepcié encara es troba en procés. | estic molt content que des de I'Institut Ramon Llull hagim col-laborat a fer
que la recepcié a Franca hagi estat la que ha estat, i que aixdo també fomenti una nova lectura d'en Sales aqui. Per tant, és evident
que és un pont en construccié. Un altre exemple: el llibre del Julia Guillamon, 'Un dia revolt', és extraordinari perqué fa emergir tot
aquest continent que és I'exili catala pertot arreu del mén. Per tant, és una obra de pioner, la que ha fet.

Ol: Fer emergir aixi la societat catalana a I'exili... Allo que és interessant de la mirada del Julia és que et permet de veure com tot allo

que teniem aqui els anys trenta, aquella societat complexa, completa, contradictoria, vivissima, va anar incrustant-se als llocs més
remots, i en alguns casos va fer grans aportacions alla on va arrelar.

CREIENTS | PRACTICANTS?

—Un dels trets que també us caracteritza és que sou creients i practicants?

Ol: No. Jo no séc ni creient ni practicant. Ara, si que és veritat que tinc en I'ambit espiritual una marcada ambiguitat, ha ha ha. En
Carles i en Jaume Subirana aix0 ho comparteixen i suposo que, per aquest motiu, sovint quan s'ha parlat de nosaltres aquestes dades
biografiques d'ells dos han pesat i m'han arrossegat a mi. La veritat, m'és igual, tampoc no m'acomplexa aixo.

—Per tant, la militancia catolica no és un tret que us defineixi a tots.



Ol: No. Pero deixa'm dir, fent un pas enrere, i per a esbossar dos temes més en relacié amb la continuitat malgrat la guerra. Vaig
treballar durant molts anys i em vaig fer com a editor a Edicions Proa, una editorial fundada el 1928. | pesa molt aquesta historia en la
meva formacié. Sento el fil temporal, que és viu malgrat la interrupcid, la fractura indiscutible de la guerra. | ara séc a la Institucié de
les Lletres Catalanes, que es va crear I'any 1937. | des de la Institucié, més enlla de les qliestions més anecdotiques (ara publiquem
un bloc sobre I'exili dels escriptors fa setanta anys, per exemple), és molt interessant de veure com el discurs que hi havia en la
preparacio de la Institucié els anys 1935-36-37 és molt proxim al discurs que podem mantenir avui sobre la necessitat i la vigéncia de
la Institucié. Crec que I'escriptor, I'intel-lectual, que se sent nacionalment catala té una posicié davant aquestes necessitats molt
similar avui a la de fa setanta anys. Tot i les diferéncies: avui, per exemple, pocs escriptors poden mantenir una vida politicament i
literariament activa. En canvi, aix0 abans de la guerra era molt freqent.

POLITICA | CULTURA

—Vosaltres que venint del mén de la cultura ocupeu un carrec politic, vinculat al govern de la Generalitat, com veieu
aquest divorci progressiu que s'ha produit a Catalunya entre politica i cultura, dos termes que s'han anat donant
I'esquena?

Ol: El nivell de compromis que va tenir Josep Carner a primers del segle XX és gaire diferent del que ha tingut ara, per exemple,
Vicencg Villatoro? Potser trobariem prou casos per a veure que compromis personal d'escriptors amb I'activitat politica i la militancia
partidista es déna ara com es donava llavors. Jo diria que alld que ha canviat, sobretot, és la relacié de la politica amb la societat. |
aqui posaria els escriptors al costat de la societat. S'ha creat una mena de divorci que fa que socialment no sigui ben vist de
dedicar-se a la politica. No sé si els anys trenta era aixi. Ho ignoro. Uns certs topics del profit que pots treure del carrec sén vigents
avui. | després hi ha una altra cosa que es podria relacionar amb aix0, que diria que en general la classe intel-lectual, els escriptors,
sén dels grups socials que han viscut amb més intensitat la crisi de les ideologies dels anys noranta. Potser perque el topic cultural
era de ser progressista i d'esquerres. | en bona part allo que ha entrat en crisi és el progressisme i I'esquerranisme. | els escriptors
com a col-lectiu no han acabat de sortir-ne, d'aquesta situacié. | en aquest sentit, els escriptors catalans (probablement com la
mateixa societat) no som prou sans. La discussié politica entre els escriptors no és natural, espontania, pacifica i viva, és molt
enverinada. Com ho és entre els politics.

—Per que?

Ol: Se m'escapa. Suposo que hi ha greuges molt relacionats amb I'evolucié politica d'aquests Ultims trenta anys, d'enca de la
recuperacioé de les institucions i de la creacié d'uns grans blocs que han anat esdevenint gairebé irreconciliables.

CT: Jo em trobo en una posicié que considero molt interessant i és la de tenir un carrec de confianca politica, perd com a
independent.

Ol: Aixd ho compartim.

CT: | trobo que és una font de riquesa i pluralisme. Per mi, la gran dificultat és que ens costa molt de construir discursos complexos
tant d'ordre politic com d'ordre cultural. | molt facilment el llenguatge amb qué acabem parlant de les coses és un llenguatge molt
poc matisat i molt poc capag d'expressar alld que ens travessa amb una clau universal, que entri a formar part dels grans debats
europeus, en relacié amb la cultura. Per exemple, en la campanya per a elegir els representants al parlament europeu ens costara
molt que a Catalunya es parli dels grans questions que travessen Europa (com construir una unitat amb vint-i-set estats tan diversos;
quina posicié tenim davant Ruissia; I'adopcié d'una posicié clara sobre el conflicte entre Israel i Palestina...). | per mi, el gran envit és
com aconseguim que el discurs politic, pero també el discurs cultural, arribi a intervenir-hi. Em preocupa molt, sobre la projeccié
internacional de Catalunya, que pel fet de la nostra situacié de subordinacié politica no arribem a ser capacos d'articular un discurs en
plena normalitat. | passa que acabem tenint preses de posicié molt radicals, d'una gran virtut, pero del tot desarrelades dels
processos politics, senzillament perque no tenim la preocupacié d'haver-hi d'intervenir. | aqui ens trobem amb un gran desafiament
de pais.

EL COMPROMIS SOCIAL DE L'ESCRIPTOR

—Segons que dius, per tu és fonamental el compromis social i politic dels escriptors. Perd no és una posicié que
defensin tots els escriptors.

CT: Fa quinze anys o setze, en un debat a Vilanova, on hi havia I'Obiols, el Puigvert, el Cercas, el Fonalleras..., vaig ser dels qui van
parlar de compromis. | la majoria em deia: on vas a parar, aixo és una paraula de la generacié anterior... Pero jo continuo pensant que
el compromis social, politic, cultural, és una font de produccié de coneixement. Sentir-te implicat en situacions humanes, proximes o
no, fa que el pensament, la creacid, tingui una virtut social important.

—Xavier Bru de Sala, el nou president del Consell de Cultura i de les Arts (i fa vint anys, director general de Promocid
Cultural de la Generalitat), interrogat per VilaWeb sobre el divorci entre politica i cultura, responia que politica i
cultura no han d'anar plegats, que alld va ser una anomalia del Romanticisme, i que el futur de la cultura és anar a
forca distancia de la politica.

Ol: Tot allo que fem com a persones, també com a creadors, com a escriptors, ens compromet. | tot té conseqiéncies politiques. Les
nostres accions com a ciutadans tenen repercussié politica. | el drama, el que em resulta més preocupant i més xocant, és que anem
reforcant aquest divorci, com si la politica pogués viure al marge de la vida dels ciutadans. En aquest sentit, jo no puc estar d'acord
amb el Xavier.

CT: Jo quan parlo de compromis politic no parlo de compromis amb un partit politic. Jo crec que I'escriptor en el moment que escriu és
una veu subjectiva, radicalment subjectiva, fora d'obediéncies de tota mena: religioses, politiques... perque ha d'aconseguir aquest
espai de llibertat per a no estar al servei de ningu. Ara, aquesta veu subjectiva arrela en un context que té dimensions politiques. Allo
que em sembla paradoxal és aquesta mena de pudor tan estes que fa que no es pugui parlar de les implicacions politiques de la
realitat. Es pot parlar absolutament de tot, menys d'aquesta implicacié amb la propia cultura, amb els pobres, amb la injusticia... A



mi, aixd m'afecta directament a I'hora de fer poesia. Per mi, la poesia és una formalitzacié del llenguatge que neix de I'emocid, de
I'experiéncia, de I'emocié artistica, i també, de I'emocid etica, per I'apassionament de certes realitats.

—Considereu que el nivell cultural del pais és superior al nivell politic?

CT: Si em demanessis si algunes de les obres de la literatura catalana que s'escriuen avui sén de primera linia, et diria que, sense cap
mena de dubte, hi ha obres de narrativa, de poesia, d'assaig, que sén d'un nivell perfectament europeu. O que una revista com
L'espill es podria publicar perfectament a Ljubljana, Praga, Berlin, Paris. Ara, si em demanes pel discurs de la cultura, de la capacitat
col-lectiva dels actors de la cultura de produir un discurs, a mi em sembla que no hi ha gran diferencia entre el discurs general del
mon de la cultura i el del mén de la politica. Ens falta capacitat de propostes, de clarividéncia, de mobilitazacié en tots dos ambits.

Ol: Hi ha una mena de distensid, com un amorfament, tant en un ambit com en l'altre. Aixd no priva que no hi hagi grans veus
individuals i una gran capacitat d'iniciativa a molts nivells. A un cert nivell hi ha tensid, vigor, perd aquest vigor no construeix la
piramide. La piramide és distesa.

—Compartiu la tesi dels sociolegs, que la societat catalana és una societat perplexa?

Ol: Si, una perplexitat que es déna en tots els ordres.

CT: Jo aqui si que crec que cal una actitud militant d'esperanca. En aquest pais, en el debat sobre I'educacié per exemple, hi ha veus
molt solides. Hi ha llocs de debat molt interessants. Que falta perque aixo engrani en una presa de consciéncia social? A mi, se
m'escapa, pero no abandono I'esperanca que aix0 es pugui esdevenir i es pugui esdevenir aviat. L'altre dia en Salvador Cardus
parlava de I'efecte papallona analitzant el fenomen de la Nova Cancé.

—ElIs mitjans de comunicacié també devem tenir-hi una part de responsabilitat...

Ol: | que la realitat ha esdevingut molt més complexa que no fa cinquanta anys. Reflectir la multiplicitat és molt dificil, i copsar allo
que poden ser fenomens generals que poden ajudar a crear cohesié també és molt dificil. | diria que els mitjans de comunicacié o han
perdut el sentit de compromis, que és una feina seva, o potser ja no poden fer-la.

LA XARXA, UN SIGNE DE VITALITAT DEL PAIS

—La irrupcié d'internet transforma rapidament la manera de relacionar-nos i la manera de viure. Tots dos teniu un
bloc. La xarxa és ineludible avui?

CT: | no solament ineludible. Ja que parlem de signes importants de la vitalitat del pais, aquest n'és un.
Ol: La xarxa és una part de la realitat. Una part de les coses que ens passen, ens passen a la xarxa.

CT: | la xarxa ens déna un espai de normalitat cultural que seria molt dificil d'aconseguir per uns altres mitjans. Perque hi ha hagut
aquest esforc enorme de molta gent perque sigui aixi. S'hi entra sense haver de passar per totes aquestes estructures que et
recorden continuament que som una cultura subordinada.
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