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TRENTA ANYS DESPRES. Tres décades després de lamort del dictador, qué pensade Francolaprimera
generacio nascudaendemocracia? Sis joves realitzadors evoquen en una pel-liculaels silencis heretats
sobreelquevaserlallargadictadura. Els sis directors relaten a Presénciael seu diaride rodatge alarecerca
de 'ombra de Franco, que han plasmat en la produccié «Entre el dictadorijo»./2a9
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SIS [OVeS |

TRENTAANYS
DESPRES. QU en sap
la generacio post-Franco
del dictador? Qué en
pensa? Sis joves directors
ho expliquen en un film.

Aquests sis joves directors
expliquen a Preséncialaseva
experiencia cinematografica
enaquestprojecte, que elsha
obligat a fer unviatge cap al
passat perrescatarde la
memoria la seva primera
imatge de Francoila
dictadura, i la seva presade
consciéncia sobre el que va
seriel que vasignificarel
franquisme. Laseva éslaveu
de la primera generacio
nascuda en democracia. /
JUANMA RAMOS

SUSANNA OLIVEIRA
® Entre el dictador i jo dona veu
a la primera generaci6 nascuda
en democracia i es presenta com
un exercici filmic contra I’oblit.
Aquesta pel-licula documental
es podraveure el proper 20 de no-
vembre —trent¢ aniversari de la
mort de Franco—a més d’un cen-
tenar de municipis de Catalunya.
Una iniciativa promoguda con-
juntament per la
» conselleria de
& Relacions

Institucionals del govern catala,
la Universitat Pompeu Fabra i
I’estudi Playtime, que ha copro-
duit el film amb TVC.

Sis joves directors (nascuts a
Catalunya, Madrid, Andalusia i
Navarra) ens acosten als seus re-
cords sobre lafiguradel dictador,
sovint una figura entre ombres, i
la seva presa de consciéncia so-
bre el que va ser el franquisme.
Tots ells van néixer després de la
mortdel dictadorila sevaimatge
de Franco és
una imatge

en blanc i negre quan la televisié
ja havia comencat a incorporar
colors. Els més grans amb prou
feines havien iniciat la primaria
quan es va produir el cop d’estat
del 23-F, i altres encara dormien
al bressol. «El franquisme era un
d’aquells temes del llibre aque ja
no arribaves; només en feies una
repassada per si entrava a la se-
lectivitat», explica Tania Balld,
directora de produccid del film i,
com tots els directors, membre
d’aquesta generacié que fins
passats els vint van veure Franco
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com una figura remota, lluny de
lapropiahistoria personal i fami-
liar, i de la col-lectiva. Potser per
aixo la premissa que es va donar
als sis joves seleccionats per a
aquest projecte ha obligat molts
d’ells a iniciar una recerca minu-
ciosa entre els seus records i a
buscar respostes a preguntes que
no s’havien fet mai. «Quina va
ser la primera vegada que vaig
sentir parlar de Franco», és la
premissa que se’ls va donar per

iniciar la seva proposta cine-
matografica. El resultat

{

son sis curts de deu minuts ca-
dascun on, per exigéncies del
projecte, no apareix cap imatge
d’arxiu historica.

Els directors, a Preséncia

Els sis joves directors (Guillem
Lépez, Elia Urquiza, Raul Cue-
vas, Juan Antonio Barrero, San-
draRuesgaiMonicaRovira) han
escrit també per a Presencia el
que ha representat aquest viatge
cap al passat. A les planes se-
giients, cadascun d’ells, en pri-
mera persona, recreen la seva

proposta cinematografica a tra-
vés d’un diari de rodatge i ens
descobreixen algunes de les se-
qiiencies del seu treball. Un tast
del que es podra veure el proper
20-N.

Els responsables del projecte
van oferir la projeccid del film a
tots els municipis catalans, i es
mostren especialment satisfets
de la resposta que han obtingut
de les localitats petites i mitja-
nes. Per al proxim dia 20 hi ha
confirmades, de moment, més
d’un centenar de projeccions ar-

- TiTOL
«Entre el dictador i
jo» (2005)

— FORMAT

Betacam digital. VO

catala i castella.

Duracié 60 minuts

- PRODUCCIO
Marta Andreu
(produccio
executiva) i Tania
Ballé (direccié de
produccio)

— DIRECTORS
Juan Barrero,
Raiil Cuevas,
Guillem
Lépez,
Monica
Rovira,
Sandra
Ruesga,
Elia
Urquiza.
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el dictador

reu de Catalunya. La proposta,
pero, vamés lluny i s’ha intentat
promoure un debat posterior a
cada municipi amb la participa-
ci6 dels mateixos veins. «Laidea
és que tres generacions diferents
s’impliquin en el debat: la dels
joves que encara no han arribat
als 30; la dels avis que poden
aportar la memoria de la guerra i
dels primers anys del franquis-
me, i la generacié
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«Franco, Franco,
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tenia el culo blanco...»

uan em varen proposar

participar en el projecte
Entre el Dictador i jo, em vaig
sentir espantat. Tenia la sensaci6
que la figurade Francoi totel seu
univers em quedaven molt lluny,
que no tenien res a veure amb mi.
Va ser en aquest punt que vaig
pensar que aquest era el veritable
repte, aconseguir parlar d’un per-
sonatgeid’unaeépocaque perami
eren com una pagina en blanc de
la memoria. Per construir la pel-
licula vaig decidir partir de les
connexions emocionals més inti-
mes que jo podia tenir amb el te-
ma. Em preguntava qui era Fran-
€0, quin espai ocupava en el meu
imaginari personal i quina era la
relacié que jo tenia amb ell. No
obstant aixo, la recerca del dicta-
dor no em va portar directament a
la seva figura, sind a records per-
sonals practicament oblidats.

Tornar a I’any del meu naixe-
ment i el de la mort de Franco em
va permetre descobrir I’existen-
ciad’unavellapel-liculade Siper
8 on hi havia un retrat de la meva
familia i de mi mateix que ja ha
desaparegut. Aquella familia de
1975 jano és la mateixa, s’ha de-
sintegrat, ha canviat i jo ja no s6c
aquell nad6 que estava embadalit
mirant d’entendre el que passava
davant seu.

Unade les experiencies inten-
ses del rodatge va ser reconstruir
els meus records escolars sobre el
dictador. Aix0 va suposar tornar a
la meva antiga escola, el Taber,
que actualment és un edifici en
estat ruinds, devorat per les ver-
doses i els matolls. Tornar a I’es-
cola el dia de rodatge va ser molt
impactant perque molts dels
meus records més llunyans estan
entre les restes de I’escola: la pis-
tade futbol, el pati dels tarongers,
on hi havia les classes de primer
d’EGB i on ara només hi ha runa,
o la font de pedra del pati on juga-
vaacromos de petition vaig sen-
tir allo de: «Franco, Franco, te-
nia el culo blanco...»

Per alafilmaci6 dels exteriors
de I’escola vam estar tot un dia,
des de primera hora del mati fins
al vespre. Tenia la necessitat de
filmar-ho tot, de documentar
aquelles runes i de rescatar-les
del seu oblit per tal de poder re-
construir amb exactitud aquells
records del’escolaque amagaven

«Qui és Franco? Franco és
un desconegut, un rostre,
una ombra..., una imatge
que intento atrapar, pero
(que S'amaga soterrada
entre els espais d'alguns
dels meus records més
personals.» En aquesta
pel-licula, Guillem Lopez,
nascut I'any de la mort del
dictador, inicia un viatge
personal cap als seus
records més llunyans per
intentar reconstruir el seu
retrat de Franco. Uns
records que el porten a
una conversa amb el seu
avi, i als seus espais de
I'escola Taber de
Barcelona.

GUILLEM LOPEZ

Guillem Lopez (Barcelona,
1975) va realitzar el 1998
Al' margen, un documental
seleccionat en diversos
festivals: Docs Barcelona,
European Documentary
Network (EDN), 10th
Balticum film and TV
Festival. Des del 2000
treballa com a realitzador
de promocions i
programes de televisio per
a diferents canals tematics
de Mediapark (Canal
Natura, Canalstar, Canal
Cinematk) i Barga TV.

Quu1 és Franco? Franco és

un desconegut, un rostre,

una ombra..., una imatge
que intento atrapar»

I’ombra del dictador. Malaurada-
ment no ens va ser possible entrar
al’escolaperque estava totalment
tapiada. Volia retratar els passa-
dissos o una de les classes on vaig
sentir per primer cop 1’expressid
«Avui és el 23-F».

Per tal de recrear I’interior de
I’escola vaig anar a parar a Puig-
reig, concretament a la colonia
Can Vidal, una auteéntica joia que
s’ha preservat amb el pas del
temps i on vaig descobrir una an-
tiga Escola de Dones, que no esta
oberta al public, perd que era
practicament calcada a alguns
dels interiors de la meva antiga
escola. En certa mesura, com
m’havia passat amb els exteriors
del Taber, estavaretratant ombres
i fantasmes, espais buits i deca-
dents, perd que per mi eren el tes-
timoni silencids d’emocions 1 vi-
vencies molt particulars.

Un altre dels records que la
pel-licula reconstrueix és una
passejada perla platjaamb el meu
avien que em va explicar algunes
anecdotes sobre la Guerra Civil.
Per reconstruir aquest record vam
anar afilmaralaplatjaoriginal on
vaig estar amb el meu avi, i on
avui, encara, es poden trobar les
restes d’un antic binquer de la
Guerra Civil.

Elmeu avi vamorir faun any i
mig i no conservo cap fotografia
ni document grafic d’aquella pas-
sejada perlaplatja. De sobte, vaig
recordar que el meu pare guarda-
va unes gravacions del meu avi
fetes amb una cinta de casset. La
sorpresa va ser encara més gran
quan vaig descobrir que en aques-
tes gravacions el meu avi parlava
sobre com havia aconseguit so-
breviure durant la Guerra Civil.
Reconstruir simbolicament la
conversa entre el meu avi i jo va
ser com tornar a parlar amb ell
després de la seva mort.

El rodatge de la pel-licula ha
estat en realitat una viatge per re-
trobar-me amb els meus propis
records. Pero el més interessant,
potser, ha estat descobrir que el
dictador també formava part
d’aquestes runes fisiques que he
anat filmant durant el rodatge, i
que, en el seudia, van ser I’ origen
il’espaidels records que avui for-
men part de la meva memoria.

GUILLEM LOPEZ
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La historia que no em van explicar

I a primera vegada que vaig
sentir parlar de Franco no

vaig sentir parlar de Franco:
Franco se sobreentenia amb prou
feines entre les linies de les con-
verses dels més grans, als llibres
d’historia de I’escola que es lle-
geixen en veu alta com una canta-
rella. La historia que no em van
explicar, a més, resultava llunya-
nament intranscendent, ningd
creia ser-ne victima, ningu es cre-
ia culpable. El franquisme sem-
blaunacosaqueels hapassataal-
tres. Pregunto sobre tot aixo a la
meva avia, i al’altre costat del te-
lefon la meva avia em respon:
«Per que?, per que entrar ara are-
moure aquestes coses? No seria
millor que ho oblidéssim?, no se-
ria millor?»

L’estatua esta al centre de la
ciutat, al costat d’un ajuntament
ampli, blanquissim, ple de volu-
teside cartel-les i de dibuixoside
banderes. Uns tres metres d’al¢a-
da, és una estatua eqiiestre, 1’ dlti-
maque resisteix a tota la Peninsu-
la. Franco mira a I’infinit indefi-
nidament, sense panxa, treu pit
prenyat de medalles; amb la ma
esquerra subjecta fermament les
regnes de la patria, la dreta aixeca
un ceptre o un pal, segons es miri,
pero Franco no mira el ceptre, si-
nd que mira a I’infinit indefinida-
ment. Al voltant de I’estatua hi ha
sis bancs d’un blau electric, blau
de granota d’obrer, i al voltant
dels bancs, deu o dotze arbres se-
paren el dictador del transit mun-
da. Hauria sabut, si no ho hagués
sabut, que era ell? Gairebé vint
d’anys d’estiueig a Santander i la
meva avia sembla no saber-ho.
No li sembla bé, pero tampoc ma-
lament. No li sembla i punt.

La meva avia estd contenta
que hagi vingut, no tant del per-
que. Em repeteix que ja he estat
aqui abans, perd no ho recordo.
Santander és blanca i polida, re-
lluent com una casa de nines, o un
pastis de casament de set pisos.
Fa olor de nata. Les hores del dia
s’ordenen, una darrera de 1’altra,
cada cosa al seu temps, una vega-
dacadauna, docilsicallades, tan
pausades que quasi és com si no
haguessin passat. Quasi. Els jar-
dins florits de fiicsia, de groc 1li-
mona, blau magenta, les baranes
blanques, untuoses. El casino.
Les botigues tenen nom de cog-

«Seria més dramatic ser
néta dels herois, fins 1 tot
dels vilans, pero jo
descendeixo dels
personatges secundaris»

Elia Urquiza inicia la
recerca dels seus records
a Santander, on es manté
dreta I'lltima estatua de
Franco a Espanya, i a
través de la figura de la
seva avia: «No van ser
franquistes ni
antifranquistes. La seva
relacio amb Franco no és
traumatica, perque Franco,
simplement, no és. La
meva avia, vidua de militar
franquista, parla des de la
distancia, com per un
telefon molt llunya. Seria
més dramatic ser néta dels
herois, pero jo
descendeixo dels
personatges secundaris.»

ELIA URQUIZA

rl

Elia Urquiza (Pamplona,
1980). Col-labora en
diferents mitjans i festivals
com a redactora,
coordinadora i
dissenyadora grafica. El
2004 va finalitzar els
documentals De Carmen a
Carmen per a BTV i UAB, i
Spraysion, del qual n'ha
adquirit els drets TVE.
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nom antic, fa molts anys que sén
al mateix lloc. Les nenes atapei-
des de llacos de ras enverinen els
cignes del parc amb restes de xi-
clet de maduixa.

«Com, que mai has estat aqui?
Has hagut de ser-hi, no ho recor-
des?» No. Feia temps ja que no
veia nens vestits de diumenge,
faldilles estufades de nina, saba-
tes de xarol, camises petitones
amb tots els botons, tarda de gelat
1 missa. Quina nena tan maca,
s’assembla a tu. Als desconeguts
no se’ls tracta de tu. S’ha d’anar
amb compte amb els bombons,
s’ha d’anar amb compte, sén pe-
rillosos els bombons: un segon a
la boca i, després, tota la vida als
malucs. Pot ser si que he estat
aqui abans.

Lesperles son perdurales tar-
des, no és bo al mati dur perles,
perd alatardasi, perlesigranissat
de llimona. La meva avia s’asseu
pausada alataulade sempre, amb
les amigues de sempre, demanael
mateix de sempre. Parlen dels
néts, del passat, de les malalties,
de la gent morta. Jo també parlo,
parlem, riem, bec orxata de xufa.
L’ombra de la tarda cau sobre les
terrasses, jacomencaarefrescar, i
es fa tard.

Esta maca, la meva avia, és
maca encara i porta les mateixes
ulleres, amb forma de petxina,
grans i tornassolades, les ungles
llargues, pintades curosament,
els colors sempre combinats, ta-
lons baixos caminant lleugera-
ment pel passeig maritim, és pre-
ciosa Santander, té uns passejos
ideals Santander. M’agrada la
veu de la meva avia. Pensa molt
abans de parlar, tot té sentit quan
ho diu ella. No s’escandalitza fa-
cilment, perd0 mai sera protago-
nista de I’escandol. Li agrada
veure pel-licules. Li agrada veure
pel-licules, perd no sortir-hi. Com
ami. Em sento una mica culpable
de ser aqui buscant alguna cosa i
no només bevent lentament la
mevaorxata. Laposatannerviosa
que tregui la camera callada de la
bossa 1, no obstant, hi accedeix:
com li diu a una néta que no. Ca-
mina lentament travessant la pla-
¢a,s’asseuenunbancblau, treuel
diari, atentament es posa a llegir.
Ni un sol cop ha aixecat el cap.

ELIA URQUIZA
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«Es el record
d’una
Espanya
franquista 1
pobra, 1 una
vida aspra,
dura 1 grisa
com el
formig6»

Els barris

arcelona-Bilbao-Madrid-

Sevilla. Comencgo un viat-
ge buscant ciutats dormitori,
aquests barris a les periferies de
les grans ciutats que es van cons-
truir durant el franquisme. Barris
com Bellvitge, a ’Hospitalet, el
lloc on vaig néixer i on he viscut
gairebé tota la vida.

La Paz (Barakaldo) és la pri-
mera parada del viatge: quatre pa-
nells gegants de formigé i algu-
nes torres s’ aixequen davant 1’ au-
topista. Malgrat aquesta impres-
sid, la sorpresa és que es tracta
practicament d’un barri de classe
mitjana: parcs, zones verdes, ges-
pa ben cuidada... Tan tranquil
com avorrit, cada dia ens trobem
la mateixa gent als mateixos
llocs: el nen amb la samarreta de
I’ Athletic jugant a futbol, 1’avia
que baixa al carrer amb la cadira,
el grup de nens a la placa mentre
els pares els vigilen des de la ter-
rassa del bar... Ens falaimpressio
de trobar-nos tancats en un loop,

La historia que presenta
Radl Cuevas neix de la
necessitat de congixer
altres barris que, com
Bellvitge, el barri on va
néixer, s van construir
als anys seixanta,
durant la dictadura. Es
un recorregut per
diferents ciutats
dormitori de I'Estat, a
I'Hospitalet de
Llobregat, Bilbao,
Madrid i Sevilla. «Un
record d’una Espanya
franquista i pobra, i una
vida aspra, dura i grisa
com el formigd.»

de Franco

RAUL CUEVAS

Radl Cuevas
("Hospitalet de
Llobregat, 1978). El
2001 dirigeix el seu
primer documental,
Familia nombrosa.
Després vindrien Bell
viatge; Las cosas de
la vida son asi'y no
le des mds vuelfas a
la bicicleta. EI 2005
ha realitzat Cinc
estrelles per al
programa

Taller Doc de TVC.

com si féssim al Dia de la Mar-
mota: al barri no passa res.

Faig preguntes sobre el passat
del barri, com era al comenca-
ment durant el franquisme i com
és ara, perd sembla que aquest
barri no s hagi construit durant la
dictadura o que la dictadurano va
marcar en excés la vida del barri.
Simptomaticament, I’inica reac-
cié important que provocael nom
de Franco és lad’una senyoraque
es nega a parlar-ne.

Marxem a San Blas, un barri
de Madrid antigament conegut
com a Viviendas Francisco Fran-
co. La primera impressio, un di-
marts d’estiu a les set de la tarda,
és de desolaci6 total. Es veu trist,
vell i gris, i al carrer no trobem ni
una anima. A poc a poc, pero, co-
menca a cobrar vida, massa i tot.
ElsegondiaaSanBlas1’atzar ens
regala en un mati dos dels millors
moments del rodatge: el primer,
quan ja donava per finalitzada
sense exit I’entrevista a una se-

nyora, entraen accio laseva veina
Ruma, que segons diu va aconse-
guir el pis i feina per als seus fills
gracies a Franco. «Rosi, con
Franco hubo muchas posibilida-
des.» El segon, quan sense voler
desencadenem una discussi6 a la
placa entre un home que va patir
amb Franco i una senyora que no
va patir tant. La cosa va acabar
amb insults.

Sevilla és I’dltima parada
d’aquesta travessia. Des de 1’au-
tovia, la imatge dels deteriorats
blocs d’El Trébol no ens augura
res de bo, ni tampoc ho fan les es-
combraries que hi ha per terra, ni
els armaris tirats al mig del carrer.
Perd la sorpresa en baixar del cot-
xe és que som en un barri de gent
treballadora ple de vida. Aixo si,
ladensitat de poblacié a El Trébol
és espectacular: en I’espai que
ocupen els sis blocs del barri hi
deuen viure unes 4000 persones.
Tots els espais estan ocupats pels
cotxes.
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Entre broma i broma, em fala
impressié que ningd em diu el
que pensa de veritat siné el que se
suposa que ha de dir, com si la
censura encara actués sobre les
seves consciencies.  quan es trac-
ta de parlar del barri, sembla que
tothom s’hagi posat d’acord: «Es
un barrio fantdstico, estupendo,
aqui se vive muy bien, no tenemos
ningiin problema.» Suposo que
és normal. Per que li han d’expli-
car al primer que arriba els pro-
blemes del seu barri, si €s tot el
que tenen i n’estan orgullosos?

Torno a Barcelona amb la im-
pressié que aquests barris, com
passa a Bellvitge, tenen poc a
veure amb el que eren durant el
franquisme. L’arquitectura és la
mateixa pero d’alguna manera la
gentha donat a aquests espais una
personalitat que abans no tenien.
Elrecord de Franco, pero, hi con-
tinua present.

RAUL CUEVAS
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El somni de la fossilitzacio

L a Sima del Elefante se la va
batejar aixi perque es creia
que contenia restes d’un elefant.
Posteriorment, van resultar cor-
respondre a un rinoceront. Els os-
sOs estaven cremats i es va evi-
denciar la presencia de foc, d’un
foc remot que només lama huma-
napodiahaver portat fins alla. Els
experts van fer calculs i van com-
provar que el primer avantpassat
nostre que va arribar a la zona va
dormir en aquella cova fa un mi-
1i6 i mig d’anys. Es a dir: cinc-
cents cinquanta milions de nits
abans que aquesta nit d’octubre
en que estic escrivint.

En aquell temps —ens explica-
va el guia— I’aigua de la pluja ja
feia milers d’anys que es filtrava
sota les falgueres, perforant la pe-
dracalcaria de totalaserrad’ Ata-
puerca i dissenyant un capritxds
laberint de gegantines galeries
subterranies que primer van fun-
cionar com a fonts i, després, en
buidar-se per nodrir el riu que nai-
xiaalavall, es van emplenar d’ai-
re, van quedar exposades a la
Ilum, i les aus, els reptils i els ho-
minids les van ocupar com a refu-
gi. Lentament, els sediments van
tornar a emplenar els forats i els
fossils van romandre sepultats
fins a comengaments del segle
XX, quan es va dinamitar la mun-
tanya per construir el ferrocarril.
La vessant de la muntanya des-
presa es va manifestar aleshores
com un llibre gegant d’historia
que teniem I’obligacié de comen-
car a desfullar pacientment amb
I’ajuda de pinzells, raspalls i ta-
mis.

Compleixen els estrats un ri-
gords ordre cronologic, de mane-
ra que les capes més superficials
—les que alimenten les arrels de
les alzines— corresponen a una
epoca més recent, i les més pro-
fundes representen el que va ser
dipositat en temps immemorial.
Tenint en compte que 1’equip
d’arqueolegs rastreja i excava a
un ritme de tres o quatre centime-
tres per any, no resulta dificil de-
duir que la meva generacié no
viura prou temps per coneixer el
contingut de les dltimes pagines
—les més apassionants— d’aquest
llibre mastodontic de terra ver-
mella.

Aquest estiu, vaig tenir
I’oportunitat de descobrir totes

«Quant de temps costa
desmantellar per sempre el
dormitori d’un dictador? El

de Franco ha iniciat ja el
somni cap a la fossilitzaci6»

Fa uns anys, un empresari
va arrossegar el iot de
Franco, I'Azor, 300
quilometres terra endins
per portar-lo fins al ¢im
d’'una muntanya i
reconvertir-lo en un motel
de luxe, a Burgos. Juan
Antonio Barrero, que havia
topat per primera vegada
amb el vaixell terra endins
fa dotze anys, ha tornat a
visitar I'Azor. Des de les
velles dependeéncies del
dictador es divisa ara la
gran Sima del Elefante
d’Atapuerca, on s’han
descobert les restes de
I'hominid més antic
d’Europa.

JUAN A. BARRERO

Juan Antonio Barrero
(Sevilla, 1980) és diplomat
en direccio
cinematografica a la
Brighton Film School i
s’ha especialitzat en
direccio artistica i direccio
d'actors. EI 2003 va
realitzar el curtmetratge
1939, seleccionat en
nombroses mostres i
festivals. Participa com a
ajudant de direccid en el
documental Diario
argentino de Guadalupe
Pérez.
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aquestes coses amb motiu d’un
viatge que vaig fer a Burgos per
preparar el rodatge de la pel-licu-
la. Ja havia estat alla en una altra
ocasid. L’ hivern que vaig fer tret-
ze anys, el meu pare em varegalar
la meva primera camera de video
i vam anar a passar el cap de set-
mana a una casa de poble amb les
parets plenes d’animals disse-
cats. Nevava com jo no havia vist
nevar mai en la meva vida. A la
tornada, vam parar a esmorzar en
un bar de carretera i just alla, en-
mig de res, vaig trobar un vaixell
enorme.

Dotze anys després, he cone-
gutL4zaro, ’empresari que va ar-
rossegar el iot de Franco tres-
cents quilometres terra endinsiel
va plantar al cim d’aquella mun-
tanya amb el somni de convertir-
lo en un motel de luxe. A laplanta
superior, al costat del pont de co-
mandament, hi ha dues habita-
cions simetriques. Originalment,
una estava pintada de blanc i I’al-
tra, de blau. A la primera descan-
sava el caudillo i a la segona, la
seva esposa. Ambdues habita-
cions tenien una banyera de mar-
bre verd collada a terra. Vaig ca-
minar per la cabina del dictador
amb lanausea que em produeixen
els vaixells que floten balance-
jant-se a altamar. Em vaig acostar
a la finestra per prendre ’aire i
vaig contemplar el paisatge gro-
guenc durant una bona estona.
Vaig tardar a descobrir, alli entre
dos turons, la silueta mintscula
de la Sima del Elefante, on dor-
mia el primer avantpassat nostre
ara fa cinc-cents cinquanta mi-
lions de nits.

Vaig pensar que, si la vista hi
arribava, la distancia entre el iot 1
la covano era en realitat tan gran;
que, potser, el tim6 rovellat i les
banyeres de marbre verd havien
iniciatja, silenciosament, un llarg
somni cap a la fossilitzacid; que
només una cosa —pero una cosa
important— diferenciava el vai-
xell dels ossos del rinoceront:
I’evidencia de les flames. Doncs
tot aquell horror de rovell conti-
nuava exposat només al pas del
temps. Al pas del temps i el lleu
escarni que li van procurant els
turistes curiosos que s’enduen
d’amagat algun cargol derecord.

JUAN A. BARRERO
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«Al Valle de
los Caidos
vaig
descobrir que
he heretat
una historia
falsejada a
forca de
silencis»

Trenta anys després de
la mort del dictador, la
seva tomba encara
continua sent un desti
turistic. Al Valle de los
Caidos va ser on per
primer cop Sandra
Ruesga va tenir
consciéncia de qui
havia estat Franco.
Aleshores tenia 23
anys. Abans, pero,
havia visitat el recinte
moltes altres vegades,
sense que res I'hagués
fet giiestionar-se la
figura del dictador: «Al
Valle de los Caidos
—diu Sandra— vaig
descobrir que he
heretat una historia
falsejada a forga de
silencis.»

Visita turistica

SANDRA RUESGA

R odar aquest curtmetratge
va estar a punt de conver-
tir-se en un malson. De fet, en al-
gun punt del cami em vaig plante-
jar convertir la historia en un ma-
king off sobre les dificultats per
rodar, alguna cosa aixicoma Lost
in la Mancha els directors narren
les desventures de Terry Gilliam
a I’hora de rodar la seva nonada
pel-licula El caballero de la
Mancha.

A Tinici d’aquest projecte
preteniaexplicarlamevapresade
consciencia politica, ja de molt
gran (amb 23 anys!), al Valle de
los Caidos. Per a la meva familia
latomba de Franco no erares més
que un lloc turistic i, com a tal, jo
I’he visitat moltes vegades. Fins i
tot quan era petita anavem a bere-
nar algun diumenge a les pinedes
que hi ha al recinte, com tantes al-
tres families madrilenyes. Aix{
que fins que no vaig portar-hi
d’excursié un meu amic alemany,
que es va escandalitzar que tot

Sandra Ruesga
(Madrid, 1975) ha
treballat com a
ajudant de direccid
en diversos
curtmetratges |
programes de
televisio. El 2003 va
realitzar el curt
documental
Caricaturas per a
IORTV i ha codirigit
el llargmetratge
documental 200 km.
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allo tan sols existis, no vaig co-
mencar a plantejar-me qui havia
estat realment Franco.

En adonar-me que anys des-
prés tot en aquell lloc continuava
tal com jo ho recordava, vaig de-
cidirrodar dins del recinte del Va-
lle de los Caidos I’ activitat turfsti-
caque s’hi desenvolupava, aliena
a la sinistra simbologia del gran-
di6és mausoleu. El problema prin-
cipal va sorgir quan faltava me-
nys d’una setmana per comencgar
elrodatge. Des de Patrimonio Na-
cional van comencar a arribar res-
triccions diarere dia. El que en un
principi havien de ser set dies de
rodatge s’anaven retallant a cinc,
després a dos... Dos dies abans
del rodatge, I’tltima oferta va ser
de mig mati. Cada dia que passa-
va per al compte enrere jo anava
modificant els plans de rodatge
en funcié de les noves condi-
cions. I per fi, el dia abans de co-
mencar el rodatge, vam rebre el
contracte amb les lleonines con-

dicions d’aquest nostre Patrimo-
nio Nacional. Entre altres coses
haviem de pagar una milionaria
assegurancade responsabilitat ci-
vil, impossible de gestionar (en-
cara que haguéssim aconseguit
tan ingent suma) quan faltava no-
més un dia per al rodatge.
Definitivament, no podriem
rodar a dins del Valle de los Cai-
dos. Vam parar un parell de dies
per buscarun plaB. Vaig pensar a
rodar la historia sense mostrar el
Valle de los Caidos, centrant-me
en la vida quotidiana al voltant
d’aquest lloc. Vaig estar dos dies
intensos buscant localitzacions.
El que hi ha més a prop del Valle
de los Caidos és un enorme cam-
ping on estiuegen molts madrile-
nysdesdefaquasi30anys. Emva
semblar interessant retratar la vi-
da diaria despreocupada dels
estiuejants a escassos quilome-
tres de la tomba de Franco. Com
que hi havia forga pressio per co-
mengar a rodar, ens van llencar al

buit 1 vam estar dos dies al cam-
ping buscant personatges i situa-
cions que funcionessin. Perd en
un camping de 3.000 persones ai-
x0 no és facil, aixi que vam deci-
dir un cop més aturar el rodatge.

Després de replantejar-me la
historia de nou durant unes set-
manes, vaig decidir tornar a la
idea original i rodar dins el Valle
delos Caidos. Aixo0 si, sense mos-
trar res del recinte i sense cridar
I’atencid. Per aix0 necessitavem
una camera i un dispositiu d’au-
dio relativament discrets. Vam
seguir un grup de turistes acom-
panyats per una guia. Després de
resoldre totes les noves dificultats
técniques i tactiques, per fi, un
mes després, vam aconseguir
acabar el rodatge amb exit.

Ironicament, res del que vam
rodar s’ha inclos en el muntatge
final. Pero aquesta ja és una altra
historia.

SANDRA RUESGA
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Els silencis heretats

H avia sentitque al’avil’ha-
vien fet alcalde durant el
franquisme, perd no en sabia gai-
re res. A casa poques vegades es
parlava del passat i en el silenci
s’amagava por, dolor i patiment.
Ara em disposaria a acostar-me
de nou al paisatge familiar i pre-
guntar.

10 d’agost, Barcelona-Man-
lleu. A Barcelona fa un dia de xa-
fogor. L’asfalt crema. Turistes
amunt 1 avall. Carrers en obres.
Sorolls. Presses i poca paciéncia.
A mitja tarda els quatre membres
de I’equip de rodatge sortim de la
ciutat. Deixar-la enrere és pren-
dre consciénciade’inici del viat-
ge. Llarg silenci durant el trajec-
te. Ja som ficats ala covade lare-
cerca. Arribem a la Rierola, una
masia al mig del camp. Aqui ens
allotjarem durant el rodatge. El
paisatge és del tot pla. El cel esta
enfurismati presagia pluja. La fa-
milia de la casa ens rep amable-
ment. Pujo a I’habitacid, I’espai
que em fara d’embolcall en
aquests dies. Els sostres s6n alts i
el mobiliari, antic. Els finestrals
son de fusta i se sent el vent com
fa trontollar els vidres. A fora,
grills, oques, gallines, gats i gos
es fan sentir.

Per a mi aquest viatge és, en
certa manera, un retorn. En
aquest paisatge vaig néixer i créi-
xer. M’és conegut, I’he viscut,
I’estimo, hi tinc arrels, hi tinc nu-
sos i lligams. Es el paisatge d’on
vinc, un paisatge que, d’entrada,
retrobo. No obstant aix0, aquest
cop hi arribo amb una nova mira-
da, amb un objectiu ben diferent.
Arahi vinc de recerca, a explorar,
a interrogar, a buscar respostes.
Ara pren un nou sentit. Ara em
capbusso pels seus laberints per-
seguint ombres i ressons que va-
gin portant a la superficie les pe-
ces d’un trencaclosques que in-
tento compondre. Un trencaclos-
ques que, ordenat, és revelador
d’una memoria personal i histori-
ca. Les peces se’m presenten es-
campades i em toca anar pas a pas
per no perdre-les. El compromis
pres és doble: personal (hi impli-
co la familia) i filmic (I’objectiu,
element instigador del viatge). El
risc és grani cal ser moltacuraten
tot moment.

El meu camp de batalla és el
silenci. El silenci entorn unes cir-

«El fantasma se

m’apareix. Comencga a
empaitar-me, em sacseja.
Ara a mi, que quan vaig

néixer ell ja no hi era»

Aquesta és la historia d'un
viatge al paisatge fisic i
huma de la infantesa i
I'adolescéncia. Una recerca
que afecta vides
quotidianes. Un viatge que
persegueix, des de l'avui,
el passat. Monica Rovira
es trasllada a la seva
Osona natal i pregunta i
busca respostes entre els
Seus.

Monica Rovira (les Masies
de Voltrega, 1978).
Dirigeix el seu primer
curtmetratge
cinematografic, £/ secreto
e mamd, becada per
realitzar els seus estudis a
la FAMU, Escola de
Cinematografia de Praga.
El 2003 dirigeix Dolg
amarg com a projecte de
final de carrera i obté
matricula d’honor.
Col-labora en el projecte
col-lectiu Panorama i ha
participat en el nou
projecte de Marc Recha.
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cumstancies personals i histori-
ques. Per que encara avui el silen-
ci? Que hi ha darrere el silenci?,
por?, dolor? Estic decidida a in-
terrogar la familia sobre aquest
silenci viscut. Alhora, pero, em
qiiestiono a mi mateixa: en certa
manera em sento una invasora.
Per que he vingut a afectar vides
quotidianes, a entrar en els seus
espais intims amb la intenci6 de
trobar respostes sobre quelcom
incomode i silenciat, i els imposo
una camera?

La trobada amb en Josep Ma-
ria és un dels primers esglaons.
En I’ambit familiar hauria de ser
el més facil: ambdds som fills de
la democracia i les distancies en-
tre nosaltres son curtes. No obs-
tant aixo, s’apunten problemes i
dificultats. «Per que t’entestes a
preguntar a la familia?», em de-
mana; «Si has de parlar de Fran-
co, per que no demanes a gent que
vulgui dir coses, a gent que sapi-
ga...?» El que havia de fer-me de
complice d’entrada no esta gaire
d’acord amb la direccié que he
pres per a la peca. Caram. Final-
mentacceptacol-laborar amb mi.

S6c molt més conscient que
estic fent un cam{ a la intemperie,
on hi ha sotracs i pedres que fan
trontollar, on I’atzar pot filtrar-se
en qualsevol moment i reconduir
la direcci6 presa. Dubtes, insegu-
retat, patiment. L’equip voldria
més concrecié de [’itinerari.
L’equip voldriaun plade rodatge.
La Monica pot preveure perod no-
més té la certesa del pas imme-
diat. La manera com en surti i el
que en tregui donaran la clau per
cercar lapecasegiient. LaMonica
busca. Franco, Franco, Franco.
Com un fantasma que la perse-
gueix. Preguntes. Respostes? El
fantasma, invisible en el paisatge,
un espectre del passat, es fa pre-
sent. El rodatge acaba sent un re-
corregut entre murs. Murs de co-
municacié. Murs de silencis.
Murs de respostes.

19d’agostdel 2005. Manlleu-
Barcelona. L’entradaalaciutat és
tranquil-la. M’acomiado dels
companys d’equip. Deu dies des-
prés d’haver tancat la porta de ca-
sa, ara la torno a obrir. Aparent-
ment tot esta igual. Per dins, tot
esta remogut.

MONICA ROVIRA




