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IFIGÈNIA EXPRESS

els llibres fan que la vida quedi gravada dins la xarxa de les
lletres i gràcies a això és possible que les històries no es dissol-
guin en pols, en fum, en vent o en no res. Pensaves això, Pere
Antoni Palerm, quan tornaves de la biblioteca Adrover on t’ha-
vies passat un altre horabaixa d’aquest gener de 2002 tan humit
(la calç de les parets de la teva cambra suava), tan gelat (al matí
havies de tirar un poal d’aigua freda damunt el parabrisa del
cotxe perquè hi havia una làmina de gel), tan inclement (el suc-
cés de l’alemany, Stephan S., que al llogaret de Moscari va pe-
gar cinc trets a la seva al.lota alemanya, Dagmar, amb un revòl-
ver magnum 357 i després se suïcidà era tot un inici de conte),
tan carregat d’epidèmies de grip maleïda (et feia una porada
agafar fred), cercant informacions per a la teva recerca sobre
Marta Teresa Cocollina Carvalheiro, una escriptora portugue-
sa dels anys quaranta que havies trobat que tenia arrels mallor-
quines en tota la seva obra i que constituiria el nucli real d’a-
quella novel.la que volies escriure. Tot havia començat a la
cafeteria A Brasileira de Lisboa, on una vella dama, quan et va
sentir xerrar en bon felanitxer amb la teva girlfriend, na Katina
Santaló, va tornar com boja d’alegria. De Mallorca ho sabia
quasi tot gràcies a les novel.les i els dietaris de la Cocollina. Així
fou com et comprares tota la seva obra —tres novel.les (Mira-
mar, Home amb quatre vides i Les paraules i la carn) i un dietari ti-
tulat Immemorial— i t’enamorares de la desconeguda autora.
Quan intentares esbrinar la seva vida, començaren els proble-
mes. No havia deixat hereus i la senyora de companyia que li
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tancà els ulls havia desaparegut. El gran pis on habitava a prop
del Chiado l’havia deixat a l’ajuntament i s’havia convertit en
unes oficines de la policia local. T’informaren que tot el mobi-
liari i la biblioteca foren malvenuts als pedacers. Tu ja coneixies
desastres d’aquests dins la cultura catalana (feia uns mesos la
mare d’un amic teu havia trobat als fems una traducció al cata-
là de La família de Pascual Duarte escrita del puny, lletra i signa-
tura de Dhey), però veies que pertot passaven els mateixos de-
sastres. Emperò avui estaves content. Si no t’haguessis hagut de
treure els ulls per desxifrar la lletra embullada de cal.ligrafies
grandiloqüents del jutge Antoni Dezcallar Cortès —un polígraf
que havia comentat els successos que més l’havien impressionat
del seu temps i que tu creies que sortia esmentat de rebot al die-
tari de la Cocollina—, potser sortiries de marxa per celebrar-
ho, perquè encara que demà vespre fos la revetlla de sant Anto-
ni tu havies decidit dir adéu als foguerons. Estaves a punt
d’arribar al punt de màxima incandescència, al punt més fosc.

Llegies a l’ibook nou de trinca allò que havies transcrit. «El
desllorigament de la història del pres Damià M., de mal nom
Setsero, ha estat possible gràcies a la molta circumspecció de la
grassa senyora Frauli, que sense cap excessiva nitidesa m’ha re-
velat algunes de les tessel.les del mosaic que em mancaven. El
pare d’en Setsero nomia Alfons i la seva mare Sebastiana. Eren
amos de la possessió de Son Airecel, a prop de Selva. Havien
tengut dues filles —n’Àngela i na Isabel— i un fill —en Setsero.
Alfons, quan Isabel tenia nou anys l’envià a Portugal a ca un be-
soncle llunyà per no haver de donar menjar a tantes de boques
i això en Setsero no li ho perdonà mai. Vaig poder saber per les
actes judicials i els xafardejos d’un escrivent que els fets foren
molt senzills. En Setsero havia sortit un capaltard amb son pare
per romandre a Inca, on vendrien l’endemà les ovelles; però,
just sortir de Selva, retornaren d’amagat a la possessió i veieren
com en Felip, un foraviler veïnat, era rebut amb alegria per na
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Sebastiana, entrava a la casa i no en sortia de tota la nit. Des
d’aquella feta el pare d’en Setsero va perdre el remuc. Al cap
d’un any va estar fet d’ell i morí sense que li diagnosticassin cap
malaltia. Na Sebastiana i en Felip es casaren abans que la famí-
lia s’hagués llevat el dol. N’Àngela i en Setsero estaven amarats
d’odi i de ràbia contra sa mare i el padastre. Ell declarà que la
mare ho sabia i els tenia por com si fossin dos dimonis. I passa-
ren uns anys i ella de cada vegada estava més malalta. En Setse-
ro moltes de nits anava fins a la cambra dels assassins de son
pare i obria una mica la porta perquè es desvetllassin. Després
escoltava el regir dels seus batecs dins el cor de la tenebra. Fi-
nalment una d’aquelles nits en Setsero digué al jutge que no va
poder aguantar pus i els apunyalà. Estic segur que ho varen fer
plegats, n’Àngela i ell. En una mala fi de llocs de la descripció
dels fets es veu la intervenció de la germana, però des del pri-
mer moment ell es va declarar com a únic culpable. El con-
demnaren a cadena perpètua. N’Àngela només va viure per a ell
fins que, al cap d’uns anys, agafà una tisi i morí. En Setsero,
com si la desaparició de la germana es prengués, la seguí a la
fossa al cap d’uns mesos. I la germana petita? Què li va passar, a
na Isabel, que no surt citada per enlloc en tota la paperassa ofi-
cial?». Quan acabares de rellegir aquest interrogant sentires
una opressió al pit. La plagueta del jutge acabava així i no sabies
si n’hi havia una altra. La catalogació d’aquella biblioteca priva-
da era molt rudimentària, i hi havia caixes i caixes per docu-
mentar. «Un altre mal endèmic d’aquesta culturetxa nostra»,
amollares mentre anaves a encalentir-te un tassó de llet.

Qui va ser Marta Teresa Cocollina Carvalheiro? Foren dies i
dies que et passares, apassionat Pere Antoni Palerm, escorco-
llant capses i capses amb etiquetes que no et deien res del ma-
terial que descobries. Primer va ser un passatge de Jaume I de
Palma a Barcelona. Després uns bitllets de tren a Madrid i de
Madrid a Lisboa. Quan ja creies que ho havies mirat tot apare-
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gué un carnet de notes: «Lusitania Express. He comprat tota
l’obra literària d’una escriptora que és, sense cap dubte, la ger-
mana de n’Àngela i en Setsero. En el seu dietari Immemorial
surten la possessió de Son Airecel i Selva i Inca i Palma i les ex-
cursions per cercar alga a l’albufera d’Alcúdia, tot el paradís
perdut de la infantesa de na Isabel Matamalas Boixadors. Si em
queda temps i humor confegiré la història d’aquesta família
marcada per un fat terrible, tràgic. Sí, crec que en Llorenç Vi-
llalonga tenia raó quan deia que Mallorca era una illa quasi gre-
ga». Malgrat que s’hagin esventat les cendres d’aquests humans
que has investigat, pensares en llegir allò, gràcies a l’obra de la
Cocollina, a les notes del jutge Dezcallar i a la meva futura no-
vel.la Ifigènia Express, l’aroma de la memòria d’aquesta família
restarà viva.
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UN CERVELL SENZILL

durant mig segle na Bel de can Abís treballà de serventa a
casa de la senyora de Son Alba. Totes les amigues i conegudes
de donya Teresa Ventayol li tenien enveja per mor d’aquella
engi-nyosa Bel que des d’una època tan llunyana havia fet tots
els benèfics papers de l’auca domèstica: netejar la casa, cosir,
rentar, planxar, dur l’hortet i el corral i fer d’excel.lent cuinera.
Na Bel embolicava tot això amb una absoluta fidelitat a la seva
senyora. De cap a cap d’any duia un mocador d’indiana, agafat
amb una agulla de cap vora el clatell, d’un color grisenc com la
bata de llista que es posava damunt la brusa i la falda, que, des
de la mort del seu fillol Julià, eren d’un negre ala de mosca. Te-
nia la cara molt magra, uns pòmuls trets i uns llavis arregussats
que deixaven veure dues dents prominents. A la costura de ca
les monges de la caritat de Biniamar, on va anar només fins als
sis anys i on aprengué tota la lletra que sabia, les companyes la
insultaven dient-li: «Bel dents de conill / si no vas viva / tendràs
un fill. / Bel dents de somera / si no vas viva / faràs peguera». I
després l’empenyien, la punyien i la maltractaven fins que la
feien plorar. Malgrat que sor Remei li demanava i exigia que
digués qui li havia fet mal, ella no va acusar mai cap de les nines.
«He caigut quan venia de ca nostra» o excuses semblants ser-
vien per tapar aquell martiri constant que finalitzà quan sa
mare, madò Rafela, que feia el rodó d’una taula camilla, li va dir
que ja s’havien acabat la pardaleria i el perdre temps i que a par-
tir de llavors l’acompanyaria cada dia a la possessió de Son Sin-
gala, on l’ajudaria a guanyar el jornal i a dur la creu. Aquest fet
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coincidí amb la mort del pare picapedrer, que va caure d’una
bastida. Madò Rafela, amb la fredor i la perseverança d’una pa-
gesa que n’ha vistes de tot color, li ensenyà allò que ha de saber
una dona pobra que ha de fer feina per altri: ordenar, netejar,
sargir, cosir, cuinar, fer malla, punt i ganxet, arreglar el bestiar
i, sobretot, dir sempre que sí a totes les necessitats i els desitjos
dels senyors. Els dos germans majors de na Bel, un repartidor i
un mecànic, es casaren joves i s’establiren a Ciutat. Na Bel va
viure amb sa mare fins que una embòlia la tomà de cul dins la
cuina de Son Singala, i quan va venir el metge, don Macià, no-
més va poder certificar la defunció. «Ha estat una pujada forta
de sang. Ta mare ha tengut molta de sort perquè amb el por-
quim que menjava hauria pogut quedar tocada i l’hauries hagu-
da d’estopejar com si fos un moble fins a la mort. I solen viure
molt, els…». Amb aquestes paraules don Macià li havia donat
un condol desfressat d’enhorabona. Bel tenia devuit anys i un
futur ben buit.

L’amo en Biel de Son Singala les hi fa passar putes. Sense la
protecció de madò Rafela, na Bel es va veure relegada a fer les
feines més dures i pesades: guardar vaques i porcs al camp,
munyir cada matí, treure aigua per preparar les segonades de
les truges o fer les bugades per deixar blancs i perfumats aque-
lla tracalada de llençols de fil, etc. Se sentia com una condem-
nada però no hi veia sortida. Com que sempre havia estat òrfe-
na de festes, va tenir una gran alegria quan la convidaren al
Dijous Bo. No havia estat més que un pic a Inca i tot aquell tru-
ller li semblava meravellós: la fira del bestiar amb cavalls, muls,
ovelles, i aquells animals que no havia vist mai —un lleó, un
estruç, uns cignes, un camell— que li digueren que eren del
zoològic del senyor del Fangar; l’exposició de ramells amb uns
rosers divins amb flors de tota casta de formes i colors, unes co-
locàsies gegantines, uns filodendres immensos: aquell conjunt
de casetes de tir i de llepolies, de cotxets de xoc, i la gran rodo-
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ta que feia voltes com una sínia li duien un record boirós i feliç
d’una vegada que son pare l’havia duita al Ram; hi havia un ball
amb una orquestra que tocava cançons que ella havia sentit a la
ràdio —Granada, Ojos verdes, Sabor a ti. Un home d’una trente-
na d’anys la va treure a ballar, i na Bel quasi sense témer-se’n es
va sentir fent voltes i voltes al ritme d’un pasdoble. Després, en
Xim, que vivia a un llogaret a prop de Sineu, la va convidar a
beure i a menjar. Quan ja estaven morts i cansats de ballar la va
dur a fer una volta pels jardins de l’estació. Just devora uns pins
la va estrènyer fort, i malgrat que na Bel va cridar fins que va te-
nir alè —els crits es perdien dins les músiques dels altaveus—,
la va violar bestialment. Na Bel va tornar a Son Singala tota
plena de rapinyades per l’esquena, amb una ferida de mossega-
da al mugró dret i amb la roba destrossada; es tancà dins el seu
enfonyall just devora les pallisses i va plorar i gemegar tota la
nit fins que va sortir el sol. Va jurar i decidir que pus mai més es
refiaria d’un home. L’endemà declarà la seva intenció de partir,
i al cap d’un mes, després d’haver passat comptes i haver col.lo-
cat les seves quatre coses dins una maleta de cartró que s’havia
comprat al poble, partí amb el carro d’un missatge que anava al
Pont d’Inca per dur-hi garroves.

Un bar providencial. Just davant l’Agrícola, on la va deixar el
missatge tota perfumada de garroví, na Bel va veure un bar i no
s’ho pensà dues vegades. En els pobles estava mal vist que les
dones entrassin en aquells llocs només per a homes, però el fet
de veure una madona grassa darrere la barra l’animà. Encara no
feia un quart que havia entrat dins el Bar Corredor i ja tenia una
idea de feina. Havia d’anar a un xalet devora Son Rul.lan, Villa
Teresa, on la senyora necessitava una teta, cuinera i criada alho-
ra. «Amb aquesta cara de bona al.lota que fas i amb les poques
exigències que tens, segur que donya Teresa t’agafarà». Na Bel
va pensar que allò era un miracle: l’arribada al xalet havia estat
un èxit. El nin de set anys havia caigut d’un arbre i plorava tant
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que només les mans beneïdes de na Bel pogueren netejar-li la
genollera sangonosa amb un poc d’aigua fresca i un d’aquells
mocadors perfumats d’herballuïsa que tenien propietats curati-
ves. Això de poder curar era l’única cosa bona que na Bel havia
heretat de sa mare, perquè els dos germans s’havien quedat la
caseta de Biniamar i els tres quartons de garriga: unes arts se-
cretes i personals per poder guarir maldecolls, ferides infecta-
des, malbocins i d’altres malures. El nin es va aturar de plorar
i donya Teresa va veure que aquella al.lota que encara no tenia
vint anys i feia cara de quaranta podia ser la seva salvació. La
primera nit, dins aquell llit de llençols finíssims, na Bel pensà
que havia tingut molta de sort. Donya Teresa tenia uns trenta
anys i havia quedat viuda amb un fill, en Pauet, per mor de la
guerra civil. L’agafava un mes de prova i si tot anava bé podria
quedar-se per sempre amb ells. Na Bel somnià una vegada que
havia anat a la platja de l’Arenal amb tota la gent de Son Singa-
la. Els homes s’havien despullat per dur a banyar els cavalls i les
dones s’havien remullat amb llargues bates blanques. Ella s’ho
mirava tot des de la vorera de l’aigua, que intentava buidar amb
una copinya molt grossa que havia trobat a les dunes d’assutze-
nes. Després es pongué el sol amb una llum molt vermellosa,
com si la mar fos una bassa de sang.

I passen els anys. En Pau era un àngel. Na Bel el despertava, el
rentava, el vestia, li donava el berenar, l’acompanyava a l’esco-
la. Després no s’aturava de fer totes les feines de la casa i el di-
nar. Quan en Pau tornava de costura, li demanava que li contàs
tot allò que havia après. Servia el dinar a donya Teresa, que es
passava els matins per Palma visitant amigues i arreglant as-
sumptes, i a en Pau. Després menjava totasola dins la cuina. Els
horabaixes planxava, sargia, ordenava i feia de jardinera. Des-
prés preparava el sopar. Sempre tenia una estona per jugar amb
en Pau vora aquell jardinot abandonat que a poc a poc, amb els
seus sabers foravilers, havia convertit en un paradís. L’engron-
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sadora, penjada entre dos pins, era una de les grans felicitats
d’aquells vespres que semblava que no s’acabarien mai. Però en
Pau es va fer gran i un cop fet el batxiller i el preuniversitari
partí cap a Barcelona a estudiar d’arquitecte. Na Bel, per cos-
tum, cada matí entrava dins la cambra d’en Pau i ho mirava tot
—els quadres de les parets amb l’àngel de la guarda i la Mare de
Déu de Lluc, el llit amb el cobertor de ganxet que ella li havia
fet quan va acabar quart i revàlida, el secreter amb aquells lli-
bres tan ordenats— i els ulls li espirejaven. El canari d’en Pauet,
que ella li havia regalat pel seu sant, va morir dos mesos després
de la seva partida. I na Bel va demanar a donya Teresa si el po-
dia fer embalsamar. Ara, quan donya Teresa i en Pauet li han
preparat una festa per celebrar que fa cinquanta anys que està
amb ells, s’ha posat el vestit groc de seda que es va comprar per
anar a la graduació d’en Pau, ha agafat el canari dissecat, l’ha es-
tret ben fort entre les mans i li ha donat una besada al bec que
ha durat molta d’estona.
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EL CELMAR DE TINTA

en aquest moment de la història de la civilització, els humans
de totes les llengües i cultures del planeta, pobres o rics —i no
tant se val!— estan amarats d’inquietuds. Jònia de Mataró, vint-
i-cinc tacos, pèl-roja com Isabelle Hupert, concertista de piano
clàssic i digei de música electrònica, havia sortit de l’antiga casa
dels amos de Son Caliordís, per travessar el jardinet d’herbes
d’olor i entrar dins l’ametllerar on creixien les mates de marga-
lides grogues i blanques entremig del bladar verd. Heliòtric
d’Estellencs, el seu amant aquests darrers dos anys, el temps
que separava els seus aniversaris, soci d’una empresa de softwa-
re fundada seva en acabar la carrera, preparava l’arròs sec de ba-
callà amb el qual decidí celebrar, aquest divendres sant de 2004,
l’arribada del seu amic coral de la infantesa, Rasmun de Banyal-
bufar, comercial de cuines alemanyes. Havien programat passar
les vacacions de Pasqua plegats, Heliòtric i Rasmun, amb un in-
tercavi de cels (emails), que era la seva forma de conversa habi-
tual. La pàgina web de l’empresa de cuines de Rasmun, l’havia
feta Klonic d’Heliòtric i fou un èxit tan gran que Rasmun va ser
ascendit a cap de comercials. Aquells dies a la possessioneta en-
caramellada en una vall de muntanyes entre els dos pobles de
quan eren nins, seria tota una festassa. En el darrer moment,
Rasmun els comunicà que vindria amb un amour fou, Sèquigrar
de Morella, un pintor valencià que havia conegut en un viatge
de feina a Berlín: «Us agradarà, té un aire de David Carradine i
no parla gens. Brutal!». Per un estrany fenomen lluminós del
sol entre els núvols, Jònia va veure el bmw vermell tot lluent
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quan enfilava el caminal de xipresos cap a la casa, mentre ella,
amagada per l’ombra, no podia ser vista. Rasmun va fer sonar el
clàxon i, quan tornà el silenci dels ocells, s’obrí la porta del co-
pilot i va sortir Sèquigrar. Jònia va pensar: «M’agrada aquesta
aura d’originalitat i de fascinació que desprèn el seu cos, aquest
aire d’orgullós abandó». L’encontre entre els quatre va ser cali-
díssim i tendre. Davall el porxo cobert d’heura beveren Veuve
Cliquot, assaboriren ostres, devoraren l’arròs diví,  parlaren
fins que varen tenir alè i brindaren molts de pics pel sol fet de
ser vius. Sèquigrar, dins la bullanga, era com una illa de sereni-
tat. Quedava moltes d’estones penjat mirant la costa estellen-
quina i aquell mar que no s’acabava mai i només repetia fluixet:
«Celmar, celmar, celmar de tinta». Les hores que seguiren fo-
ren un tobogan de gusts. D’una manera harmònica es distribuï-
ren els espais, les feines, les converses. El primer vespre vetlla-
ren fins a la mala hora: s’engataren, fumaren herba, es contaren
històries. L’endemà feren panades, robiols i senyorets. Rasmun
i Jònia anaren a cercar llenya de pi i d’alzina i encengueren el
forn venerable del corral. Heliòtric preparà la pasta de les pa-
nades i li ensenyà a Sèquigrar la confecció d’aquella forta tradi-
ció mallorquina. Sèquigrar mirava Heliòtric com es contempla
un quadre abstracte en què tot és un tractat de tacte, de color,
de moviment, de densitat. Heliòtric el va veure brillant i des-
humanitzat, molt d’aquest temps. Després, tots dinaren de frit
de xot amb molt de fonoll i pebre de cirereta. Cap al tard, Jònia
escoltava My way cantat per Ella Fitzgerald, mentre pensava
que Rasmun era un home que duia a l’espatlla un relat i desitja-
va que no passàs el temps. Rasmun li demanava a Jònia que in-
terpretàs al vell i poc afinat piano mallorquí la Sonata núm. 61
de Haydn, i l’empenyia així: «Quan la teva mà dreta es llança,
dins l’Andante, per aquesta melodia en octaves frapants, és com
si Haydn es convertís en un lied de Schubert». Els matins eren
curts, els horabaixes inacabables, les nits esplèndides. Suspen-
gueren les visites d’altres amics i es tancaren dins Son Caliordís
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com uns assetjats per la pesta. Molt tard, dins la nit de la sego-
na festa, Heliòtric mirava una aquarel.la de Sèquigrar on es veia
la negror transparent del cel i del mar ple d’ones negres. Heliò-
tric descobria que, des que el va veure arribar, l’estimà. «És
com si em banyàs en un poema d’un celmar de tinta. I saps què
és la tinta: sutge i cola». Les afinitats electives no succeeixen a
l’atzar. Com si no res al final d’aquella setmana Jònia i Rasmun
feren les maletes plegats i Heliòtric i Sèquigrar decidiren pas-
sar el que quedava de primavera a Son Caliordís.
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LA NOSTÀLGIA ÉS IRREVERSIBLE

El paisatge de la vida és el text

els capaltards d’aquell estiu eren lents, melats, mozar-
tians com un divertimento. Algú havia posat al lector de com-
pactes el Montego Bay Spleen dels St Germain i les notes d’a-
quell jazz joguiner s’aferraven com una pàtina musical a la
cúpula de la glorieta tota trunyellada de flors de gessamí, als ro-
quissars tapats d’alga fresca de la tempesta nocturna, a l’horitzó
blau fort de la badia. Dionísia Èdria, amb una monya espessa
semblava més grandiosa que mai. Duu una brusa de punt de
seda de color cru  embotonada fins al coll. Contempla com una
mosca escala el cim d’un pastisset de te. Salvador Baroyannis,
enfonyat en una butaca d’orelles, beca mentre llegeix entre
somnis que el president de Bertelsmann, Thomas Middelhoff,
deixa el grup perquè no li donaven suport per sortir a borsa. La
Vil.la Varvara, situada estratègicament per un milionari rus dels
anys trenta del segle passat damunt un promontori de pins al
costat de cala Engosauba, és un caprici racionalista dins la cos-
ta formenterenca. Dionísia Èdria no duu res davall la faldilla
llarga amb un estampat d’orquídies liloses. Salvador Baroyannis
ha vist caure Bernard Ebbers (WordCom), Jean-Marie Messier
(Vivendi) i Ron Sommer (DeutscheTelekom), i ell mateix cau
de son. Algú s’ha posat a fer jazz des de l’Steinway de coa del
saló. Deu ser Cédric Baroyannis, el malencònic fill del meu
home, que intenta commoure les cigales del jardí, pensa Dioní-
sia Èdria i encén una cigarreta finíssima marca Vogue. Virna
Baroyannis, amb una anatomia de Lolita salvatge, està tancada
dins la biblioteca obscura, perquè ha barrat totes les finestres,
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on devora un e-mail de Nikki Way, un cosí seu d’enfora que
arribarà per passar uns dies amb ells l’endemà següent. Li agra-
da pronunciar, fent ensalivar la llengua, les paraules tan lleuge-
res i misterioses del missatge: «Escric sobre la supervivència de
les persones desaparegudes. Faig voltes per atrapar el passat.
L’irreparable no ha succeït i tot recomençarà com abans: la cova
d’Arruixamantells, el vell marí, la col.lisió de dos cossos dins
l’aigua salada, les bimbolles que són les mateixes de llavors. Ho
recordes? Tres anys són un parell d’eternitats aferrades amb su-
perglú, no et sembla bé?». Virna Baroyannis, amb l’aire condi-
cionat al màxim, sembla que llenega per una pista antàrtica. Li
agrada que la casa estigui plena: l’arquitecte Alexandre Rostof,
que sempre va amb vestits de fil cru i sembla una estàtua del
parc; el metge Carles Ampòlit, que tottemps juga, beu i, d’ama-
gat, persegueix la còrpora de Dionísia Èdria; Fedor Matamalas,
el constructor, obsessionat amb els mosquits i amb la suor; Cla-
ra Ventós, la seva dona, amb marejos d’embarassada; Natàlia
Castelló, una amiga de la universitat, plena d’il.lusions estiuen-
ques… Davall el porxo que sobrevola la piscina envoltada d’u-
nes falses ruïnes de Pollentia, comprades en una subhasta de
Sotheby’s, han començat a jugar a pòquer els tres convidats.
Carles Ampòlit i Fedor Matamalas s’han posat les ulleres. Dio-
nísia Èdria ha tingut un tremolor sobtat a les mans seguit d’un
calfred per l’espinada. El crepuscle és sufocant. La calitja es veu
dins l’aire solidificat. El llunyà dins el crepuscle sembla apropat
i l’apropat, estranger. Quina passió empeny Dionísia Èdria cap
a la carn de Carles Ampòlit? Cal demanar-ho als capcuruculls
dels pins plens de tórtores salvatges, cal dir-ho a la buganvíl.lea
hemorràgica que entra per la finestra del dormitori de la sen-
yora de la Vil.la Varvara i sap els espasmes i les convulsions que
tempestegen el mar d’una dona madura entregada als pensa-
ments del gaudi interdit. Virna Baroyannis comença a pegar
crits per tota la casa: «Anem a nedar al bufador Torrat. Venga,
viciosos, ludòpates! A l’aigua plena de lluna!». Carles Ambòlit
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desitjaria capgirar la situació, emperò resulta difícil quan tens
tots els asos a la mà. Les cigales, gates de calor i humitat, pugen
el to de la seva polifonia. Carles Ambòlit es demana: «De totes
formes, on som?», mentre una imatge de Dionísia Èdria sortint
amb un maillot refulgent de les ones se’l menja de viu en viu.
Salvador Baroyannis es desperta regirat: el seu fill li comunica-
va que els deutes financers del seu grup pujaven a dos mil mi-
lions d’euros. «Cal saber que no hi ha res segur». Cédric deci-
deix que la paraula on aferrar-se com un ham ardent és
«província», o millor «tèrbola mafiosa província». La fosca ha
entrat per totes les encletxes de Dionísia Èdria que entre la so-
litud de la glorieta sembla una mòmia ardent i abandonada dins
la nit d’un desert. «Lagoutte d’or» pot caure d’un moment a
l’altre damunt les vides dels humans.
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CLAROR DE PRIMAVERA EN UN ESCRIT

per desgràcia ja no s’estila enviar cartes. Per això quan
vaig trobar aquell sobre on el meu nom estava escrit amb cal.li-
grafia del col.legi de monges del Pont d’Inca i, sobretot, en lle-
gir el nom de la remitent, vaig tenir una girada de ventre. Dona
Dionísia Delport només podia ser la filla d’un poeta menor de
l’Escola Mallorquina, Joaquim Delport i Magraner, que sem-
pre havia quedat a l’ombra dels grans mestres, i només havia es-
tat una mica il.luminat per uns articles meus on intentava resca-
tar alguns noms perduts d’aquella època de principis del segle
xx, com la novel.lista Emília Aguiló, el rondaller glosador Sion
de Son Aramar i els traductors Jaume Clar i Macià Palerm. Les
notícies de l’Onu i dels inspectors que demanen a les totes més
escorcolls, el negocieig dels vots del Consell de Seguretat, l’or-
gull ferotge del dictador Saddam Hussein, els discursos impe-
rials militaristes i volats de Bush i el seu ajudant Blair, els peri-
ples del xotet de cordeta Aznar i el monolitisme del PP que
s’esbutza de rialles i mamballetes al Congrés pel seu vot a la
guerra (la protesta crua i aguda de Labordeta), la manca de de-
bat sobretot a les tevés, els minuts de silenci que ja es fan per
qualsevol cosa (i no n’hi ha pels morts de guerra de Txetxènia,
de Colòmbia, del Sudan, i el degoteig carnisser d’Israel-Pales-
tina, entre d’altres), les detallades informacions, sobretot per la
Xarxa, sobre els desastres que produeixen les guerres comptabi-
litzant mort per mort, malaltia per malaltia, desolació i horror
mental i físic per anys (els morts i ferits de Nagasaki i d’Hiros-
hima, els nins i els grans que moren sota totes les dictadures
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d’ara, els morts de les Torres Bessones, etc.), tot això, accentuat
per la mort a Barcelona d’una dama estimada, que m’estimava
molt, m’havien deixat en un estat de cap lamentable: estava fet
un ecce scriptor. Vaig obrir aquell sobre de color canyella amb
un tallapapers de vori grogós esculpit d’elefantons. El paper
carta també era canyella clar i la tinta negra, amb la mateixa
cal.ligrafia anglesa, m’enlluernava. En transcriuré uns frag-
ments perquè tenc permís de l’autora de l’epístola. «Estava ate-
rrida perquè just quan anava a tallar un ram de fressèlies cara-
bassa, que creixen de tota la vida en una pastera del jardí, em va
caure damunt la mà dreta una aranya molt gran. No m’havia
posat guants perquè no pensava fer cap feina difícil, i ara em
trobava tota sencera tremolant amb aquell insecte que movia
les mandíbules i les potes peludes sense canviar de lloc. El lloc
era el dors de la meva mà dreta just on es troben el polze i l’ín-
dex. Sabia que l’aranya em mirava i jo tampoc no n’apartava els
ulls. Sort que m’havia posat les ulleres progressives i podia
comptar cadascuna de les seves intencions. Tenia tanta de por
que m’imaginava que d’un moment a l’altre l’aranya es posaria
a volar. Va passar molt de temps. Va passar un instant. Vaig pe-
gar una revinglada amb la mà esquerra cap a l’aranya que va
descriure la corba exacta d’una caiguda dins un redol de tiges
verdes d’agapant. Per què li cont això? Perquè en aquell mo-
ment vaig decidir que li llimaria un petit conte inèdit del meu
pare on mostra aquell gaudi del qual parlàrem en la seva darre-
ra visita. Quin és el millor trajecte que ens pot ajudar a arribar
al fons d’algú? Quins són els caminois secrets que van d’un
humà a un altre humà?». L’escriptura de dona Dionísia era com
una font de càlides tendreses, d’aquelles que t’enterboleixen els
sentits i et fan sobrevolar el temps i la vida amb les carícies d’u-
na serenitat bategadora. Vaig agafar amb una certa precipitació
el text de Delport i Magraner. Una citació de Txèkhov sobre la
mania de la brevetat era el preludi d’una suite dedicada a les cla-
rors curtes i crues de la primavera sobre el cos mig nu d’un por-
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queret adolescent que guarda el ramat mentre entona una can-
çó ben verda on surten pantafenes i gallets, pardals i ous entre-
gats a donar-se gust sense treva. El poeta no amaga que li pu-
gen les forces del desig per aquell cos d’ònix: un cant groller de
suprema bellesa com un solc d’ortigues que creixen damunt el
verdet.
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ELS PRESAGIS NO SÓN EL MEU FORT 

La major part dels humans no en saben res, d’ells mateixos 
o del món, si la literatura no els ho ensenya

intent treure foc de la neu, calor de la gelor, tendresa de la
duresa. Voldria bastir redols amb una mica de pau quan sonen
insistents i eixordadors els tambors de la guerra de Bush & Sons
(he demanat per internet un pepot que representa en Bush i
quan li prems un botonet es posa a cridar bushismes a les totes 
i al final es menja una galeta i fa el bategot. Per què en Bin Laden
ja no surt en els seus discursos i ara només s’umpl la boca amb
en Saddam Hussein? No és com terriblement barata la teoria
de l’Eix del Mal que els publicistes bushians ens guionitzen
cada dia i tot el rotllo d’anul.lar els països que tenen armes de
destrucció massiva quan no són dels «nostres», i, especialment,
si en els seus territoris hi ha petroli que mou els cotxes, els
avions i els coets de l’economia mundial? El pintor amic Gui-
novart, que té una exposició magnífica i que val l’alegria al cen-
tre cultural Pelaires de Palma, m’ho deia fa dos dies: «Els ciuta-
dans de les províncies de l’Imperi Nord-americà hauríem de
votar a les presidencials com els de la metròpoli. No trobes que
caldria exigir-ho, així com estan les coses?». Li alab el sarcasme
com a forma de resistència i li record que en temps dels romans
donàrem emperadors a Roma i ara només tenim aquest xotet
d’ampolla que nom Aznar i posa els peus damunt la taula quan
està al costat de l’emperador Bush. Poc emperadorable el veig,
encara que de més verdes…). Em trunyell blindatges contra
tanta cruor electoralera que ataca per aquí, per allà i per onse-
vulla: mir al contrallum del pensament les declaracions i les fe-
tes dels polítics que no s’aturen de dir que han fet el millor del
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millor per al poble, i veig la sang negra i viscosa del txapapote
que no s’atura de rajar i contaminar pel mal cap d’uns gover-
nants que no s’equivoquen mai. Sang de txapapote convertida
en baralla pels vots, en mentides pagades, en caos organitzatiu,
en manipulacions informatives, en gallecs humiliats, en cops
baixos d’un PP embolicat amb totes les arrogàncies de la ma-
tusseria absoluta. I que per adobar el problema d’Eta, el diàleg
és augmentar els anys de presó, i que per solucionar la insegu-
retat, fan de la presó un gueto sense reinserció possible. I per
acabar d’arrodonir-ho, converteixen les mares (o els pares si te-
nen la custòdia) amb fills de menys de tres anys en funcionàries
de l’estat (per no dir prostitutes) a cent al mes, en lloc de fer
guarderies i escoletes per als nins. Però el cronista no volia ti-
rar-se pel dret de la crítica salvatge. Fa dos dies em va venir a
veure n’Helena Vallvé, una antiga amiga de quan feia biològi-
ques a Barcelona, i m’explicà això: «Vaig llogar per telèfon un
apartament als afores de Cala d’Or per passar uns dies de cap
d’any completament sola. Estava estressada per un projecte es-
gotador. La primera nit vaig anar a dormir molt d’hora. Em
vaig despertar a la matinada amb un malson: dues dones tenien
una escena molt violenta, hi havia un ganivet i sang. I tot passa-
va al saló. Em vaig aixecar per beure aigua. Els mobles em sem-
blà que estaven moguts i vaig veure unes taques marronoses a
l’estora. Vaig tenir por. El matí quan prenia el cafè amb llet a la
terrasseta sobre el mar me’n vaig riure, de la meva por. La se-
gona i la tercera nit el malson es repetí amb una angoixa molt
forta. Vaig decidir que em passaria la resta de vacances a Palma.
No coneixia personalment la propietària de l’apartament. Vaig
anar a tornar-li les claus. Quan la vaig veure amb la seva amiga,
amables i simpatiquíssimes, crec que se’m tallaren les paraules.
Coneixia el futur d’aquelles dones i no podia confessar-ho». 
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XICARANDANES AL CONTRALLUM

Escriure una llengua estrangera amb les paraules de la tribu

margalida, la professora de literatura, m’ho va dir ben a
les clares: «Andreu, ets un alumne excel.lent emperò un poc ra-
ret. Això no és dolent ni bo. Més aviat bo. Emperò com que et
veig tan apassionat amb la recerca sobre l’obra de Manuel Bol-
dú i Montaner, et vull cridar l’atenció de les dificultats d’aquest
autor. No hi ha biografia, no hi ha arxius. Quasi no hi ha res pu-
blicat directament. Tot són poemes, fragments de novel.les, arti-
cles i textos perduts en diaris, revistes o algun assaig generalista.
Hauràs de fer un feiner. Potser seria més fàcil que cercassis un
escriptor més conegut». Estic segur que Margalida passava pena
perquè em veia fent allò que no em convenia, corrent darrere un
fantasma, un escriptor sense obra. I no es temia que allò, la fos-
ca, la boira i el misteri que envoltava aquell nom i dos llinatges,
era el catalitzador primer de les meves investigacions. De Ma-
nuel Boldú totes les informacions eren poc precises i contradic-
tòries. Alguns crítics en parlaven com si fos escriptor sense lli-
bres. Fill d’un banquer català que s’enamorà als anys vint d’una
mallorquina de família aristocràtica amb la qual tingué dos fills:
Manuel i Elisenda. Habitaven una vil.la del Terreno i els nins no
anaren mai a cap escola. Els educaven professors privats sota la
direcció de la seva mare, donya Dionísia, que estava considera-
da com una de les dones més belles i elegants de Mallorca. Al-
guns comentaristes la comparaven a Louise de Vilmorin. En els
salons de Vil.la Nausica es reunien les figures més significatives
de la intel.lectualitat palmesana (escriptors, metges, pintors, cien-
tífics), una representació avantguardista de la colònia estrangera
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i els visitants il.lustres (el comte Keyserling, D. H. Lawrence i
Gertrude Stein foren tres dels convidats més coneguts). Als anys
trenta, Manuel va participar en alguns Jocs Florals de Barcelona
i, cop en sec, el 1936, es va fer falangista i deien que fou conse-
ller àulic del comte Rossi i dirigent dels «Dragones de la Muer-
te». Desaparegué a la batalla de Portocristo i no trobaren mai el
seu cos. Només es coneixen fragments d’una obra autobiogràfi-
ca: Me Mòria, en què conta les relacions incestuoses amb la seva
germana. Vaig anar a la Vil.la Nausica. Estava envoltada d’un
mur d’heura sobre el qual, com una constel.lació de núvols blaus
lilosos, sobresortien les capçades d’un bosc de xicarandanes fos-
forescents al contrallum. Vaig estirar una campaneta. Havia par-
lat per telèfon amb una senyora de companyia de donya Elisen-
da, la qual que m’havia donat hora per aquell horabaixa. La vella
dama que m’obrí la barrera em digué que la senyora estava ma-
lalta i que m’enviava una carta. Amb paraules plenes de cortesia
em deia que no podia rebre’m i que m’adjuntava una còpia del
darrer text del seu germà. Era el final de Me Mòria: «Sóc en una
cambra vasta i obscura; dia rere dia faig feina per omplir-la de ví-
bores i de serps. En arribar a l’habitació les serps s’ensopeixen
acaramullant-se les unes damunt les altres de tal manera que em
permeten colgar-m’hi damunt sense que em piquin ni em facin
cap mal; aquest estat, que dura molt de temps, fa que m’hi acos-
tumi i no tingui cap por d’aquest caramull d’ofidis; emperò,
quan menys hi pensava, s’obren de sobte les finestres d’aquesta
cambra i deixen entrar la llum del dia. Com empeses per un me-
canisme solar totes aquestes serps es desperten de cop i se’m
llancen damunt; les serps em destrossen i no n’hi ha cap que no
em faci sentir el seu verí. Per terrible que sigui aquesta imatge,
no és més que un dibuix feble d’allò que fan ordinàriament els
humans i del que els succeeix el dia de la mort». Vaig llegir
aquest fragment i vaig mirar de bell nou les xicarandanes al con-
trallum: eren núvols bellíssims i tremolosos de color violeta,
d’un cel violeta.
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MARBRE TEB

Tenia consciència de mi mateix com si fos la consciència d’un saber desconegut

és mentida que les músiques sien bones conductores de la
memòria. La nit del sopar al tríplex de Joana Feliu i Jaume Ma-
tamalas no record cap banda sonora més que el renou de les
ones quan esclataven en línies blanques damunt negre contra la
línia de roques que separava la petita platja privada de la mar
gran. Era tardor, no hi havia lluna i al fons de l’horitzó s’ence-
nia silenciosa una tempesta. El motiu de la festeta era el vintè
aniversari de les noces de Joana i Jaume. M’han quedat frases al
vol: «Ens casàrem per l’església amb un capellà amb vaquers i
dins els sestadors que, en un projecte racionalista molt escanda-
lós, havia convertit en casa i taller en una possessió mig esbuca-
da que ens regalà mon pare». «Has fet d’un casetó de pescadors
un niu de vidre sensacional». «Per a aquestes bandes bicromes
segur que t’has inspirat en el projecte d’Adolf Loos per a la vil.la
de Josephine Baker». «El xampany francès em deixa desfeta».
«Coneixes l’escultora Aina Picornell?». Aquí va ser quan et
convertires en un nom: «Andreu Julià és el nostre banquer de
confiança, Aina, i trob que li hauries d’explicar els problemes
que tens per trobar marbres d’alta qualitat». Joana era extrava-
gant, molt esnob i no tenia cap facilitat per saber les electrici-
tats que es creen entre els cossos. Va ser dins el mirall aferrat a un
pany de biblioteca que vaig creuar la primera mirada amb tu. Et
donava l’esquena i tenia un llibre entre les mans. Per això les nos-
tres mirades es varen poder recórrer amb impudor, l’una dins
l’altra, sense que no es temés ningú. Era com si et conegués
sense haver-te vist mai. El llibre es titulava Diari d’un home de
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cinquanta anys i era una nouvelle d’Henry James que no conei-
xia. Aquell tríplex convertit en tres pisos oberts tenia alguna
cosa de decorat propici a les emocions. Això ho vaig pensar pre-
cipitadament, deixant el llibre entre els marcs plens de fotos
d’una calaixera imperi que hi havia davall un quadre de Mer-
cant amb la badia de Palma que es transfigurava. Aina era una
dona esfilagassada de quaranta-cinc anys, em vaig dir a mi ma-
teixa mentre contemplava des de la terrassa superior el perso-
nal. Miquel, el biòleg amb qui m’havia casat pel civil quan nas-
queren les bessones, parlava en una rotlada on podia identificar
un psiquiatre, dos hotelers, dues dones de metges i un jutge.
Conec bé el sabors de l’impossible. Tu, Andreu Julià, eres da-
rrere com un pressentiment cert, i t’acostaves. Potser ho vaig
veure en el mirall de la tenebra. No va ser una aparició la copa
de xampany que m’oferires com una complicitat primera. Per
què vaig tan i tan lenta en l’acció d’aquesta carta que m’he pas-
sat tota la nit somniant que s’escrivia? No em va llatina la plo-
ma, Andreu Julià, i només record allò que vull. Per què em con-
tares la història de Lilita Abreu, filla d’un rei del sucre cubà de
principis de segle que vivia en tres continents, que fou amiga de
Jean Giroudoux el 1910 quan aquest era lector a Harvard i en-
amorà tot el clan de la Nouvelle Revue Française, es casà amb
un col.lecionista d’art, Vuillard la pintà el 1935, i fou amant de
Saint-John Perse el qual li dedicà un poema? Era un monòleg.
T’escoltava intentant conservar una sang freda inexistent. Quan
m’explicares com era un dels palaus de l’Havana de Lilita en
què tenien una granja de moneies amb un parell de majordoms
per cuidar-les, vaig somriure. I en dir-me que segons el grau
d’educació les moneies, ben vestides, podien passejar amb bici-
cleta, seure a taula o anar de viatge amb els propietaris, vaig re-
bentar. Feia mesos que posava damunt la gent i les coses una
mirada indiferent. Amb tu, Andreu Julià, sabia que acabava de
començar un temps d’equilibris fràgils, de maniobres d’aproxi-
mació i de distanciament, d’exaltació i de lassitud, de dents de
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serra. Va passar emperò jo ja ho sabia, encara que et sembli im-
possible. Aquesta serra mecànica carnissera que m’ha deixat
baldada. És la carta d’una baldada, Andreu Julià, malgrat que no
m’agrada repetir l’evidència. Després d’aquell sopar de Joana i
Jaume tot va anar molt de pressa. L’endemà mateix et vaig con-
vidar al meu estudi de la Bonanova. No vull comptar el temps
d’aquesta història. Et vaig estimar com una condemnada a la
foguera que em deslliura en el darrer moment un seductor sal-
vador. «L’amor és una experiència de la solitud», em digueres
amb el teu posat més cínic mentre nedàvem com peixos en un
caló a prop del Port del Canonge. No ho volia creure. No ho
volia saber. Escric empesa per la ràbia, l’esclafament i l’angoixa.
Em vaig separar de Miquel. Ell es quedà amb la custòdia de les
bessones i la casa. M’hi empengueres, m’ajudares, em consola-
res quan em devorava el terror. Ahir vaig saber per un atzar ciu-
tadà que la teva dona està embarassada. Andreu Julià, hi ha sa-
vieses que ajuden els nàufrags sense far. Me’n vaig per sempre
de la teva vida. I tu quedaràs gravat fins al fons en la meva. Així
de senzill. Aina.
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IMMUNDÍCIA (I)

The entire world is a dreadful collection of memoranda

escrivies: «em fa sentir meravellosament bé expressar
hostilitat envers mumare. He llepat amb lentitud cadascuna
d’aquestes paraules molt de temps com si fossin un d’aquells
polos de menta que em comprava mon pare fa vint-i-cinc anys
a la fira del Ram. Mumare, em deixares sense olor. No sent cap
olor. Ni la bona ni la mala olor. Crec que això, la pèrdua de l’o-
lor, va ser el començament del desert. Record que era ben gran-
deta i encara duia paquet. Això ja era tot un símptoma que tu,
mumare, registraves amb ràbia fonda. I un dia t’enfadares tant
que no volgueres canviar-me els bolquers perquè deies que era
una bruta que just netejar-me ja ho tornava fer tot damunt. “Na
Tiana és una porca”. Aquí va ser quan vaig decidir que no sen-
tiria cap olor i que no t’estimaria. Com es poden recordar
aquestes coses terribles que succeïren quan sembla que encara
no s’ha constituït la memòria? Negre damunt negre. Per què
escric tot això? Ha bastat aquesta telefonada teva, mumare, d’a-
vui dematí per remoure aquest fons geològic de mi mateixa que
em pensava que estava petrificat i que ha pujat a la superfície en
el primer tremolor. I m’ha deixat amarada d’angoixa. Em pen-
sava que la veu de mumare ja no tendria energia per estamor-
dir-me, per regirar-me. Veig que anava ben errada. Fa quinze
anys que vaig partir de Mallorca. Era el 1990. Just després de la
mort de mon pare en un accident de cotxe. Toni i Rafel, els
meus dos germans estimats, m’empengueren. Tu, mumare, em
deies que havia tornat botxa. Que no estaria millor enlloc que a
Palma de recepcionista a l’hotel Barbados. Ha! Ha! L’hotel Bar-
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bados, just al començament de Can Pastilla, on vaig rebre la
meva educació sentimental tan desgraciada. Allà vaig descobrir
la ferocitat dels homes amb una clarividència castradora. No va
ser fins que va passar molt de temps —instal.lada a Barcelona,
fent de cambrera en una granja del carrer Petritxol primer i
després d’ajudant de directora d’art de sèries de tevé i pel.lí-
cules— quan vaig poder entreveure que la ferida no es guari-
ria mai. Que era una part constituent de mi mateixa». Tiana,
has tancat la plagueta de cobertes negres moleskine, que et va
regalar Daniel, el teu estimat des de fa tres anys, mentre et deia:
«L’han feta servir de Van Gogh a Picasso, de Hemingway a
Chatwin». Tu encara no havies llegit aquests dos mestres de la
lletra, emperò t’aferrares a aquell quadern de notes com a un
salvavides entremig de la tempesta. Ara, Tiana, a la coberta del
vaixell que et du a Mallorca, continues escrivint: «Ja m’acost
vertiginosament a l’illa. Mir aquests edificis pantalla, aquests
gratacels damunt les roques, a la vorera dels arenals, que escla-
faven les garrigues i em pega una acubor forta. Veure la balea-
rització en carn viva fa mal. Tota aquesta costa encimentada és
fruit de la gangsterització legal, dels pelotassos entre construc-
tors i polítics, d’una gent que no estima ni la terra, ni el cel, ni
la mar. Aquest bosc de grues és esfereïdor. I n’hi ha pertot. Que
som d’ingènua. He triat el vaixell per no veure les punyalades
de les autopistes i el patchwork d’urbanitzacions que convertei-
xen quasi tota l’illa en terreny urbà, i em trob de morros amb
aquesta murada litoral que envolta la badia de Palma. Daniel ja
m’ho havia dit: “T’has de blindar davant tot. Fa més de deu
anys que no veus la teva mare, ni la teva illa. Prepara’t per al
xoc!”. No puc definir com ha passat emperò m’he temut que
penetrava dins el meu nas una mala olor. La sorpresa ha estat
tan gran que he mirat al meu costat per veure si hi havia alguna
matèria fecal. Res. M’he aixecat. He caminat per la coberta. La
pudor ho empastifava tot. I tenia un origen molt clar: la pudor
venia de la costa, de l’illa, de l’encimentada. Ho he entès tot
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d’una. Ensumava de bell nou la merda, la merderada d’aquells
edificis i d’aquelles urbanitzacions. La merda de l’illa. La meva
merda. He de reconèixer que he tengut una alegria. Havia re-
cuperat un sentit malgrat que la causa fos terrible, tràgica. Mu-
mare, amb la seva cridada de socors, m’havia obert d’ampit en
ample les portes de l’olor. M’ha entrat una tristor fonda: estava
feta d’aigua de mar i de llàgrimes. Ho he entès a les clares: els
indígenes no sentien la pròpia merderada perquè ja hi estaven
acostumats. Havien caigut en la pèrdua de consciència i tot els
anava bé: estaven anestesiats pel ciment i l’asfalt, dues drogues
dures i ben espasmòdiques. Me n’he anat al lloc comú i m’he
tret el cascabòs» (continuarà).
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Cala Sant Vicenç

Diptico-detalls mon  15/11/05  19:18  Página 31



Diptico-detalls mon  15/11/05  19:18  Página 32


