A tres quarts de quatre, havia dit Michel Arc. Pero l'estaci6 encara era
calorosa i segur que a l'estiu les migdiades duraven més en aquelles contrades
que en altres bandes. Les migdiades del senyor Andesmas eren iguals, sempre
per prescripcio medica, a ’estiu, a I'hivern, estrictes. Per aixo, va haver de
recordar-se de les migdiades dels altres, becaines de dissabte, profundes, sota

els arbres de les places del poble, amoroses, de vegades, a les cambres.

—Li vull parlar de construir una terrassa —li havia explicat a Michel Arc—.
Una terrassa que dominaria la vall, el poble i el mar. A I’altra banda de la casa,
una terrassa no hi faria cap servei, perd0 en aquest costat és imprescindible.
Encara que estic disposat a gratar-me la butxaca perqué aquesta terrassa sigui
bonica, gran i solida, voldria per principi, és clar, i segur que se’n fa el carrec,
senyor Arc, un pressupost. Vist que és un desig de la meva filla, Valérie, estic
disposat a sacrificar-hi una bona picossada. Pero, de tota manera, el pressupost

continua sent indispensable, ja m’entén.
Michel Arc ho entenia.
La Valérie comprara l’estany a la vora del qual ha descansat el gos. Entesos.

Al bosc no hi ha cap més construccié que aquesta casa que el vell acaba
d’adquirir. Aquesta, amb els patis, ocupa tota la superficie de la part més alta de
les feixes que, de bot en bot, van esglaonant el pendent del tur6 fins a la plana, el

poble i la mar avui encalmada.

Fa un any que el senyor Andesmas viu en aquest poble, d’enca que va
aconseguir aquesta edat prou avancada per tenir un motiu per deixar de
treballar i esperar, distret, la mort. Es el primer cop que veu la casa que ha

comprat a Valérie.

Quan el lila florira, amor meu

Quan el lila florira per sempre



A la vall, algu la va cantar. Potser s’acabava la migdiada? Si, potser s’acabava.
Segurament el cant venia del poble. éDe quin altre indret hauria pogut venir?
Entre aquell poble i la casa que 'home acabava de comprar per a la seva filla,

Valérie, no s’hi alcava, en efecte, cap altra construccio.

La teva, tan sols la teva. I la sort d’aquesta, com que et pertany, ara és
diferent de la de qualsevol altra, d’'una altra qualsevol que hagués pogut produir,

aixi mateix, al lloc on hi ha la teva, aquest accident blanc de calc viva a la pineda.

—Vaig comprar aquesta casa —li havia explicat a Michel Arc—, sobretot

perque és tnica. Al voltant, fixi-s’hi, el bosc, només bosc. Bosc, pertot arreu.

El cami deixava de ser transitable a cent metres de la casa. El senyor
Andesmas havia arribat amb cotxe fins aquell punt, on deixava de ser-ho, una
clapa de terreny aplanat on els automobils podien girar cua. Valérie I’hi havia
dut, i se n’havia tornat. No havia baixat del vehicle, ni havia pujat fins a la casa,
no semblava tenir-ne ganes. Havia aconsellat al pare d’esperar Michel Arc, i
després ella mateixa, a poqueta nit, quan comencés a refrescar —no li havia dit
I’hora—, vindria a buscar-lo.

Feia alguns dies tots dos havien parlat d’aquell cami i de la possibilitat que
tenien d’apropiar-se’l del tot fins a ’estany, de fer-lo privat als altres, als que no

son amics de Valérie. En la calor del cami la noia havia cantussejat:
Quan el lila florira, amor meu
Ara estava assegut en aquella butaca de vimet mal falcada, que havia trobat
en una cambra de la casa. En la calor, amb energia, com si la calor no hi fos,
havia cantussejat:
Quan el lila
Havia arribat amb penes i treballs a la plataforma, caminant com ella li ho

havia aconsellat, amb prudencia, amb un pas regular. Ella hauria cantat igual en

la frescor d’un vespre o d’'una nit, en altres verals, lluny. O no hauria cantat?



florira per sempre

Mentre pujava, encara I’havia sentida. I tot seguit el motor d’'un cotxe li havia
matxucat el cant. S’havia tornat feble, esmorteit, i després encara n’hi havien
arribat algunes escorrialles, i després, res, res més. Un cop arribat a la plata-

forma, ja no se sentia res més d’ella ni del cant. S’havia fet molt llarg.
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Mentre pujava, encara I’havia sentida. I tot seguit el motor d’'un cotxe li havia
matxucat el cant. Shavia tornat feble, esmorteit, i després encara n’hi havien
arribat algunes escorrialles, i després, res, res més. Un cop arribat a la plata-
forma, ja no se sentia res més d’ella ni del cant. Shavia fet molt llarg. I llarg
també, encabir aquell cos a la butaca de vimet. Quan ho ‘via aconseguit, no se
sentia res, re de re, de la Valérie, ni del seu cant, ni de 'espetec del motor de
I’automobil.

ATentorn del senyor Andesmas el bosc s’alca immobil, també al voltant de la
casa, també pertot el turd. Entre els arbres hi ha bardisses espesses on
s’embullen tots els sorolls i fins i tot els cants de Valérie Andesmas, la seva

criatura.

Si, no anava errat. Era el poble que es llevava de la becaina. De dissabte a
dissabte, s’escolava I’estiu. Melodies ballables s’enfilaven fins a la plataforma, de
vegades barrejades. Era el repos del cap de setmana dels treballadors. Ell ja no
treballava. D’altres havien de descansar de fabulosos treballs. Uns altres tot just
comencaven aleshores, tot just aleshores. El senyor Andesmas els esperava,

n’esperava la bona voluntat.

Una munio de gent va travessar el rectangle blanc de la placa. L’home tan sols
veia una part d’aquell rectangle. No va sentir un desig prou viu de veure’l tot
sencer per arribar a aixecar-se i fer les deu passes que el separaven del barranc,
on, des d’alla, hagués pogut veure’l, i veure, també, darrere la filera de bancs

verds, encara buits per culpa de la calor, 'auto negre de Valérie.



Ballaven.

La dansa es va interrompre.

Darrere el senyor Andesmas, al marge tranquil d’aquell estany recobert del
tot de llentilles d’aigua, aixoplugat per arbres enormes, ¢jugava algun marrec,
en aquella hora, a agafar granotes i a infringir-los amb tota innocéncia tortures
lentes que el feien riure pels descosits? El vell pensava sovint en la jovenalla
d’aquell estany, des que havia vist passar el gos que hi devia beure cada dia, i
d’enca que havia decidit no deixar que hi accedis ningu, llevat de Valérie, la seva

criatura.

Un reguitzell de cruixits molt breus, secs, el rodejaren tot d'una. Una rafega

de vent passava pel bosc.

—Ja hi som —va pronunciar en veu alta—. Ja hi som...



