El pis déna a la Rambla, per un costat. Per ’altre, al riu Onyar. Es llarg i estret. Hi ha
tres habitacions. La dels pares, amb una porta que no es pot tancar, té sortida al
balcé. Els altres finestrons son els de la sala d’estar. Després del rebedor, a
’esquerra, hi ha la meva habitacio, que també és la del meu germa i la de l’avia
Flora. Tocant el menjador, que ddna al riu, hi ha la tercera, sense finestres, on dorm
la meva germana. La cuina és minuscula i amb un ordre estricte que imposa la mare,
tot i que l’avia, quan hi entra, el desfa. De la necessitat en fa virtut. També amb
vistes al riu, un quarto de bany que és alhora plat de dutxa, amb un desguas al terra.
Al mig del passadis, el lavabo.

Ara soc a la sala d’estar. Al forat que formen el batent de la dreta i la paret, juguem
a basquet. Es el que podriem dir la cistella. Cada vegada que encistellem, tanquem
la porta per recollir la pilota. Després, tornem a obrir-la perque torni a haver-hi un
forat. Convertim aquesta sala —que no s’hauria de dir sala— en un estadi. També hi
juguem a futbol. Una de les porteries és la finestra del balcé de la Rambla. L’altra, el
marc de la porta que no tanca bé. Per no trencar els vidres i perqué la pilota no surti
i baixi fins al carrer, obrim els finestrons, recollim en un costat les cortines i
tanquem la persiana sense abaixar els llistons.

Tot i aix0, un dia, un xut impacta contra els vidres i els trenca, i la pilota, de color
vermell, una imitacié de pell, va a parar a la Rambla. A més, sempre perillen dos
testos de porcellana que voldrien ser francesos, florals i recargolats.

Hi fem partits memorables, tot esquivant el sofa granat i descolorit i una butaca del
mateix estil, de roba, amb un estampat com de petxines, d’un color més intens. El
sofa i la butaca tenen bracos amples i acaben amb una decoracié de fusta tornejada,
en espiral, de perfil cantellut. En aquesta sala també hi corro amb un tricicle i és on
arriben els Reis d’Orient i on fem cagar el ti6. També m’hi esberlo el cap. En una
accio d’un dels partits, sense control, rellisco i xoco contra la fusta tornejada. De
fet, miro de fer equilibrisme dalt de la pilota vermella que hem guanyat a les Fires. |
rellisco i caic. La ferida és important i em surt sang de la part de darrere del cap.
Correm a urgencies, a la clinica del doctor Munoz. Hi entro i em demanen si soc
valent. No ho sdc, pero dic que si. Em cusen la ferida sense anestésia: quatre punts.
Al cap d’uns dies hi tornem i me’ls treuen. Es una circumstancia que explicaré tota la
vida, aquesta topada amb el sofa. Quan em palpi el clatell, encara hi trobaré la
memoria abonyegada dels punts.



