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L’Alguer, més a prop
LA SARDENYA CATALANA. Amb els vols de baix cost, l’Alguer s’ha
acostat més que mai a la resta de terres de parla catalana. / 2 a 9
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EL FUTUR, EN L’AIRE. Fa anys vam saber de
l’Alguer en demanar-nos diners per pagar la
multa d’un que anunciava vols en català. Avui
l’avió estableix una mena de continuïtat territorial
necessària per al futur de la llengua.

● Lluny de l’Alguer, set milions
de catalanoparlants poden tenir
una idea equivocada d’aquest en-
clavament lingüístic. Sabem de
Pere el Cerimoniós, de la con-
questa catalana de Sardenya, del
suport genovès a les oligarquies
sardes, de la repoblació de l’Al-
guer amb gent vinguda de la coro-
na catalanoaragonesa... També
recordem que la primera notícia,
potser, la vam tenir en saber que
un tal Rafael Caria, activista cul-
tural alguerès traspassat aquesta
primavera, reivindicava l’ús del
català en un aeroport situat a l’illa
de Sardenya i que per aquest mo-
tiu el van expedientar... I creiem
que l’Alguer pertany als Països
Catalans. Doncs no. Heus aquí el
cavall de batalla, la reacció de for-
ça intel·lectuals algueresos con-
tra el que temen que sigui una al-
tra mena de colonització: l’Al-
guer és de cultura catalana però
de nacionalitat sarda. Que ens
quedi ben clar, insisteixen. So-
bretot ara que els catalans del
Principat hi acudim fluidament.

La tardor passada escoltava a
Mallorca, abans de sortir de l’ho-
tel, les propostes temàtiques del
programa d’en Bassas a Catalu-
nya Ràdio i em va sorprendre una
estrofa cantada que deia: «Santa,
santa, santa mare llengua. Santa,
santa Ryanair.» Hores després se-
ria a la Universitat Balear entre-
vistant el doctor Jaume Corbera,
autor d’un assaig sobre la modali-
tat de la parla algueresa. Vaig
pensar que, a banda del treball

JOAN-ALBERT ARGERICH acadèmic, cal saber de les expe-
riències de Claudio Gabriel San-
na i de les seves percepcions.

Però tot plegat apunta allà ma-
teix. Els lingüistes coincideixen
que una minoria aïllada té molt di-
fícil la pervivència de la seva iden-
titat. D’una banda cal la continu-
ïtat cronològica, que als seixanta
es va trencar amb l’arribada de
mestres forans que van despresti-
giar l’ús de la llengua. Cal també
una continuïtat territorial, que no
és crítica mentre vius aïllat d’in-
fluències externes severes. Ara,
amb els vols de baix cost, s’ha es-
tablert una mena de continuïtat aè-
ria que fa que els algueresos vegin
un futur a ponent i que sigui útil
parlar català. Els catalans, particu-
larment els del Principat, acudei-
xen a l’Alguer i compren. I el co-
merç percep que són uns clients
potencials que cal cuidar. A ban-
da, gairebé mai s’ha identificat la
llengua amb una opció política i el
sentiment d’admiració vers els
«catalans de Barcelona» és nota-
ble. També s’està descobrint que
els joves saben mínimament l’al-
guerès. Fins i tot s’observa en al-
gun cas un greuge vers la família.
Carmela Mura, professora de ca-
talà, va voler aprendre activament
la nostra llengua perquè el iaio la
hi parlava i la mare, que el sabia, se
li adreçava en italià. Els iaios! Els
qui veien en la seva parla una relí-
quia del passat ara, en tenir ocasió
de practicar-la, demostren que la
poden usar.

I el que persisteix malgrat tot
és el sentiment de respecte amb

– ESTAT
Itàlia

– REGIÓ
Sardenya
(província de
Sàsser)

– SUPERFÍCIE
224,43 km²

– POBLACIÓ (2006)
42.289 habitants.
Densitat  
188,43 h./km²

– COMPRENSIÓ DE
L’ALGUERÈS
Oral: Un 93% dels
homes i un 88%
de les dones. Per
grups d’edat, el
que més el
comprèn és el de
45 a 64 anys.
Escrit: Un 51%
dels homes i un
43% de les dones.
Per grups d’edat,
el que més el
comprèn és el de
65 en amunt
(58,8%) seguit
pels de 45 a 64
(58,7%). Com més
joves, menys
comprensió
escrita: una quarta
part del grup de 18
a 29 anys. (En
canvi, en l’oral
arriba a gairebé al
87%, mentre que
els més grans de
65 estan només
unes dècimes per
sobre d’aquest
percentatge) Font:
Enquesta d’usos
lingüístics a
l’Alguer. 2004.
Generalitat de
Catalunya.
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La torre de l’Esperó Reial (segle XVI),
a la plaça Sulis, des del bastió de
Cristòfol Colom. Al darrere, l’escola
d’hostaleria, de gran prestigi, on
acudeixen alumnes d’arreu. / MUNICIPI
DE L’ALGUER

què ens acullen. El professor de la
Universitat de Barcelona August
Bover, que ha publicat fa poc Sar-
donacalana. Llengua, literatura i
cultura catalanes a Sardenya, és
un bon exemple de la consideració
amb què els algueresos tracten els
catalans de l’altra banda de mar.
Va estar a l’Alguer quan es va lli-
cenciar. Gairebé només va gastar
en el desplaçament. Era tanta la
gent que se’l disputava que per poc
la vida no li surt de franc. Tothom
el volia a casa seva. «Recordant
Francesc Pujols vaig creure –diu–
que ja havia arribat el dia que els
catalans ho tindrem tot pagat.»

No està tot pagat, però...
Val a dir que a la dècada dels sei-
xanta i durant uns quants anys la
gent et rebia amb emoció. Però no
fa gaire encara passava. Vaig en-
trevistar en dues ocasions Franco
Mulas, preparador de boxa. Par-
lant de Barcelona se li humiteja-
ven els ulls una vegada i una altra.
Mulas als anys seixanta va estar a
la Rambla de Barcelona. Entrena-
va Tore Burruni, campió del món
de pes mosca. En sabia molt, de
boxa, però ni un borrall de caste-
llà. S’expressava amb el català de
l’Alguer. I en ple franquisme
aquesta particularitat podia por-
tar-te problemes. Va tenir una to-
pada amb la policia que va profe-
rir allò de «Dios que sin razón».
Els amfitrions barcelonins van
treure’l del mal pas. Aquest fet
unit a la devoció que ens tenen
feia que s’emocionés només de
recordar-ho. Mulas ens ha deixat.
Va morir fa un parell d’anys. Avui
la reacció dels algueresos és més
temperada, però l’atenció que ens
dispensen continua sorprenent-
nos agradablement.



Obituari mural. Al carrer de lo Portal, una paret crida l’atenció del vianant. Tothom s’atura a llegir una mena d’obituari mural, unes grans esqueles que

s’exposen en la confluència de la ciutat històrica amb l’eixample modern. D’un en un, es van formant grupets que fan comentaris amb gran capteniment. És un
costum funerari de poblacions petites de mitja Itàlia cap al sud. «Lo muro del lianto» aquí seria ‘la paret del plor’. / J-A.A.

● «La qüestió de la política lin-
güística / en aquesta ciutat de Ca-
talunya oriental / pot parèixer
utòpica, vana i autística, / ma per a
mi té un aspecte fondamental...»
Ho diu Claudio Gabriel Sanna,
autor de cançons alguereses.
Aquests versos són del seu àlbum
Terrer meu. Cantant i compositor
–l’etiqueta cantautor no li agra-
da–, Gabriel Sanna interpreta
cançons pròpies i antigues bala-
des en el català de l’Alguer i està
compromès en la defensa
d’aquesta modalitat de la parla.
Després d’una llarga trajectòria
com a capdavanter del grup Càlic,
fa cinc anys va emprendre la seva
etapa en solitari. Molt hi té a veu-
re la companyia Ryanair, en
aquesta nova singladura. Sense
els vols de baix cost no li serien
viables els constants desplaça-
ments al Principat, on produeix
part del seu treball i sovintegen
les seves actuacions.

JOAN-ALBERT ARGERICH

«Santa mare llengua. Santa Ryanair»
Càlic va néixer el 1981, «quan

a l’Alguer la música que s’inter-
pretava era la melòdica napolita-
na i els seus instruments bàsics, la
guitarra i la mandolina». Sanna
també es refereix al contrast amb
els temes actuals: «Les lletres
parlaven de la bella Alguer, la
marina, lo sol i anar en campanya
a fer una rostida de peix.»

La població havia superat els
estralls de la guerra europea i amb
la recuperació econòmica van ve-
nir temps d’una notable decadèn-
cia lingüística. L’italià va pene-
trar a casa i la necessitat de saber-
lo per anar a la universitat va con-
tribuir al retrocés constant de la
llengua.

«Però després als 60, tivú, rà-
dio i escola / han regalat il·lusions
d’un progrés burguès / i menjant
Nutel·la i beient Coca-Cola / nin-
gú s’és preocupat del pobre al-
guerès.»

Què va significar per a l’Al-
guer la tasca de Càlic? Segons

Sanna, prendre consciència que
la cançó és vehicle també d’una
afirmació identitària que es des-
perta cap als noranta: «...ara
diuen –oi quina riquesa pel mi-
nyó, / si té una llengua mare és
perfecte!.» Però «...hi ha sols un
petit problema / si volem que l’al-
guerès torni viu i fort, / és que
manquen dos anells a la cadena:/
lo pare ja no el parla i lo iaio és
mort!».

La lletra de la cançó Santa
mare llengua. Santa Ryanair
apunta les dificultats dels darrers
anys, evidencia la problemàtica i
projecta una llum d’esperança: la
que suposa la posada en servei
dels vols de baix cost. Forma part
del treball Terrer meu (Temps
Record, 2007), un CD fruit de la
col·laboració amb els seus mú-
sics del Principat Andreu Ubach i
Josep Maria Cols.

«Evidentment Ryanair no ha
establert els vols Girona-l’Alguer
altruistament per salvar la llen-

gua. Ho ha fet amb criteris comer-
cials. Però això és el que a mi em
val», opina Sanna. «Penso que és
necessari començar a vendre co-
ses en alguerès. Jo estic venent les
cançons, i un poc funciona.» I
parla d’un amic «que ha posat una
granja d’ases tipicos de Sardenya
en vies d’extinció»: «Nosaltres
en diem mulendos. Ell està difo-
sant la cultura de menjar l’ase. I
diu que sembla una contradicció,
però és l’única manera de salvar-
lo.»

Claudio Gabriel Sanna està
convençut, i no se sent precisa-
ment sol en la seva percepció, que
si a la llengua se li associa un in-
terès econòmic, l’alguerès té
molts anys de vida.

«I era santa, santa, santa, / san-
ta la mare llengua / ... / Santa, san-
ta Ryanair / salva l’alguerès, sal-
va l’alguerès.»

Podeu escoltar Santa mare
llengua... a: http://www.myspa-

ce.com/claudiogabrielsanna.

«TERRER MEU»
Autor: CLAUDIO GABRIEL
SANNA
Discogràfica: TEMPS
RECORD
Gènere: CANÇÓ SOCIAL

A Terrer meu, Claudio
Gabriel Sanna deixa
provisionalment de
banda el treball de
recuperació i recreació
de la tradició que ha
dut a terme amb el
grup Càlic, i ens
presenta les seves
darreres cançons,
entre les quals destaca
Santa mare llengua, on
parla de la involuntària
contribució de Ryanair
a la recuperació del
prestigi social de
l’alguerès.

E L  D I S C
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Passeig nocturn. La tranquil·litat i serenor que a l’estiu acompanyen el passeig nocturn contrasta amb les defenses, vestigis d’un passat no tan tranquil del

qual també vam ser, i molt, protagonistes els catalans. Ens aturem prop del bastió i fixem la mirada mar enllà. Els algueresos tenen a Ponent la clau de la seva
pervivència cultural, però el futur passa per allò que ells decideixin. Qualsevol mena de colonialisme ha de pertànyer al passat. / MUNICIPI DE L’ALGUER

● Classes diàries per als adults, una
hora a la setmana per als escolars i
un centre d’immersió lingüística,
són els recursos voluntaris i en bo-
na part voluntaristes de l’Alguer
per aprendre el català normatiu i la
seva modalitat algueresa. Ja fa un
quart de segle que l’escola Pasqual
Scanu imparteix classes nocturnes
de franc a tots els qui vulguin saber
o perfeccionar la llengua. «Nosal-
tres l’ensenyament el fem en la va-
riant algueresa del català en comp-
tes de l’estàndard, per tal de recupe-
rar un tresor lèxic i morfològic que
s’anava perdent», ens indica Anto-
ni Nughes, el cap visible i únic pro-
fessor de l’escola, responsable
també de l’arxiu i del patrimoni ar-
tístic de la diòcesi. A banda de les
seves ocupacions religioses, diri-
geix el periòdic bimestral L’Alguer
i als vespres dels dies feiners el tro-
bareu impartint classes d’alguerès
a alumnes de la més variada proce-
dència. L’escola, en ple barri histò-

L’Escola Pasqual Scanu
va ser fundada el 1982
pel desaparegut Josep
Sanna i continuada per
Antoni Nughes, a la foto.

JOAN-ALBERT ARGERICH

L’ensenyament: voluntari i voluntarista
ric, té una sola aula i prop d’una vin-
tena d’alumnes. L’Antonio és de
Sàsser i vol aprendre el català per
anar «a Girona i Barcelona i poder-
lo parlar mínimament». «Doncs a
Barcelona no ho podràs fer amb
tothom», li adverteix l’Enzo, el ge-
novès: «Em va decebre molt veure
que s’usava més el castellà que el
català.»

Unes dues terceres parts de la
població escolar algueresa assistei-
xen cada setmana a classes de cata-
là a la mateixa escola i en horari lec-
tiu. El projecte és impulsat pel Cen-
tre de Recursos Pedagògics Maria
Montessori, que cedeix els profes-
sors. Dels centres escolars n’hi ha
molt pocs que puguin fer-ho. Joa-
quim Arenes, pedagog i escriptor,
va ser fins al 2003 a la Generalitat el
responsable d’ensenyament del ca-
talà. Va ser també l’impulsor
d’aquest projecte Palomba per mit-
jà d’Òmnium Cultural. Arenes re-
coneix que una hora a la setmana és
molt poc, però assegura que el que

s’obté és «fer prendre consciència
als petits que formen part d’una co-
munitat lingüística, i al cap de qua-
tre o cinc anys els escolars deixen
de ser monolingües italians».

Carmela Frulio és la coordina-
dora del grup de mestres del Centre
Montessori gestionat per Òmnium.

Està molt satisfeta dels resultats:
«A aquest desè curs han assistit mil
sis-cents minyons repartits en vui-
tanta-quatre centres.» Per la seva
banda, Carla Valentino coordina la
preparació del material: «Només
tenim un llibre, que és per a segon i
tercer de primària; per als altres ni-
vells preparem fitxes didàctiques
molt divertides.» Les directrius
acadèmiques són «les regles gra-
maticals, les del català normatiu i el
vocabulari, l’alguerès».

Per als pares que prefereixen
una immersió lingüística, La Cos-
tura ofereix ja fa quatre cursos, i des
dels tres anys, ensenyament en ca-
talà com a llengua vehicular a més
de l’anglès i l’italià. Va ser una ini-
ciativa d’Òmnium amb el suport de
l’Ajuntament i la Generalitat. I pel
que fa als estudis universitaris,
existeix una secció de la UOC que
dirigeix Gustau Navarro, professor
també de la Universitat de Sàsser,
on hi ha des del 1992 la càtedra de
llengua i literatura catalanes.
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La lluita per comunicar en alguerès

Portada de L’Alguer,
dues dècades
informant, i el director
de Catalan TV, canal
que repeteix en
alguerès dos dels seus
tres informatius.

● Un bimensual per a adults, un
periòdic infantil mensual i un ca-
nal de TDT en proves, tots ínte-
grament en alguerès, són fruit del
voluntarisme, no pas del comerç.

L’Alguer, un històric. Des del
1988, cada dos mesos surt al car-
rer l’única publicació periòdica
en alguerès. Conté informació
general i estudis monogràfics.
L’Alguer és un òrgan de l’Obra
Cultural que es pot consultar per
internet. A http://www.publivi-
deo.it/alguer/index.htm teniu di-
gitalitzats tots els números des
del juliol del 1998.

Cal assenyalar que a cavall de
la comunicació i de l’ensenya-
ment existeix el mensual Matare-
sies, «periòdic al servici dels mi-
nyons». El primer número va apa-
rèixer el gener del 1995 editat pel
Centre Montessori.

Pel que fa a la premsa digital,
el diari de referència Alguer.it es-

tà escrit gairebé del tot en italià,
encara que hi ha un projecte per
incloure-hi una secció fixa en ca-
talà.

«La llei Mammi»
Han estat molts els intents de co-
municar en alguerès que no han
reeixit, com ara Tele Alguer 81 i
TV Riviera del Corallo. Quant a
la ràdio, encara es parla de Canal

99 i Sigma. Una oferia continguts
culturals, diuen que força interes-
sants, i Ràdio Sigma radiava mú-
sica algueresa i catalana en gene-
ral.

Diverses dificultats van fer
desaparèixer tots aquests canals,
principalment la restrictiva llei
Mammi, per la qual les emissores
amb pocs recursos es van veure
obligades a tancar. Un cop mor-
tal, doncs, per als mitjans de difu-
sió dedicats a les minories.

Catalan TV i Alguer TV
Quant a televisió, el canal que ara
mateix emet regularment és Cata-
lan TV, però la llengua italiana
marca amb escreix la globalitat
de la seva emissió. Dels tres infor-
matius, dos es repeteixen en cata-
là, emet la sèrie Ventdelplà i fa al-
gun programa en la llengua prò-
pia. De titularitat privada, es va
acollir a la llei europea de protec-
ció de les minories lingüístiques

que atorga de franc la llicència
d’emissió.

L’altra proposta és Alguer
TV, que està en període de pro-
ves, emet en TDT i l’impulsa Al-
guer Liberada, una fundació que
malda per recuperar la parla al-
gueresa i té el suport de l’Obra
Cultural de l’Alguer. Segons
l’Obra, la diferència amb Catalan
TV és que aquest és un canal pro-
per a la formació política que go-
verna al municipi, una manera
d’al·ludir a la dretana Força Itàlia,
el partit majoritari de la coalició
que va guanyar les darreres muni-
cipals.

Tota la programació d’Alguer
TV serà en català i es vol estrenar
amb un butlletí informatiu horari.
De moment repeteix la progra-
mació de TV3. Aprofitant la in-
fraestructura de la televisió, es
crearà una emissora de ràdio que
emetrà igualment en la llengua
pròpia.

Fertília. A tocar l’Alguer, és un producte fracassat de l’autarquia del Duce: una ciutat dedicada a l’agricultura en uns terrenys que no responien al seu nom i que

mai van conquerir la requesta dels pagesos. Desocupada i a mig construir, el municipi va rebre la sobtada onada immigratòria de centenars de pròfugs.
L’ocupació de l’Ístria a càrrec dels partisans de Tito i la seva annexió a Iugoslàvia va propiciar l’èxode cap a Sardenya. / J-A.A.
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● Fa anys anar a l’Alguer suposa-
va fer una gran volta. Per aire ha-
vies de passar necessàriament per
Roma o Milà. Una pèrdua de
temps i un cost desproporcionat.
Si hi anaves per mar trigaves un
dia: primer en cotxe o tren fins a
Marsella, després una nit en el ferri
i, una vegada arribat a l’illa, de
Porto Torres a l’Alguer tenies una
bona tirada. A l’estiu, però, s’or-
ganitzaven vols xàrter.

Malgrat tot, les relacions Prin-
cipat-Alguer han existit en el dar-
rer quart de segle amb més o me-
nys intensitat. Actes acadèmics,
concerts... i turisme han estat les
motivacions. Avui en dia, però,
s’han intensificat. Des del febrer
del 2004, Ryanair ha transportat
milers de passatgers a un cost que
algunes vegades no arriba ni als 60
euros i amb una durada de vol que
sol ser inferior a l’hora.

Ara és possible, per exemple,

JOAN-ALBERT ARGERICH

Relacions externes i recolliment poètic

«QUAN UNA
LLENGUA TÉ
PROBLEMES, EL
PRIMER QUE
FALLA ÉS LA
NOVEL·LÍSTICA I
EL QUE
RESISTEIX MÉS
ÉS LA LÍRICA.
FER UN LLIBRE
DE POESIA NO ÉS
TAN FEIXUC COM
ESCRIURE
NARRATIVA»

que Carlo Gabriel Sanna, autor i
cantant alguerès, tingui els seus
músics al Principat. Ara és una
realitat el torneig de rugbi Quatre
Barres format per un equip algue-
rès i cinc del Principat. Ara les pre-
sentacions de llibres algueresos
fora de l’illa no és que sovintegin,
però se’n fan.

No obstant això, la demostra-
ció que abans de Ryanair ja existia
collegament, enllaç, el tenim en
força parelles mixtes, un de l’Al-
guer i un altre de qualsevol indret
de parla catalana, majoritàriament
barceloní o barcelonina. És el cas
de Gustau Navarro, responsable
de la UOC i professor de la Uni-
versitat de Sàsser. Va conèixer la
Teresa, algueresa, a la Universitat
Catalana d’Estiu, un lloc d’interès
comú i origen de moltes relacions
diverses: científiques, culturals,
polítiques... i també sentimentals.
Altres parelles, però, van ser degu-
des al turisme primerenc. Pere

Lluís Alvau, fa anys secretari per-
sonal de l’exsíndic Sechi i després
responsable dels afers catalans a
l’Ajuntament de Marco Tedde, va
enamorar-se de la Josefina, una
barcelonina a qui li va fallar un
viatge a Grècia i va triar l’Alguer
com a alternativa. Avui la Josefina
és mare d’una noia de 14 anys i
viatja sovint a Barcelona, a Grà-
cia. L’àvia, delicada de salut, pot
veure amb freqüència filla i néta.

La poesia, refugi i bastió
Com a funcionari, Pere Lluís Al-
vau ha passat per diverses situa-
cions que l’han fet conèixer de
prop des de la gestió de l’esquerra
catalanista de l’exsíndic Carlo
Sechi, amb el qual va col·laborar
estretament, fins a la de la dreta
berlusconiana que governa ara el
municipi. Ell, que va ser un dels
iniciadors del moviment nacio-
nalista d’esquerres Sardenya i
Llibertat, junt amb altres funda-

dors com ara Sequi, Rafael Caria,
Vito Loi..., manté una actitud en-
tre crítica i conciliadora i es refu-
gia anímicament en la poesia. Li-
dera un grup que als vespres es
reuneix per comentar, recitar i
crear...

A l’Alguer hi ha hagut i hi ha
força poetes. Recordava August
Bover, professor de filologia ca-
talana de la Universitat de Barce-
lona i autor d’assaigs i també de
poesia, que quan una llengua té
problemes el primer que falla és
la novel·lística i el que resisteix
més és la lírica. Fer un llibre de
poesia no és tan feixuc com es-
criure narrativa. A l’Alguer hi ha-
gut uns quants poetes, alguns de
ben populars com ara Rafael Ca-
tardi, Rafael Sari, Francesc Ma-
nunta, Rafael Caria, Pasqual Sca-
nu, Antoni Arca... I la producció
continua. L’últim llibre presen-
tat, i l’acte s’ha fet a Barcelona, és
la Via del Sol, d’Enzo Sogos.

El cap de la Caça. La impressionant silueta del cap de la Caça tanca la badia. En les seves entranyes pètries s’han format diverses coves, entre les quals

destaquen les grutes de Neptú, visita gairebé obligada del turista, que no s’ha de perdre el paisatge exterior. Des dels seus promontoris es pot contemplar
l’Alguer, el seu port i el seu mar, escenaris d’uns fets llunyans que hi van deixar una petja cultural que encara perdura. / MUNICIPI DE L’ALGUER
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HI ANEM DE BON
«MAITÍ». VEIEM
«ANDÀTELS»
(DÀTILS),
«VERGINYES»
(ALBERGÍNIES),
«ÀNDELS»
(AGLANS),
«BÍSOLS»
(PÈSOLS),
FORMENT
D’ÍNDIA (BLAT
DE MORO),
«BASTONA-
GUES»
(PASTANA-
GUES), PEBRE
«MORISCO»
(BITXO)...

Llengua a
banda...

● A banda de la curiositat que
desperta una comunitat allunya-
da que parla més o menys com
nosaltres, l’Alguer ofereix altres
motivacions molt atractives.

�Fertília. Quan hi arribem per
aire aterrem a Fertília, un muni-
cipi agregat a l’Alguer que ens
sorprèn per la seva arquitectura
feixista deguda a il Duce. Mus-
solini va crear diverses «ciutats
noves» com a símbol de prospe-
ritat i de la seva concepció autàr-
quica. Fou llavors quan Sarde-
nya va despertar d’una llarga in-
apetència productiva provocada
per unes terres ermes, ensenyo-
rides per la malària i humiliades
sota el règim caciquista dels ra-
maders terratinents. Els mos-
quits que propagaven la malària,
o paludisme, es van acabar grà-
cies a la Fundació Rockefeller,
que va aplicar un tractament in-
tensiu de DDT molts anys abans
de la polèmica sobre si aquest in-
secticida era carcinogen. Els
mosquits van desaparèixer i de
cacics en queden ben pocs. El
que sí que perdura, però, és el
cap cot subconscient d’alguns
pagesos. I pel que fa a la propa-
ganda arribista, ben aviat va que-
dar ofegada per l’evidència: les
noves ciutats no van acomplir
els somnis de grandesa i una a
una van anar entrant en crisi.
Mussolínia –més tard anomena-
da Arborea–, Carbònia... La ma-
teixa Fertília no va arribar ni a
acabar-se. Desocupada i a mig

JOAN-ALBERT ARGERICH

construir, sense esperances de
conquerir la requesta dels page-
sos, el municipi va rebre la sob-
tada onada immigratòria de cen-
tenars de pròfugs istrians. La
desfeta de l’exèrcit feixista italià
va implicar l’ocupació de l’Ístria
per part dels partisans de Tito,
que la va annexionar a Iugoslà-
via. Va ser llavors quan molts
italians van buscar refugi a l’illa
de Sardenya i van aprofitar que
Fertília els oferia habitatges a
cor què vols. I heus aquí el per-

què dels nombrosos topònims
forans i a què es degut que el pa-
tró del poble sigui Sant Marc, al
qual es va erigir una torre que re-
corda el campanile de Venècia.

�El nurag de Palmavera.
Abans de seguir cap a l’Alguer
visitarem el nurag de la Palma-
vera, una construcció megalítica
singularment sarda, ja que fora
de l’illa se’n coneixen ben pocs,
mentre que els sards en poden
comptar més de set mil. Eren tor-

res de defensa que es bastien a la
part central dels poblats. N’hi ha
de fins a tres pisos i s’hi pujava
per uns graons encastats a les pa-
rets interiors. Es calcula que la
seva vida útil va ser d’uns mil
anys, a partir de la meitat del II
mil·lenni aC. A les Balears, els
talaiots megalítics són l’equiva-
lent dels nurags sards.

�Comerç i turisme: les grutes
i el corall. I arribem a la ciutat.
Mirem al mar i a la dreta una si-

A principis del s. XVI, l’Alguer és declarada seu de bisbat. A finals del segle es construeix la catedral de Santa Maria.

● A mitja dècada dels noranta, Joaquim Arenes,
aleshores responsable del Servei d’Ensenyament
del Català, va aterrar a l’Alguer amb projectes i
diners. I va proposar la subvenció de classes de
català als alumnes de primària i secundària.

Les converses no van reeixir. Els de l’Obra
Cultural de l’Alguer van acusar Arenes d’oferir un
projecte tancat que només ell decidia. Colonialisme,
van denunciar, i asseguren que va donar una excusa
inconsistent: «Amb el mètode dels de l’Obra –va
dir–, no s’avançarà en la promoció de la llengua.»

Arenes va tenir problemes a Barcelona, volia
disposar dels recursos autònomament i va crear dins
d’Òmnium Cultural la secció de l’Alguer, que pel fet
de ser a Itàlia havia de tenir direcció i estatus jurídic
propis. Per als de l’Obra Cultural era una ingerència
forana i les relacions van ser conflictives, fins al punt
que l’Ajuntament, llavors d’esquerres, no va
reconèixer Òmnium com una entitat cultural
algueresa. Mentrestant, aquesta va posar en marxa
el projecte Palomba: una hora a la setmana
d’ensenyament de la llengua pròpia.

El sentiment anticolonialista és evident. La
crònica d’homenatge a uns benefactors voluntaristes
els contraposava als «funcionaris que arriben amb el
plat ja cuit». Deia: «Els algueresos se’l tenen de
menjar així com és: qui vol continuar a tenir cap i
cervell o no agraeix els plats preconfeccionats i
refredats, resta inevitablement marginat i classificat
d’anticatalanista.»

El febrer del 2004, quan el projecte Palomba ja
anava pel setè curs, un nou episodi va enterbolir
encara més les relacions. Es va erigir un monòlit en

Colonialisme i desacords, herència d’un passat recent
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ELS
ALGUERESOS
PREGONEN
L’EXCEPCIO-
NALITAT DE LA
IMATGE, EL
CRIST QUE HA
VINGUT DEL
MAR. EL
VAIXELL QUE EL
DUIA
D’ALACANT A
GÈNOVA VA
NAUFRAGAR EN
AIGÜES
PROPERES. NO
ÉS LLEGENDA,
ESTÀ
DOCUMENTAT.
FOU EL 1606 I EN
DÓNA FE UNA
ACTA NOTARIAL
DE L’ÈPOCA.

lueta representativa tanca la ba-
dia. És el cap de la Caça. Les se-
ves entranyes pètries encabei-
xen les visitades grutes de Nep-
tú. Als aparadors de les botigues
del barri antic domina el roig en
forma de precioses miniatures
d’orfebreria. Si la mà d’obra ar-
tesana és cara, ho és més en pro-
porció el material que elabora.
El corall és un dels principals
elements comercials, artístics,
turístics i formatius dels algue-
resos. L’escola artesana que di-

fon les tècniques d’aquesta in-
dústria és molt preuada. També
ho és, en una altre ordre, l’escola
de turisme situada a la plaça Su-
lis, on estudien alumnes de di-
verses parts d’Itàlia. La restaura-
ció es basa principalment en el
peix, el marisc i les hortalisses.
Els crustacis són cobejats pels
turistes, i respecte als productes
de la campanya, només cal acos-
tar-nos al mercat.

�De l’horta i del mar. Sota uns

tendals malgirbats de tela reixa-
da que aporten una suggeridora
llum difusa paren un seguit de
pagesos que ofereixen, en mo-
saic, els colors vius dels seus
productes. Hi anem de bon mai-
tí. Veiem andàtels (dàtils), ver-
ginyes (albergínies), àndels
(aglans), bisols (pèsols), for-
ment d’Índia (blat de moro),
bastonagues (pastanagues), pe-
bre morisco (bitxo), poma de
terra (patata)... Preguntem:
«Aquí també mengeu pa amb to-
mata (o tomàquet o tomàtiga;
també tomaca, tomàtic...)?» «Pa
amb pomata!, –ens corregei-
xen–. Sí. Era un recurs dels pro-
bes». Què has menjat avui? Pa
amb pomata!, és a dir, m’he que-
dat amb gana.» «Ens entenem
bé, veritat?» «Sí, però teniu de
parlar a poc a poc. Varia poca co-
sa del català a l’alguerès. L’ac-
cento és més marcat. Vosaltres
[els del Principat] parlau molt
ràpid i els de Palma, més caden-
ciats. És ver o no es ver?» De les
Illes, n’hi ha força girs, en la par-
la algueresa. Un dels que més so-
vintegen és el més o manco que
tan fan servir els mallorquins.
També hi posen algun italianis-
me. «Els supermercatos ens fan
molt la competència però en allà
la fruita es més matanja, no és de
primera qualitat. I quan està en la
plàstica la fruita s’arruïna.»
Després passem al mercat del
peix. Està situat provisional-
ment al costat del de l’horta. Els
han tret temporalment del pave-
lló de davant per remodelar-lo.
Els venedors ens fan l’article:
«Gàmbara (gamba), escampi
(italianisme per escamarlans),
polp, gallinassa (rap)... Cent va-
rietats de peix, la major part pes-
cat aquí. Sardina, agerto...» Una
senyora ens ensenya la bossa:
«Ja he comprat. He pres la more-

na, la sardina... També l’agerto i
les vogues. Tot fresc.» Ho cuina-
rà? «Fregit.»

�El ritual de la mort. Quan
sortiu del mercat girant pel carrer
de lo Portal observareu com una
paret desperta l’atenció del via-
nant. La gent s’atura a llegir una
mena d’obituari mural, unes grans
esqueles que s’exposen en la con-
fluència de la ciutat històrica amb
l’eixample modern. Un jubilat se-
tantí que va ser professor universi-
tari ens en posa al corrent: «Si et
mors lo publiquen aquí. Jo vinc
sempre que puc a veure lo muro
del lianto. En alguerès diríem la
paret del plor.» Ah! I com a ritual
de la mort no us perdeu el Descla-
vament. Això sí, heu d’anar-hi per
Setmana Santa i hi trobareu una
gernació aplegada per la tradició
religiosa i la curiositat turística.
Primer van traient de la imatge de
Crist, un a un, cadascun dels atri-
buts de la crucifixió. Els claus de
les mans, el dels peus, la corona
d’espines... Dura una bona estona.
Després, quan davallen la talla, els
braços articulats lànguidament
van plegant-se al cos del santcrist.
Tot seguit, a pes de braços i horit-
zontalment, porten la imatge en
processó pels carrers del barri vell.
Més tard es repeteix a la inversa tot
el cerimonial del Desclavament.
Diuen que malgrat que un ritual
com aquest es pot veure en altres
indrets de l’illa, el de l’Alguer és el
més sumptuós i devot de tots els
que es fan arreu. Ho diuen els al-
gueresos. D’alguna cosa els ha de
valdre pregonar l’excepcionalitat
de la imatge, el Crist que ha vingut
del mar. El vaixell que el duia
d’Alacant a Gènova va naufragar
en aigües properes. No és llegen-
da, està documentat. Va ser el
1606 i en dóna fe una acta notarial
de l’època.

El mercat de fruites i hortalisses de l’Alguer i el nurag de Palmavera.

què es llegia: «L’Alguer als Països Catalans». «No
–van protestar–, l’Alguer no hi pertany. És de cultura
catalana però nacionalment som sards.»

I els desacords continuen. En un acte dedicat a
Pasqual Scanu, no es va fer cap referència a l’escola
d’alguerès que porta el nom del lingüista i que dirigeix
el seu nebot. Mossèn Antoni Nughes, vinculat a l’Obra
Cultural, diu que no va ser invitat a participar-hi.

Per la seva banda, Luca Scala, coordinador del
Centre Montessori d’Òmnium Cultural, creu que tot
plegat no són més que polèmiques motivades per

dèries personals. «Som oberts. Centenars de
persones poden afirmar que Òmnium està obert a
tothom. La realitat és fàcilment comprovable.» I, pel
que fa a la llengua, corrobora que «dreta i esquerra
s’estimen molt l’alguerès».

Des de fora, intel·lectuals que observen les
trifulgues reconeixen la capacitat dels gestors
culturals de la societat civil i asseguren que uns i
altres són víctimes d’una llavor enverinada que fa
anys va introduir com una espècie al·lòctona un
ambaixador del Principat.Final de curs dels alumnes que aprenen català.
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