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Nit de pau i Bones Festes

PERE CALDERS

qual, per muntar un pessebre, calia demanar un permis del municipi. Jo

vaig fer-ho de seguida, perque m’agrada complir, i a mitjan novembre ja
havia cursat la sollicitud. A primers de desembre se’m va presentar un inspector.
Era un jove amable, molt ben educat.

I I em anat evolucionant, aix0 €s innegable, i va arribar un moment en el

— Vinc per la qiiestio del pessebre —em digué.
—Pero si encara no I’he comencat! —vaig respondre-li jo.

I ell m’explica que precisament es tractava d’aixo, de prendre-s’ho amb temps;
perque un cop armada I’escenografia, les correccions imposades per la normativa
legal suposaven més molesties.

—Si m’ho permet —afegi— donaré una ullada. On pensa muntar-lo?

Vaig ensenyar-li el pany de paret del menjador que serviria de fons. Després de
demanar-me autoritzacio, va enretirar amb polidesa una butaca i una prestatgeria.
Va palpar el mur i el colpeja amb els artells. Tot seguit s’ajupi i va ressegir amb la
ma tot el socol, de punta a punta.

—Que no pensa instal-lar-hi llums? —em pregunta.
—Es clar que s!

—Doncs en aquesta paret no hi ha cap endoll...
—No. Els tinc a la paret oposada.

—I com s’ho fara.

—Home! Tinc extensions amb sortides multiples.

L’inspector va fer un gest de contrarietat. «Que no ha llegit I’opuscle que li va
enviar ’ajuntament?», volgué saber.

—Tot no, francament. S6c pessebrista vell i moltes coses ja me les s€. Pensi que
I’any seixanta-vuit vaig guanyar un tercer premi.

—Ha plogut molt des d’aleshores, amic meu, i hem tingut doloroses experiéncies.
Les extensions, en aquest cas, soén rigorosament prohibides. En dies de
concentracio familiar, amb trafec de personal, és molt facil trepitjar fils que van
per terra. Les consequiencies poden €sser greus. L’any passat vam tenir cinc
incendis per aquesta causa, sense comptar (i jo crec que cal comptar-les) dues
electrocucions fatals.
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—1I jo que vol que hi faci?
—T€ dues solucions. La més facil €s canviar de paret...

—No, miri. Passa una cosa curiosa: en aquell pany de paret, la televisié funciona
estupendament bé. I en aquesta que destino al pessebre, €s un desastre. Deu
haver-hi interferéncies (o que sé€ jo!), pero la pantalla s’omple de ratlles i de
tremolors. Ja comprendra que en unes diades com aquestes no ens podem pas
quedar sense televisor...

ll-ustracié: JORDI JUAN PUJOL

—Doncs haura d’encarregar una instal-lacié adequada (llegeixi 1’opuscle, per
favor) i no intenti fer-ho voste, perque a la llista que li hem donat hi figura el nom
de les uniques empreses autoritzades.

En casos aix{, la primera reaccié meva és d’enfadament, pero el jove va frenar-
me, amb unes maneres impecables. «Jo no hi tinc cap culpa», digué. «<Em limito a
complir ordres i, en el fons, el meu desig és evitar-1i possibles complicacions».

—Dispensi’m. No el volia molestar.

—Bé, no t€ importancia. I ara anem per un altre problema. Es dels qui hi posa riu,
voste?

—Sempre! Em sembla un element essencial...

—I d’on treu ’aigua?
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—Del bany petit, la peca que hi ha aqui al costat mateix. Connecto un tub de
goma a |’aixeta del lavabo.

—Ui, no! Es una pena que no hagi llegit les instruccions. Cal una conduccié amb
canonada del 8A (segons les normes DIN), connectada amb la presa d’aigua
general. On la té, voste?

— Al celobert.

—Doncs d’alli I’ha de treure, si no vol tenir disgustos. I el desguas s’ha de fer
amb un acanalat d’Hidroplast-Setanta.

—Que també hi ha hagut desgracies, amb 1’aigua dels pessebres? —vaig
preguntar-li, amb una mordacitat mal continguda.

—Hi ha hagut vessaments, mulladers i reclamacions irades dels veins dels pisos
de sota, amb maldecaps juridics que amarguen la conviveéncia. La nostra feina és
vetllar perque tothom estigui content. Ah! I una altra cosa: si utilitza molsa,
compri-la sintetica, perque els ecologistes no ens deixen viure.

Em vaig quedar abatut, m’havia fugit de cop i volta el vapords estat d’esperit
nadalenc.

—Ja hem acabat. Ho veu? —em digué el jove cordialment—. Semblava qui sap
que... Si em vol firmar aquest volant (€s una simple comprovacio de la meva
visita) no el molestaré més.

Quan ja el tenia al peu de la porta, vaig preguntar-li:
—1I si canvio d’idea i no faig pessebre, no em passara res?

—No. I ara! Pero en aquest cas valia més no haver cursat la sol- licitud, perque hi
ha més feina per aturar els papers que no pas deixar-los que facin el seu curs.
Passat festes el vindra a veure un altre inspector. Va pagar els drets de permis?

—No. Em donaven quinze dies de termini i m’he distret una mica. Pensava anar-
hi dema de bon mati.

—Pagui, pagui. Li cobraran un recarrec pel retard, perd no €s res de 1’altre mén.
En el mateix departament, demani un impres per a I’anul-lacié del permis
sol-licitat. Ompli’l 1 presenti’l de seguida. Quan vingui 1’altre inspector, ensenyi-li
el comprovant i llestos. A la curta o a la llarga, li tornaran els diners...

Em devia notar una cara trista, perque en anar-se’n em va estrényer la ma
efusivament i1 em digué:

— Animi’s, home, animi’s! Si tot fos com aixo...

Des del repla, va girar-se i afegf:
—Bon Nadal i feli¢ Any Nou! R R
«Igualment», vaig respondre-li amb una veu desmaiada. g 3

(c) 'Nit de pau i bones festes', Obres Completes, Pere Calders, Edicions 62, S.A., 1984



