
Gabriel Janer Manila: 'Mallorca
està segrestada per l'egoisme,
la incompetència, la
mediocritat i el sectarisme'
L'escriptor critica la corrupció política i la
destrucció del territori en la seva última
novel·la, 'Amor captiu'

Després de guanyar el Premi Joaquim Ruyra amb 'He jugat
amb llops', Gabriel Janer Manila (Algaida, Mallorca, 1940)
publica ' Amor captiu' (Columna), una crítica a la corrupció
política i la destrucció del territori a Mallorca. 'Mallorca està
segrestada per l'egoisme, la incompetència, la mediocritat i
el sectarisme', ha afirmat l'escriptor en una entrevista a
l'ACN. Janer Manila narra la història d'Helena, una jove que
viu raptada dels dotze als dinou anys per Johann. L'escriptor
s'ha mostrat clar enfront de la política lingüística de l'actual
govern i la decisió de fer els Premis Ciutat de Palma també
en castellà: 'Que deixin els premis en català perquè
defineixen una realitat social, un país i una ciutat'.

– D'on surt la idea de narrar un procés tant dur com és un captiveri?
– Vaig llegir aquesta història a la premsa, però no hi vaig indagar gaire. La veritat és que em van bastar les quatre línies generals de
com havia succeït. Això havia de ser la cèl·lula inicial de la història, significava una espècie de metàfora o de símbol del segrest de
Mallorca. Mallorca està segrestada per l'egoisme, per la incompetència, per la mediocritat, pel sectarisme i per tantes altres coses
terribles. També he tractat d'explicar l'atracció cap al segrestador, a vegades l'illa se sent seduïda per aquell que la segresta. M'anava
molt bé com a metàfora i amb això em vaig posar a escriure.

– Des de les primeres pàgines, es respira una gran crítica a la destrucció del territori...
– Hi ha diverses crítiques al llarg del llibre: a la corrupció, a la destrucció del territori, a la mediocritat, a la manca de rigor i d'energia
per fer les coses amb una certa altura. No hem d'oblidar que una novel·la no és una fotografia, ni un relat, ni una crònica d'allò que
vols explicar. La novel·la és una representació, una ficció que crees dins la imaginació gràcies al llenguatge. Per tant aquesta mentida
parla de veritats profundes i amargues. És la funció de la novel·la des de sempre.

– En la novel·la s'hi reflecteix aquesta condició illenca dels personatges, un caràcter arreplegat cap a dins.
– Hi és per por. Els personatges tenen por i estan malalts. Davant aquesta por al risc, a obrir els ulls cap a nous aires per veure què
passa, el més còmode i pràctic és tancar-se i construir un mur inexpugnable. Bastim muralles perquè no ens envaeixin, perquè si ens
envaeixen ens destruiran. Hi ha aquesta ambivalència contínua, les coses no són mai ni blanques ni negres, hi ha sempre aquest joc
d'ambigüitats. A part d'aquest joc d'amor i odi cap a això que t'atreu i et sedueix, però a la vegada et subjuga i et vincla, neix la
novel·la.

– L'Helena, la protagonista, és un personatge que ha patit moltíssim, però a la vegada és molt sencer. Necessitaves
que fos així de contradictòria?
– Ha de ser contradictòria. Els personatges no són d'una peça, el que passa és que portats l'extrem encara s'accentuen més. Tots som
contradictoris i convivim amb les nostres contradiccions.

– Com aconsegueix l'autor posar-se en la pell d'una ment tant perversa com la del segrestador de l'Helena, el Johann?
No és fàcil. M'he posat dins la ment o la pell de molts personatges al llarg de la meva vida d'escriptor, i aquest no és fàcil. És a base
de controlar molt el personatge, cada gest i cada frase. Porto un registre molt rigorós que em fa tenir ple control del personatge i la
situació, no hi ha res per atzar o casualitat. La planificació és la creació del personatge, un personatge monstruós i estrany però a la
vegada seductor, inexplicable, pervers i malalt, però al mateix temps com a màgic.

– Últimament afloren en la narrativa catalana, obres que reflexionen sobre la condició humana i la seva relació amb el
bé i el mal. Tots som capaços de tot?
– Aquest és un dels grans temes dels nostres temps, ve de l'Alemanya nazi i del franquisme. Fins on podem arribar? Fins on arriba la
bestialitat humana? Fins on arriba la capacitat per aguantar sense perdre les condicions mínimes d'humanitat? En el llibre, a més, hi
ha tot un passatge referit al gabinet de monstres de l'oncle Martí, animals desordenats, que han nascut deformes i han estat
embalsamats i dissecats. Això també suposa una contradicció perquè la naturalesa és lliure, se salta les normes, pot fer que no tot
sempre sigui igual, però també fa monstruositats. Aquesta no és una visió optimista: està molt bé que la naturalesa se salti la rutina,
però per a què? Per crear monstres. Tot això hi és i construeix aquesta metàfora.

– Diu que no és una visió optimista i, de fet, en la novel·la escriu 'la felicitat és improbable'. És, també, la visió real de
l'autor?
– Sempre és improbable. Penso que ens barallem i lluitem per ser feliços en algun moment de la nostra vida, i ho arribem a ser, però
només a moments. Si ho fóssim sempre, seríem beneits. Penso que la felicitat és un guany que es fa per instants, no per sempre.

– Li ha costat escriure aquesta novel·la?
– Sempre em costa escriure i en aquest cas m'ha costat molt. A vegades, en una revista de crònica social o en un anunci hi veig una
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fotografia i penso que és el personatge. El retallo i el guardo, perquè quan vull descriure una mirada o un gest vaig a aquella imatge.
Em passa sovint, però amb aquesta novel·la em va passar més. Vaig tenir els personatges fotografiats, com els volia externament,
són macos i atractius, però després et preguntes que hi ha rere això.

– Gabriel Janer Manila va ser un dels escriptors que va anar a la trobada de Can Alcover, una alternativa als últims
Premis Ciutat de Palma.
– Sí, ja me vaig definir i vaig anar a la trobada de Can Alcover. Posar uns premis en castellà és una beneitura. Quan en l'època de la
batllia de Catalina Cirer ja van posar premis en castellà, li vaig dir, perquè la conec des que era nina, que era una beneitura. Estaven
feliços de tenir un premi en castellà. 'Ho feu perquè hi ha algunes persones a Mallorca que escriuen en castellà i us pressionen', li vaig
dir, 'però sempre tindran algú de l'Uruguai que els ho guanyi', com va passar aquell any. Lluitar per què? Lluitar perquè un senyor de
l'Uruguai presenti una novel·la i guanyi un Premi Ciutat de Palma? Quin sentit té? Hi ha molts premis en castellà als quals aquesta
gent pot acudir. Que deixin els Premis Ciutat de Palma en català perquè defineixen una realitat social, un país i una ciutat. Aquesta és
la idea. Quan vaig guanyar el 1967, el mateix premi era per obres en català i castellà, i això ja era un disbarat. Va costar moltes
energies i esforços aconseguir que els Premis Ciutat de Palma fossin només en català.

– Tot i així, aquest fet és només una espurna de la política lingüística del govern popular de les Illes Balears...
– Sí. Precisament aquest dissabte publico un article al 'Diario de Mallorca' que es titula 'Vulgueu obrir els ulls. Correu d'urgència al
president J.R.Bauzá'. Em vaig dir: 'Fes-ho, no hi tens res a perdre i tampoc a guanyar, però ho has de fer'. Vaig decidir dir amb
paraules clares i rotundes, però no agressives, el que penso sobre la política lingüística que s'hauria de dur a terme, perquè estan
destruint allò bo que s'havia fet. He trobat que ho havia de fer.

– Sembla, però, que una part de la societat mallorquina obre els ulls davant aquest tema?
– Sí, i fins i tot gent del seu propi partit. Això també és positiu. No només volem arribar a un sector, jo no escric la meva literatura per
a un grup de gent, voldria que tothom en llegís. Voldria que la societat mallorquina assumís com a patrimoni propi tot allò que es crea
a Mallorca, però ho ignoren. A Mallorca hi ha bons creadors, hi ha gent que es desvetlla per fer-ho bé, ha sortit gent brillant. Però la
nostra societat no ho assumeix com a patrimoni. La Seu sí, han passat prou segles perquè la tinguin assumida, però l'obra de Llorenç
Villalonga o Baltasar Porcel per exemple, no la tenen com un patrimoni propi. És funció dels polítics fer que això sigui sentit i pres com
a patrimoni propi.
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