
L'infern del vigilant d'un camp
de treball soviètic
'La zona. Apunts d'un vigilant de camp' és el
primer llibre de Serguei Dovlàtov traduït al
català
Serguei Dovlàtov, un dels grans escriptors russos del segle
XX, narra la cruesa dels camps de treball soviètics a 'La
zona. Apunts d'un vigilant de camp' (Ed. LaBreu). L'alcohol,
l'argot del camp, l'humor i sobretot les persones, presoners i
militars, són els protagonistes del primer llibre de Dovlàtov
que es tradueix al català. Amb tot, no és un llibre
d'atrocitats, sinó d'una novel·la que narra la vida quotidiana
del camp en capítols que són relats curts.

'La zona' no és un llibre més sobre els camps de treball soviètics, tot i que alguns editors el van rebutjar al seu moment perquè, amb
obres com 'Arxipèlag Gulag' de Soljenitsin, consideraven que aquest era un gènere exhaurit. A Dovlàtov no li manquen els arguments
per defensar-se: 'En Soljenitsin descriu els camps polítics. Jo, els penals. Ell era un reclús. Jo, un vigilant. Per a Soljenitsin, el camp és
l'infern. Jo, en canvi, penso que l'infern som nosaltres mateixos'. I és des del punt de vista de vigilant del camp que arriba a dir que la
majoria dels presos podrien ser vigilants i que la majoria de vigilants són prou criminals per ser presos. Per a ell, tots dos papers són
intercanviables.

Al llibre Dovlàtov reconeix que ha 'passat per alt els detalls més corprenedors de la vida en un camp', segons diu 'Hauria pogut parlar
de l'home que es va cosir un ull. Del que va péixer una cadernera ferida a la zona de tala fins a curar-la. D'en Iàkovlev, el malversador
que es va clavar els collons a la llitera. O d'en Burkov, el carterista que sanglotava a l'enterrament d'un escarabat de Sant Joan...'
L'autor prefereix no distreure el lector amb les atrocitats i concentrar-se en la vida del camp i en l'infern interior dels qui l'habiten.

Per això no hi manquen detalls d'organització del camp ni dels costums de presos i vigilants. S'hi parla de les borratxeres periòdiques
dels vigilants, del txifir, una infusió molt concentrada de te que té efectes psicoactius i que sovint prenien alguns presos, o de les
cel·les d'aïllament i els treballs forçats. I cada detall, cada costum, és sorprenent per a un lector aliè als mecanismes d'un camp de
treball. Un altre dels elements més característics del camp i que és present en tot el llibre, és l'argot dels reclusos, compartit pels
vigilants i que ha estat un malson per al traductor, Miquel Cabal.

Cada relat dels que conformen la novel·la el precedeix una carta en què Dovlàtov s'explica a l'editor. Tot plegat és un artifici literari a
mig camí de la realitat i la ficció, com bona part de l'obra de Dovlàtov, que és sobretot autobiogràfica. A les cartes Dovlàtov es
justifica, afegeix anècdotes i parla de com reconstrueix el llibre a partir dels microfilms que li arriben des de la URSS. Per poder treure
el llibre del país el va haver de microfilmar i repartir entre amics i coneguts que van creuar la frontera. Més endavant, quan ja era
exiliat a Nova York, va refer el trencaclosques de la novel·la tot i que alguns fragments no van arribar mai.
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