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Amb un primissim ale de veu trencadissa, amb una ancianitat prematura accelerada a copia de mala vida,
amb una degradacié fisica que ens produia un dolor profund i agut, com més va més insuportable —fins el
punt d’haver decidit deixar d’anar als seus concerts definitivament—, pero amb la sensibilitat més desperta i
esmolada que mai, Antonio havia anat morint-se a grans glops, amb el fil que el mantenia viu cada dia més
prim i esfilagarsat, amb el seu cos més vinclat i abatut, amb els seus ulls més foscos i cansats. Hi ha qui feia
una vintena d’anys que li vaticinava un final imminent; fins i tot el disc amb que els companys de professié
I’'homenatjaren a principi de la década dels 1990 — Ese chico triste y solitario— tenia una descarada sentor
necrofilica. La logica ha tardat en fer bons els seus mecanismes pero finalment s’hi ha imposat amb la seua
depravada arrogancia. (continua)

Quants anys passats amb el seu xiuxiueig a I'oida, amb la seua veu proxima i confident! Faig un recompte
apressat i diria que vora trenta: just des d’aquell concert, retransmés per televisié espanyola, on compartien
cartell amb Lefio, Coz i —potser— ObuUs. Recorde I'impacte absolut que els Nacha Pop em van produir: com
em vaig quedar totalment penjat d’aquelles estranyes cangons —“Sonrisa de ganador”, “Visiones”!!— que no
tenien res a veure amb la furia, efectiva pero elemental, dels Lefio de qui era fervent seguidor.

Allo era una altra cosa. El grup tenia una preséncia escenica diferent a tot el que havia vist abans i el cantant
transmetia un magnetisme infecciés. Esperitat vaig anar buscant els seus discos per les botigues d’aquella
Valéncia convulsa de la Transicié —Viuda de Miguel Roca! ...encara em faltaven uns anys per descobrir Ska,
Harmony, Oldies i altres santuaris de la discofilia—.

Finalment vaig aconseguir agengar-me el Buena Disposicién (1982) que sempre he trobat molt superior al
precedent Nacha Pop (1980) i la seua reputadissima “Chica de ayer” —una cancé tan bona que a ningu li ha
importat mai la seua excessiva proximitat amb els Dire Straits—. Buena Disposicién ha estat, és i segurament
continuara sent durant molts anys, un dels meus discos de capcalera: “Buque que no llega”, “No necesitas
mas”, “Tragaluz”, “Alta tensién, “Atras”!! Una col-leccié de cancons que el temps ha fet més i més grans
mentre molts dels seus companys de viatge empetitien fins a la inanitat...

Després vingué Mds numeros, otras letras (1983) amb altra tanda d’exquisiteses que ningl —ni ells
mateixos— sembla haver ponderat en la seua justa mesura: “No puedo mirar”, “Luz de cruce”... Va quedar
com una passa en fals als ulls d’'uns mitjans que bavejaven davant els oripells de la impostura i la divinitat
pre-postmoderna. El maxi Una décima de segundo (1984), pero, ho capgira tot de nou i els acaba
d’encimbellar com a banda de culte.

Després vindria una petita catastrofe o el gran salt cap endavant, segons es mire: Dibujos animados (1985),
amb una produccié de Peter MacNamee, polida i sense arestes, que els empenta cap al mainstream i que,
malgrat amputar part de la magia del grup —aquell so brusc, sorrut, urgent—, no aconsegueix anular la
qualitat d’unes cangons que continuen creixent en complexitat i calatge: “Lo que tu y yo sabemos”, “Nuevo
plan”, “Relojes en la oscuridad”...

Carlos Narea remata la feina de MacNamee amb E/ momento (1987) i un servidor, aleshores purista de mena,
s’estripa les vestidures i decideix prescindir de temes enormes com “Puertas abiertas”, “Lucha de gigantes” o
“Desordenada habitacién”.

La traicié es consuma amb el directe 80-88 (1988), on les cancons de la gloriosa etapa 1982-1983 s6n
relegades a un medley desganat i horripilant. Ni la monumental revisié de “Nadie puede parar” alleuja el
disgust.

La immediata dissoluci6 de la banda semblava donar-nos la raéd als esceptics, que I'atribuirem a la seua
progressiva despersonalitzacié.

Tanmateix, la irrupcié d’Antonio Vega en solitari, de nou de la ma de Carlos Narea — No me iré mariana
(1991)—, ens obliga a reformular la nostra relacié musical i canviar-ne les expectatives: les cancons
—"“Tesoros”, “Se dejaba llevar”, “Esperando nada”"— eren potser les millors que havia escrit mai i no hi havia
més eixida que claudicar davant del seu talent colossal. Un talent que, d’aleshores enca, comencara a
dosificar i condensar en petites gotes escampades enmig de discos de circumstancies, vampiritzat, en alguns
casos, per productors poc empatics amb el seu univers creatiu. Una sola prova: “El sitio de mi recreo”,
corprenedora, eterna, magica, en la primaria versioé inclosa a I’aloum homonim, esdevenia absolutament
insulsa en mans de Phil Manzanera, parcial responsable d’aqueix esguerro pretesament comercial anomenat
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Ocedno de sol (1994).

Petites gotes de talent, si, perd quines gotes!: el “Romance de Curro el Palmo”, estremidora versié de Serrat
enregistrada per al Serrat... eres tnico (1995); “Angel caido”, produida per Joan Bibiloni per a Anatomia de
una ola (1998); “Seda y hierro” de De un lugar perdido (2001) o “Pasa el otofio” de 3000 noches con Marga
(2004) il-luminen amb llum cegadora una trajectoria que no mereixia la tenebrosa gira de reaparicié de
Nacha Pop, ni la morbositat amb qué, segurament, els mitjans de comunicacié es disposen ara a escriure el
seu epitafi.

Fa una vintena d’anys que Antonio era la feblesa més punyent emmascarant la sensibilitat més elevada que
ha donat el pop del veinat, almenys de la “movida” encga. La feblesa ha vencut, pero la seua sensibilitat,
aquell xiuxiueig tebi i una mica adolorit, és nostra per sempre.



	

