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  Amb la derrota republicana en la batalla

de l’Ebre comença el llarg camí de l’e-
xili. Mig milió de persones van creuar la
frontera amb França fugint del feixisme.
Ho van fer en un hivern, el de 1939, du-
ríssim, amb temperatures molt baixes,
sense menjar, sense roba, sense saber on
anar, a peu, desesperats, derrotats, amb
la incertesa pels seus, esgotats i, en
molts casos, malalts. 
En França no estaven esperant-los. L’o-
pinió pública dels partits de dreta i la
premsa els van tractar com uns indesit-
jables o com a assassins. Tampoc esta-
ven preparats per rebre l’allau de gent
que des de finals de gener de 1939 va
començar a pretendre entrar en el país. 
Es van delimitar una série de camps, que
eren en realitat espais oberts, per re-
cloure els refugiats. La platja de Sant
Cebrià, Ribesaltes, el Barcarès, Brams i,
el camp més gran i de més amples remi-
niscències del Rosselló francés: la platja
d’Argelers, on van estar 100.000 repu-
blicans en les pitjors condicions de vida
que es poden imaginar. 
A començaments del passat mes de fe-
brer, tres ontinyentins (dos d’ells del
Llombo) van recórrer la zona que, fa
75 anys, tanta amargura i tant de dolor
va veure. 

el Llombo 
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Guillem Llin

Reconec que em costa bastant impressionar-
me per alguna cosa. Supose que té a veure
amb la particularitat de mirar-me les coses
des d’una certa distància i no penetrar dins
d’elles, el que et fa emocionar-te. Doncs bé,
el passat mes de febrer, del 3 al 9 i junt a dos
bons amics, vam recórrer part del sud de
França, tot just els dies que feia 75 anys de
l’exili republicà al veure que perdien la gu-
erra i que Franco no era de fiar. Vam visitar
una sèrie de lloc que, amb el pas del temps,
han esdevingut emblemàtics per la causa. 

Després d’una primera parada, abans de
creuar la frontera, a la Jorquera, per visitar
el museu memorial de l’Exili (el MUME),
vam entrar en territori francés per el Pertús,
pas fronterer que França va tancar en 1939,
però que a l’anar amuntegant-se els exiliats,
es va veure forçat a obrir. Diversos dies van
estar els milers de republicans allí, sense a
penes menjar, a la intempèrie, amb el fred
del mes de febrer als Pirineus...

Després van anar a Colliure, preciosa
població costanera, on es va ubicar un camp
de refugiats. A Colliure, va morir un 22 de
febrer de 1939 i està soterrat el poeta Anto-
nio Machado. Tres dies després moria sa
mare i estan soterrats junts al cementari de
la localitat. Del camp de refugiats, no queda
res, com en la resta de camps que vam visi-
tar, i ací, ni hi ha cap monument que recorde
què va passar fa 75 anys. En el Pertús i Co-
lliure, la fortíssima i gelada tramuntana feia
més inhòspita l’estada.

Posteriorment vam passar per Argelers,
la seua platja, on es va ubicar un camp de
refugiats —amb presència ontinyentina—,
i el cementari dels espanyols —sense cons-
tància de cap ontinyentí soterrat— com a
prova irrefutable del malmeses que estaven
les forces dels exiliats... i, també, les condi-
cions precàries que els francesos van posar
a l’abast dels republicans; vam estar en Sant
Cebrià, on també s’alça un altre camp de re-
fugiats...

Vam anar a Ribesaltes, on encara s’en-
devina el camp en uns terrenys militars i

vam visitar els monuments que recorden a
tots els grups que han passat pel camp: ex-
iliats republicans, gitanos, jueus, els arge-
lians partidaris de França... no hi havia cap
monument dedicat al sense papers, quan és
el lloc de concentració a hores d’ara. 

De Ribesaltes altra vegada a la costa, al
Barcarès, on igualment s’edificà un camp
de presoners, refugiats, de concentració o
com es vullga dir. Ací, també, que se sàpiga
amb presència ontinyentina. El monument
que hi ha —enorme— no recorda el camp i
al seus habitants, sinó el fet que d’allí van
eixir per lluitar contra el feixisme els volun-
taris estrangers quan Hitler va declarar la II
Guerra Mundial. 

I vam estar en la maternitat d’Elna. To-
talment restaurada des de fa uns anys. Un
lloc de pau en mig de tanta desesperança en
que van nàixer quasi 600 xiquets i xiquetes
en les millors garanties per poder eixir en-
davant, tant ells com les seues mares. 

Doncs bé, encara que, com he dit al co-
mençament, és difícil que m’emocione, en
dos llocs se’n va posar la pell de gallina. Per
raons diametralment oposades. En la platja
d’Argelers, on 100.000 exiliats van viure,
alguns d’ells fins tres anys que va estar obert
el recinte (1939-1942). Potser que recordara
el magnífic documental que va fer Felip
Solé sobre Argelers, amb ambientacions
sobre l’època, i no vaig poder sostraure’m
a la idea que sobre la sorra, carregats amb
un munt de desesperança i sense res més,
milers i milers de republicans van veure
passar els dies en l’angoixa més infinita.
Quant dolor i amargura van viure! 

I en la maternitat d’Elna. Quan una per-
sona decidida i amb bons valors s’entesta,
pot traure endavant un projecte com aquest.
Un projecte que va ser un punt i apart en la
desil·lusió que els exiliats vivien. Elisabeth
i els seus recorrien els camps de refugiats
del voltant en busca de dones embarassades
a punt de parir i les traïen d’allí per endur-
se-les a la maternitat. De l’altíssima tassa de
mortalitat de les parteres i els seus nadons,
es va passar a uns registres del segle veni-
dor. Quant dolor i amargura van evitar! 
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Emocions encontrades Recuperant la dignitat

Casimir Romero

El febrer del 1939, llargues columnes de re-
publicans, esgotats, desmoralitzats i famo-
lencs van passar la frontera per la duana de
el Pertús. Fugien del dimoni que s’havia
alçat en armes contra el govern legítim de la
República... porucs de la repressió i de la qui-
mera dels afusellaments massius, que més
tard es veuria que no eren quimèrics.

75 anys després, amb dos amics (Guillem
Llin, Pere Rodríguez) i jo, lleugers d’equi-
patge amb motxilla i sacs de dormir, van fer
camí cap al sud de França, amb la intenció
de conèixer de prop “la retirada”. El turisme
tranquil, de proximitat, fa que pugues acos-
tar-te a les persones sense presses, i elles, a
poc a poc, van expressant-se.

D’aquell riu de gent desesperada, al
poble queda algun record en les persones
molt majors i una escultura d’un grup de gent
amb el gest de la incertesa de no saber si a
l’altra banda dels Pirineus trobarien calor o
la fredor del dur febrer.

En arribar a la platja d’Argelers, als tres
se´ns va glaçar el cor. Ja sabíem que en aque-
lles platges centenars de milers d’exiliats ha-
vien passat l’hivern al descobert, amb poc de
menjar, escalfant-se amb el que podien.
També sabíem, perquè ho havíem llegit, que
aquell hivern fou un dels més durs del segle.
El febrer del 2014 tres amics, sense dir pa-
raula, es preguntaven com era possible que
França haguera permès allò. 

“Ma mare em va contar que embolicaven
les criatures amb roba i els tapaven d’arena
fins al pit per evitar el fred glaçar d’aquell fe-
brer”. “Un tio meu de Tarragona, emigrat a
França l’any 1912, quan a la fil·loxera, en
saber d’un cosí seu, va anar al camp de Sant
Cebrià i el va portar a sa casa, en Embres. Al
cap d’un any li va pagar un passatge a Mèxic.
A les cartes, el seu cosí, deia que el govern me-
xicà havia acollit molt bé els espanyols…”.

A el Barcarès construïren, amb presses, un
camp amb 300 barraques, on pensaven acollir
unes 13.000 persones, però van haver d’aco-
llir-ne 60.000. 

A Colliure, un poblet acollidor i bonic, al

cementeri, descansen set o huit centenars de
persones. Un d’ells és Antonio Machado, al
costat de sa mare. Don Antonio no va poder
ni amb el dur hivern ni amb la tristor d’una
guerra entre germans.

Nicolette li acaba de posar un ramell de
flors al seu marit, s’apropa i ens diu en fran-
cés: “Sí, Machado sempre té flors fresques.
Els espanyols no obliden al poeta”. Un dels
ramells porta una bandereta republicana.

Anem a Elna. Allí anem a conèixer una
de les històries més boniques, que floreix
com l’esperança enmig de la foscor de la
trista i dissortada guerra. Anem a visitar la
Maternitat d’Elna, que va fundar la infermera
suïssa Elisabeth Eidenbenz. Jo no n’havia
sentit parlar mai... però vaig veure un docu-
mental sobre Elisabeth i la Maternitat. 

Cada dia recorria els camps buscant
aquelles dones que eren a punt de parir. A
la Maternitat les mares eren ben alimenta-
des els últims mesos d’embaràs. 597 na-
dons van nàixer a la d’Elna. A més a més,
preparaven dos mil racions de llet per als
més menuts dels camps de les platges d’Ar-
gelers i Sant Cebrià. La Maternitat d’Elna
va estar en funcionament fins l’any 1944,
quan va ser tancada per l’exèrcit alemany
durant l’ocupació de França, a la II Guerra
Mundial. 

Als cementiris dels petits pobles del sud
de França, o d’algunes capitals com Tolosa,
hi trobareu molts noms espanyols, molts
d’ells són dels que van fugir i no van tornar
mai més. Tota aquella gent amb ideals i va-
lentia va quedar ignorada per 40 anys de
foscor. 

Ha estat un viatge colpidor, sobretot, pel
contacte humà entre nosaltres i les persones
que hem conegut. N’hi ha sensacions que no
es poden acabar d’expressar amb paraules,
que s’han de viure. 

Al costat de Perpinyà, en Ribesaltes, al
que fou camp d’exiliats s’està construint un
memorial per a recordar aquelles coses que
es van fer mal i no es deurien tornar a fer mai
més.

Si aneu cap a Europa, eixida Ribesaltes
passant Perpinyà. 
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Pere Rodríguez

Quan em van convidar a fer un viatge
d’uns huit dies, aproximadament, al sud
de França, no ho vaig dubtar. Això sí, li
vaig dedicar un temps a la imaginació; i
ara que la l’avaluació està feta, puc dir,
que per allà on vam passar, dormir, men-
jar, hem gaudit de l’hospitalitat i bona
harmonia d’aquest viatge.

La part sentimental estava ja clara des
d’abans d’eixir, com era el reviure el cal-
vari que van patir, fa setanta-cinc anys,
els exiliats republicans com a conseqüèn-
cia de la guerra espanyola... o més ben
dit, el colp d’Estat que el dictador Franco
va provocar. Allà pel febrer de 1939 va
ser l’hora de la gran desfeta dels homes i
dones que se’n van fugir per por. 

Qualsevol esser humà, sempre que
tinga un mínim de sensibilitat, no haguera
volgut que passara allò que va passar.
Diuen certs historiadors que la Segona
Guerra Mundial va començar o va tindre
un banc de proves en Espanya i en el que
passava ací. 

Ens arribava, a Casimir, a Guillem, a
mi, els tres amics que vam anar a veure i
viure l’epopeia, el dolor de tota aquella
gent esgarrapada. Ens arribava en un soro-
llós silenci, respectuós davant la dignitat
immensa que tenien. Vam visitar diferents
llocs com Colliure, el pas fronteres del Per-
tús, la platja d’Argelers, Sant Cebrià, el

Barcarès, Ribesaltes i la maternitat d’Elna.
No sé si vaig tindre, o vam tindre, la

imprudència o el sentit comú d’agafar
una bossa de sorra de la platja d’Argelers,
una de les platges del patiment. No sé,
però de vegades pense que és un home-
natge, modest, molt modest, a tota la gent
que va viure la Retirada, com es coneix
allà, al sud de França l’episodi republicà. 

Com els meus companys d’aventura i
de pàgina, en diuen que no han escrit res
—a ben segur per falta d’espai— he de
parlar que, a més a més de recórrer els llocs
de l’exili, van estar també en el poble fran-
cés dels terratetxins: Embres et Castel-
moure va veure per tres vegades el
peregrinar dels veïns de Terrateig: la fam
que va provocar la fil·loxera en 1910, la
derrota republicana en 1939 i l’eclosió de
l’emigració en els anys 50-60 del segle
passat. Allà van veure abans que ningú, que
hi havia que canviar quantitat per qualitat.
Parle del vi. I a fi què estan fent-ho bé! Em-
bres és un poble menut, d’uns 140 habi-
tants, que està en el departament d’Aude.

Michele i Vicent, què personatges!
Quina bonhomia i quina hospitalitat! I Vi-
cent, amb els seus prop de 92 anys! Quina
vitalitat! Ens van fer sentir-nos com a
casa, de veritat. 

En definitiva, un viatge dels que
donen caliu per a seguir perquè te’n ado-
nes que al món també hi ha gent merave-
llosa i esplèndida. 
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Un viatge per recordarRecuperant la dignitat

Casimir Romero

El febrer del 1939, llargues columnes de re-
publicans, esgotats, desmoralitzats i famo-
lencs van passar la frontera per la duana de
el Pertús. Fugien del dimoni que s’havia
alçat en armes contra el govern legítim de la
República... porucs de la repressió i de la qui-
mera dels afusellaments massius, que més
tard es veuria que no eren quimèrics.

75 anys després, amb dos amics (Guillem
Llin, Pere Rodríguez) i jo, lleugers d’equi-
patge amb motxilla i sacs de dormir, van fer
camí cap al sud de França, amb la intenció
de conèixer de prop “la retirada”. El turisme
tranquil, de proximitat, fa que pugues acos-
tar-te a les persones sense presses, i elles, a
poc a poc, van expressant-se.

D’aquell riu de gent desesperada, al
poble queda algun record en les persones
molt majors i una escultura d’un grup de gent
amb el gest de la incertesa de no saber si a
l’altra banda dels Pirineus trobarien calor o
la fredor del dur febrer.

En arribar a la platja d’Argelers, als tres
se´ns va glaçar el cor. Ja sabíem que en aque-
lles platges centenars de milers d’exiliats ha-
vien passat l’hivern al descobert, amb poc de
menjar, escalfant-se amb el que podien.
També sabíem, perquè ho havíem llegit, que
aquell hivern fou un dels més durs del segle.
El febrer del 2014 tres amics, sense dir pa-
raula, es preguntaven com era possible que
França haguera permès allò. 

“Ma mare em va contar que embolicaven
les criatures amb roba i els tapaven d’arena
fins al pit per evitar el fred glaçar d’aquell fe-
brer”. “Un tio meu de Tarragona, emigrat a
França l’any 1912, quan a la fil·loxera, en
saber d’un cosí seu, va anar al camp de Sant
Cebrià i el va portar a sa casa, en Embres. Al
cap d’un any li va pagar un passatge a Mèxic.
A les cartes, el seu cosí, deia que el govern me-
xicà havia acollit molt bé els espanyols…”.

A el Barcarès construïren, amb presses, un
camp amb 300 barraques, on pensaven acollir
unes 13.000 persones, però van haver d’aco-
llir-ne 60.000. 

A Colliure, un poblet acollidor i bonic, al

cementeri, descansen set o huit centenars de
persones. Un d’ells és Antonio Machado, al
costat de sa mare. Don Antonio no va poder
ni amb el dur hivern ni amb la tristor d’una
guerra entre germans.

Nicolette li acaba de posar un ramell de
flors al seu marit, s’apropa i ens diu en fran-
cés: “Sí, Machado sempre té flors fresques.
Els espanyols no obliden al poeta”. Un dels
ramells porta una bandereta republicana.

Anem a Elna. Allí anem a conèixer una
de les històries més boniques, que floreix
com l’esperança enmig de la foscor de la
trista i dissortada guerra. Anem a visitar la
Maternitat d’Elna, que va fundar la infermera
suïssa Elisabeth Eidenbenz. Jo no n’havia
sentit parlar mai... però vaig veure un docu-
mental sobre Elisabeth i la Maternitat. 

Cada dia recorria els camps buscant
aquelles dones que eren a punt de parir. A
la Maternitat les mares eren ben alimenta-
des els últims mesos d’embaràs. 597 na-
dons van nàixer a la d’Elna. A més a més,
preparaven dos mil racions de llet per als
més menuts dels camps de les platges d’Ar-
gelers i Sant Cebrià. La Maternitat d’Elna
va estar en funcionament fins l’any 1944,
quan va ser tancada per l’exèrcit alemany
durant l’ocupació de França, a la II Guerra
Mundial. 

Als cementiris dels petits pobles del sud
de França, o d’algunes capitals com Tolosa,
hi trobareu molts noms espanyols, molts
d’ells són dels que van fugir i no van tornar
mai més. Tota aquella gent amb ideals i va-
lentia va quedar ignorada per 40 anys de
foscor. 

Ha estat un viatge colpidor, sobretot, pel
contacte humà entre nosaltres i les persones
que hem conegut. N’hi ha sensacions que no
es poden acabar d’expressar amb paraules,
que s’han de viure. 

Al costat de Perpinyà, en Ribesaltes, al
que fou camp d’exiliats s’està construint un
memorial per a recordar aquelles coses que
es van fer mal i no es deurien tornar a fer mai
més.

Si aneu cap a Europa, eixida Ribesaltes
passant Perpinyà. 

Pere, Guillem i Casimir
amb Michelle Bellissant
i Vicent Barbastre, a
Embres et Castelmoure
on viuen, el dia 8 de fe-
brer de 2014. Michelle
va viure a Terrateig dels
3 als 13 anys. Son pare,
Tonico, i el pare de Vi-
cent, Trinitari, se’n van
anar a França quan la
fil·loxera va atacar les
vinyes de la Vall d’Al-
baida en 1910.
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Jordi Finestres
Publicat al número 78 de la revista Sàpiens

El final de la Batalla de l’Ebre
Amb la imminent caiguda de Catalunya, que es visualitzà

cap a les acaballes de la batalla de l’Ebre, la tardor del 1938,
espanyols i catalans van començar a mirar cap a França. Els
camins que conduïen des del Principat fins a l’estat veí foren
els passos fronterers de Cervera de la Marenda, per la costa; el
Pertús, a la carretera de Girona a Perpinyà; el coll d’Ares, a la
carretera de Ripoll a Prats de Molló, i la Guingueta d’Ix, a la
Cerdanya. Ho serien durant tots els mesos d’èxode. Camins, a
l’hivern, nevats, gairebé impracticables, fet que agreujà la si-
tuació de la gent, famèlica, malalta, cansada. Corrues de car-
ruatges amb famílies senceres. Una imatge deplorable que
escenificava un poble derrotat. Com va escriure Antoni Rovira
i Virgili, “cada carro és una família que se’n va; cada renglera
de carros és una vila que es buida”. I, a més, bombardejats.
Ometent qualsevol normativa internacional en drets humans,
l’aviació franquista continuà assetjant les cues de població
civil, dones i nens, vells i malalts.
El pas de la frontera francesa

El drama augmentà quan milers de persones arribaren a la
frontera francesa entre les acaballes del 1938 i el gener del
1939 i es trobaren les portes tancades. No fou fins la nit del 27
al 28 de gener quan les autoritats franceses van permetre l’en-

trada de dones i nens. Tres dies després ho feren els ferits i, fi-
nalment, es va permetre l’accés a homes civils i militars. El 5
de febrer, a la tarda, uns vint mil combatents republicans, la
majoria ferits, van creuar els darrers metres que separaven Ca-
talunya de l’Estat francès. A l’altra banda de la frontera, van
deixar les armes, una escenificació visual que la guerra ja era
història per a tots ells. Alguns gendarmes també els requisaren
el poc que tenien de valor material: màquines fotogràfiques,
plomes, anells… El 6 de febrer havien passat pel pas fronterer
del Pertús 50.000 soldats. Els darrers ho feren abans de les dues
de la tarda del dia 9. Al cap d’uns minuts, l’Exèrcit feixista ar-
ribava en aquest punt. A partir d’aquell moment, qualsevol fu-

El camp d’Argelers, sense res, a la intempèrie. Malgrat tot, els exiliats alçen el puny esquerre

Camí de l’exili

La fi de la Guerra Civil
i l’exili republicà
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gida hauria de ser clandestina, per la muntanya i arriscant-hi
la vida. La zona dels Pirineus, definitivament, estava contro-
lada per Franco.
Les recomanacions franceses 

Com que interessava que el nombre de refugiats no aug-
mentés, els francesos van iniciar una campanya propagandís-
tica recomanant als exiliats que podien tornar a l’Espanya de
Franco sense por de represàlies sempre que no haguessin
comès delictes de sang. Els que accediren a les recomanacions
franceses, van comprovar ben aviat que tot plegat era una
farsa. Els càstigs en camps de concentració a la Península,
penes de presó i afusellaments sistemàtics foren el perdó que
Franco els preparà.

El rerefons d’aquest engany és que les autoritats franceses
no volien tenir al seu país individus políticament perillosos. Per
això, molts van ser traslladats en un camp de càstig al castell de
Colliure, on patiren una repressió brutal. Segons un informe
d’una comissió internacional pels drets humans, al camp de Co-
lliure 347 presos van estar subjectes a un règim de terror per part
d’uns oficials que dia rere dia els sotmeteren a tot tipus de vexa-
cions i humiliacions. Un altre camp de mal record pel tracte in-
humà fou el de Vernet, a la regió de l’Arièja, on els primers dies
de març foren internades 10.000 persones, la majoria soldats de
l’antiga columna Durruti. Les dones considerades perilloses
foren internades a Rieucros, a Losera. Pel que fa als intel·lectuals
i a la classe política, la majoria esquivaren els camps de concen-

tració i es pogueren establir a Tolosa de Llenguadoc gràcies a la
intercessió del Comitè Universitari d’Ajuda.
Nous camps de concentració

Afortunadament, la construcció de nous camps per a refu-
giats comportà la descongestió dels d’Argelers, Sant Cebrià i
el Barcarès. Parlem dels camps de Gurs (Baixos Pirineus),
Bram (Aude), Agde (Erau), Setfonts (Tarn i Garona) i Mazères
(Arièja), que oferien unes condicions molt millors i serveis
com una infermeria, cuina i correus. Unes millores respecte de
les condicions deplorables dels camps de les platges, és clar.
Però els problemes no desapareixen.

Al camp de Bram, per exemple, format per 150 barraques
i que arribà a acollir 17.000 refugiats, hi moriren 87 persones
en dos mesos per les pèssimes condicions de salubritat. Millor
anaren les coses al camp d’Adge, on foren internats 24.500
homes dividits en tres espais, un dels quals reservat exclusiva-
ment per a catalans, predominantment gent d’ERC, Estat Ca-
talà, mossos d’esquadra i guàrdies d’assalt de la Generalitat.
Els refugiats hi organitzaren corals, grups de bastoners, caste-
llers, esbarts dansaires i fins i tot s’hi construí un estadi per a
la pràctica de diversos esports. La bona harmonia i el treball
en aquest camp es veieren truncats per les autoritats franceses,
alertades que allà s’hi vivia massa bé, i amenaçaren d’enviar
els refugiats a companyies de treball. Una vaga de fam de vint-
i-quatre hores, el juliol del 1939, provocà que els comanda-
ments del camp fessin marxa enrere en la seva idea d’endurir
la vida als exiliats catalans.

Dones republicanes refugiades en una barraca del camp de Ribesaltes en l’any 1941

Un dels pasos fronterers i fent barraques pels exiliats
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Entre el febrer i el juliol del 1939 el nombre de refugiats a
França es va reduir considerablement. Si a mitjan febrer el nombre
total es calcula entorn de 275.000 persones; a les acaballes de juny
la xifra s’havia reduït als 163.000 i un mes més tard ja no arribava
als 100.000. La causa d’aquesta disminució cal atribuir-la a l’è-
xode de milers de persones cap a l’Amèrica del Sud i la incorpo-
ració d’altres al mercat laboral francès o a la Legió francesa.
Els camps de concentració

Les autoritats franceses no preveieren un èxode tan massiu
i ben aviat totes les previsions es van desbordar. No esperaven
que en aquell hivern del 1939 mig milió de persones demanes-
sin auxili en poc més d’una setmana. No hi havia instal·lacions

preparades, ni previsions alimentàries i encara menys sanitàries
i higièniques. Les principals preocupacions dels francesos eren
l’ordre i la seguretat, sobretot després que la dreta francesa
alertés del perill de la vinguda de tants “rojos” d’Espanya. Per
a les classes conservadores, aquella gent representava el des-
ordre, la crema de convents... Malfactors, en una paraula. Però
no és cert que no estiguessin avisats. Alguns militars i diplo-
màtics francesos havien advertit al seu govern d’una arribada
en massa d’espanyols. No els en feren massa cas, i les conse-
qüències van ser funestes, com veurem.
La improvisació de camps de concentració

La població civil que va passar la frontera a partir del 28
de gener del 1939 va ser distribuïda en diversos departaments
francesos. Els primers dies havien quedat concentrats a la Ca-
talunya del Nord, a les comarques de la Cerdanya i el Rosselló,
sota jurisdicció francesa. Només entre l’1 i el 10 de febrer,
114.000 refugiats, dones, criatures i vells, eixiren dels camps
dels Pirineus Orientals cap a l’interior de França, en centres
d’acolliment improvisats on almenys podien disposar de sostre
i menjar. La situació era molt diferent per als soldats i els
homes considerats militarment vàlids.

Aquests foren traslladats, el 5 de febrer, en el primer camp
aixecat precipitadament a les platges d’Argelers, que arribà a
contenir 80.000 persones; a Sant Cebrià, a partir del dia 7, on
foren conduïdes unes 100.000 persones, i també al Barcarès, el
9 de febrer, destinació dels soldats que havien creuat la frontera
pel Pertús i per Cervera de la Marenda. Els qui ho havien fet per
altres passos fronteres foren conduïts en diversos camps situats
al Vallespir i a la Cerdanya, comarca que acollí l’arribada d’uns
40.000 refugiats, una quarta part dels quals eren civils.
Fred, fam i malalties

En qualsevol d’aquests camps, el record dels que hi van
malviure és desolador. Fred, fam, malalties. Condicions molt
dures per a una població derrotada. Per fer-nos-en una idea, els

Secuència de fotografies de Robert Capa al camp d’Argelers

Arribada d’uns exiliats a un camp de concentració

Neu, fred, per la serra, en condicions deplorables...
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camp d’Argelers consistia en una esplanada de sorra, a la
platja, limitada per uns filats i oberta a la mar, sense barraques,
ni latrines, ni cuines ni aigua potable. No hi havia on aixoplu-
gar-se de les intenses nevades que van caure en aquell indret
el febrer del 1939, ni de les freqüents pluges ni de les baixes
temperatures de l’hivern.

Per menjar, llenties, sempre llenties. I les necessitats es feien
a la platja. Ben aviat, és clar, van aparèixer epidèmies, sarna,
polls, disenteria, tinya, tuberculosi. L’aire que es respirava era
dens, carregat de virus. Males olors per a l’olfacte i imatges de-
nigrants per a la vista. Tampoc no hi ajudava el tracte dels soldats
francesos, sobretot els senegalesos i els espahís, que al crit
d’“Allez, allez!” tractaven els soldats catalans i espanyols com
a presoners i no pas com a militars defensors d’un estat demo-
cràtic, derrotat, però democràtic. Argelers va ser qualificat per
l’escriptor Agustí Bartra com la “ciutat de derrota”. Una mica
més al nord, el camp de Sant Cebrià no presentava millors con-
dicions: 1.500 metres de llarg per 1.000 d’ample entre la mar i
els aiguamolls. Més de mil persones hi moriren per una epidèmia
de tifus el juliol del 1939. Per alleugerir la densitat humana a
Argelers i a Sant Cebrià, es va construir el camp del Barcarès,
dividit en divuit illots, cadascun dels quals contenia vint-i-cinc
barraques amb capacitat per a setanta homes. Si fem números,
podia acollir un màxim de 31.500 persones. A la darreria de juny
del 1939 n’hi havia 60.000.
Gairebé mig milió de refugiats

L’historiador Javier Rubio, en un dels millors estudis sobre

l’exili republicà, quantifica en unes 470.000 les persones que
van creuar la frontera amb França els dos primers mesos del
1939. D’aquestes, unes 70.000 ho feren per Irun entre l’1 i el
19 de febrer. La resta, per Catalunya.

A la darreria del 1939, del gairebé mig milió de refugiats
que hi havia a França a l’inici d’any, en quedaven uns 182.000
repartits arreu del món, entre la mateixa França, la Unió So-
viètica, altres països europeus i Amèrica. Es creu que dues ter-
ceres parts, doncs, van tornar a Espanya; una quarta part es
quedà en terres franceses i una dècima part emigrà cap a altres
països.

Les mirades d’aquests exiliats ho diuen tot

Diverses imatges dels exiliats. L’èxode cap
l’exili, el camp de refugiats i fent gimnàstica
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Al pas fronterer del Pertús els exiliats van pre-
tendre entrar en França, però les autoritats van
tancar la frontera diversos dies. Milers de repu-

blicans van estar dies amb la incertesa de si els deixaven passar
o no, quan les tropes franquistes avançaven. Finalment, els fran-
cesos van obrir la frontera, amb la qual cosa, els republicans es
van poder salvar. Altra cosa seria el què passaria tot seguit. 

En el Pertús, un costat de la carretera pertany a França i
l’altre a Espanya. Durant molts anys, els franquistes anaven a
la part espanyola a acovardir la població. 

Hui en dia, la fesomia del lloc ha canviat de dalt a baix. Un xi-
cotet monument guarda record d’aquells que se’n van eixir sense
res i amb l’angoixa infinita de la desesperança. Ara fa 75 anys.

A Colliure, xicoteta ciutat costanera, van arribar
també els exiliats espanyols que fugien de l’horror
de Franco. Entre ells estava l’insigne Antonio Ma-

chado. El poeta, derrotat i malalt, va morir el 22 de febrer de
1939, quan encara no havia conclòs la guerra. Sa mare, Ana Ruiz,
que l’acompanyava, va morir tres dies després, el 25 de febrer.
Soterrats segons sembla en un primer moment a la part interior
del cementari, els van traure a la mateixa entrada i els van soterrar
els dos junts. El lloc és punt de peregrinació dels seguidors del
poeta i sempre té flors naturals fresques. 

A Colliure hi ha haver també un camp de concentració espe-
cial o de càstig disposat el 1939 per les autoritats franceses al cas-
tell de Colliure (Rosselló), destinat als refugiats de la guerra civil
de 1936-39 considerats indisciplinats o perillosos.

Hi hagué de 300 a 500 (segons algunes fonts foren 347)
homes en règim penitenciari de treball forçós, amb una brigada
especial de càstig. El rerefons d’aquest engany és que les autori-
tats franceses no volien tenir al seu país individus políticament
perillosos. Per això, molts van ser traslladats en un camp de càstig
al castell de Colliure, on patiren una repressió brutal. 

Pas fronterer del Pertús

Colliure
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La platja d’Arge-
lers es troba en el
Rosselló francés.

És on més republicans espanyols
van ser destinats com a refugiats.
Cal veure la reconstrucció fidel
de la realitat que el documenta-
lista de la TV3, Felip Solé, va fer
al documental “El camp d’Arge-
lers”. Aquell hivern, diuen les
cròniques, va ser un dels més
freds del segle XX. Els refugiats,
sense res, en tot cas una manta,
van passar un munt de calamitats
en aquest lloc, entre la incom-
prensió dels partits de dreta fran-
cesos i els mitjans de comunicació
gals. Sortosament, els veïns de les
localitats pròximes els van ajudar
tot el que van poder. 

100.000 refugiats, sense
menjar, sense aigua, sense roba,
sense res, i amb temperatures
molt baixes en ple mes de febrer,
van lluitar contra la desespe-
rança. Alguns van morir. I els van
soterrar a l’oest de les poques
cases que hi havia, ara al costat
de la carretera, en un cementeri
xicotet però ben cuidat. Per no
perdre la memòria hi ha, també,
un monument que recorda als
desplaçats pel feixisme. 

Camp de refugiats d’Argelers
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Una de les fotos més emble-
màtiques de l’exili repu-
blicà. Al pas fronterer de

Coll d’Ares, a 1.600 metres d’altitud sobre
el nivell del mar, van passar uns 100.000 re-
fugiats en busca del dolorós exili entre gener
i febrer de 1939. A començaments de febrer
veiem caminant a Mariano Gracia amb dues
mantes sobre els muscles i la mirada per-
duda. Porta de la mà a la seua filla Alicia

Gracia Bamala, mutilada per
una bomba feixista en 1937.
Darrere d’ells veiem al germà xicotet, Ama-
deo, de quatre anys, també mutilat en el ma-
teix atac, agafat de la mà per Thomas Coll,
un habitant de Prats de Molló i excombatent
en la I Guerra Mundial. Thomas Coll era un
mutilat que va ajudar als republicans a pas-
sar la frontera. Va morir en 1947. Al seu cos-
tat, el germà major, Antonio. La família

prové del seu poble, Montsó (Osca) i la fo-
tografia és de Roger Viollet. Aquesta imatge
esdevindrà un dels símbols de la guerra
d’Espanya. A la Vajol (l’Alt Empordà), hi
ha una escultura de mida natural que repro-
dueix aquesta escena. El País Semanal va
traure un reportatge el 12 de gener de 2003
sota el títol de “Historia de una foto”.

Més al nord que Argelers i Sant Cebrià es troba el
Barcarès, una altra platja que va “acollir” milers
d’exiliats republicans. En aquesta platja sí que hi ha

un monument enorme... però no recorda precisament l’estada dels
refugiats... sinó que d’ací va eixir uns batallons a lluitar contra els
nazis i, entre els quals, la major part eres republicans. 

Altre lloc d’ingrat record per els exiliats re-
publicans és la platja de Sant Cebrià, molt
pròxima a la d’Argelers. Hui el lloc és un pa-

ratge d’incipient turisme. 

El Barcarès Sant Cebrià

Coll d’Ares
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A Ribesaltes va hi haver un camp de refugiats. Pri-
mer, per als espanyols; després, durant la II Guerra
Mundial, van confinar els jueus i els gitanos el

règim col·laboracionista de Vichy. No acaba ací la història. Als anys
60 del segle passat, va ser el destí dels harkis, que eren els argelians
que volien que el país pertanyera a França i van lluitar al costat
dels francesos. Així és com els ho van pagar, internant-los a Ribe-
saltes. Ara, una part del camp, serveix per retenir als sense papers. 
A Ribesaltes està previst fer el primer memorial que es cons-
truisca a França, però serà tot ell soterrani. Encara queden en

peu una sèrie d’edificis, per més que l’estat actual és ruïnós.
Però, així i tot, es poden endevinar quins eren les barraques,
quins els vàters, quins les cuines. I, també el lloc d’entreteni-
ment, “foyer” on es veu, encara, el lloc reservat per a l’actuació
de l’artista (cantant, mac, etc.); la barra del bar, i els vàters. 
Hi ha sengles memorials en forma de monuments que recorden
els espanyols, els gitanos, els jueus, i els harkis.  

Ribesaltes
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La maternitat d’Elna es troba totalment recons-
truïda des de fa uns pocs anys i és un reclam turístic
de primer ordre a la població. La infermera suïssa

Elizabeth Eidenbenz, qui havia estat de voluntària durant la Guerra
Civil a Godella, València, va realitzar una tasca ingent per salvar
les dones parides i recents nascuts que es trobaven als camps de
refugiats de la zona i, alhora, va eliminar de soca-rel molt pati-
ments. Les dones parien sobre la sorra, sense aigua i perquè els na-

dons no moriren de fred, els colgaven en la sorra deixant el cabet
fora, amb la qual cosa apareixien de seguida les doloroses nafres.

Hi havia a Elna un xalet desocupat, i Elizabeth va fer les ges-
tions oportunes perquè li donaren permís per instal·lar-se i, així, va
començar a funcionar la maternitat d’Elna amb una trentena d’in-
fermeres, metges i comares. A més a més, feien diàriament dos mil
racions de llet que repartien entre els infants dels camps de refugiats
pròxims. Les SS van obligar a tancar la maternitat en 1944.

Maternitat d’Elna


