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| SEGONA PART

El capella de Cotofuny
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El Club

Si sabéssim que fer. Sempre, pero, hem de fer
quelcom.

Un dia, dues rates van caure dins un bido6 de
llet. Al fons de tot. A forca de pernejar van acon-
seguir surar. Provaren d’escalar el bido pero I’a-
lumini era massa llis. No podien clavar-hi les
urpes.

¢Quant de temps van nedar tot donant voltes?
La primera rata digué: “Germana, estem acaba-
des. Comengo a cansar-me. Resistir només ens
fara patir més. Millor morir d’una vegada. Adéu,
germana...”

Deixa de pernejar. S’enfonsa com una pedra
ies nega.

L’altra rata, neda que nedaras. Mentre pugui
bellugar-me, pensava, no em dono per perduda.
Tant com em queda ale, aleno...
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Passaren les hores, moltes hores... I aixi, al
mati, de tant remenar la llet, la rata va trobar-se
al damunt d’una bola de mantega.

Un conte de la criada que no canviara res a
res... {Que n’estava segura, la criada, que la rata
s’havia salvat? Al mati, ’amo, quan va descobrir
la rata, molt segurament la va oferir al gat...

El barquer, sense rems ni barra dins la barca
que feia aigua, encara serrava entre les dents una
tija de canya verda. {Per que? La barca es va cap-
girar. El barquer va obrir la boca abans d’enfon-
sar-se, i abandona la canya al corrent. A la punta
d’una illa es va aturar, la canya verda. Alla brota.

Un gir del desti... Un desert, on amb prou fei-
nes vivien uns quants milers de camellers que es
dedicaven a guardar unes pobres besties... Un
profeta s’aixeca, els llanca a la conquesta del
mon... L aixi I’arab, una pobra llengua ristega de
pastors, s’escampa des de la Meca i ana fins a la
Xina i Gibraltar.

No va ser, pero, per ’expansié de la llengua
que els arabs s’escamparen. Va ser per I’expansio
de la fe. La fe a davant, la llengua seguia.

En un racé de muntanya, un grapat de bos-
querols i de cagadors van resistir als arabs. Par-
laven castella, el dialecte més tosc d’Iberia...
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Aquells bosquerols cristians, pero, van reconque-
rir tot Espanya. Van fer-ho en castella. Aixafaren
el gallec i el catala. Des del reialme guanyat de
Granada van anar cap a la mar gran, rere Cristofol
Colom. A la recerca d’or, a la recerca de terres...

Vuit segles abans de Colom, Ogba i els cava-
llers d’Alla van sotmetre el Magrib. Només la
mar oberta va detenir-los. Ogba va plantar el seu
estendard dins la grava amarada d’aigua-sal:
“iAqui s’acaba el mén!”, exclama...

¢l si Ogba o, més tard, els seus seguidors
s’haguessin aventurat per I’aigua? Podien fer-ho,
bons mariners com eren. Potser haurien trobat
America. Es parlaria arab a Lima i a Méxic...

Si... Si... Sempre el si... Allo que ha estat, ha
estat. Tal com havia de ser. Res més...

¢l que és, una llengua? Una fressa. M’és ben
igual que I’arab sigui parlat aqui o alla. Ni tan sols
faig servir la meva llengua per comprar pa. Menys
encara per fer Pamor...

Ja ho sé, ja ho sé. Encara no fa cent anys Elie-
zer Ben-Yehuda, al vaixell que el portava d’Odessa
fins a la terra promesa, jura que mai més no par-
laria cap altra llengua que I’hebreu. A la seva
dona, als seus fills, als mariners i al seu gos.
L’hebreu, llengua morta des de feia més de dos
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mil anys, amb aquell sonat torna a reviscolar. La
llengua d’Oc continua esperant el seu sonat...

—I doncs, ¢pagaras una copa, avui?...

Vaig sobresaltar-me. Aquella ma damunt la
meva espatlla... Era al Club, un bar discret de
Clarmont. No vaig respondre. La mossa se n’ana.
Va anar cap a les seves companyes, quatre o cinc.
Un home, entre elles, en duia una a la falda: la
menys vestida, la més rossa. Bevien xampany a
copa plena. Reien com pocasoltes, les mosses.

—El capella de fotut cony —cridava la
mossa—. El capella de fotut cony.

—Que no —la va tallar ’home molt suau-
ment—. Escolta... El capella de Tonyfocut va dir
al capella de Cotofuny: si jo no fos el capella de
Tonyfocut seria el capella de Cotofuny i tu no se-
ries el capella de Cotofuny siné el capella de
Tonyfocut...

—Fotut cony... —Es plegaven de riure...—
Cony fotut...
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11
El Capella

L’interior de Sant Pere de Jauda, aquell mati, es-
tava envoltat de cortines negres: guarniments de
dol estampats de creus i flames blanques.

Seguint el meu costum vaig seure a tocar de
la pica beneitera. Sol. ¢Per qui devien ser, les cor-
tines? Potser penjaven per algun mort de la vigi-
lia, o potser esperaven el mort del dia...

¢Quan, doncs, serien per mi, les cortines? Per
mi i per la llengua d’Oc...

¢Qui penso que soc? ¢I els altres? Jansemin,
Gelui els marsellesos, Mistral potser més que els
altres, tots pensaven, tots creien: soc I’altim, rere
meu ja no quedara res de la llengua d’Oc...
Aquesta llengua que perdura...

Ara, pero, si que arribem al final. Ho sé... Mi-
llor si m’equivoco... ¢éMillor? ¢Per que? En la bu-
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llicia de llengiies del mdn, ¢qui coneix la llengua
d’Oc? ¢{Qui sabra que va existir?

Escriure, sempre, escriure... El llibre que es-
criuré sera I’ultim... Quan jo ja no hi sigui ningt
no el llegira. Encara que fos el més gran llibre de
la nostra llengua. Una literatura, pero, mai no s’a-
caba amb una obra mestra...

Una vegada, en un monestir, un pare abat, un
savi, un sant, agonitzava en un llit de cendres. Al
voltant seu, els frares, de genollons, esperaven.
No volien perdre res de les tltimes paraules del
superior que, sens dubte, serien memorables.

El pare abat es gira, obri la boca. Els frares es
van apropar tant com van poder. I sentiren:

—Voldria pixar...

El pobre abat havia mort.

¢Quines seran les tltimes paraules en la nos-
tra llengua? ¢Les dira algi mentre agonitza? ¢Pot-
ser només un mot? Abans de morir. Pero la mort
és la vida. Es la gran paraula que I’home oblida.
Aixi doncs, émorir com més aviat millor?

Que escrigui en oc o en frances: d’aqui a
cent anys ningu no em llegira. I si no és d’aqui
a cent anys posem que sigui d’aqui a dos-cents...
Arribarem al mateix punt. Aixi millor no escriure
res... Pel poc de temps que em queda.
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Abocar alguns pensaments al paper en una
nit de febre... Un paper que eixugara la paella, o
quelcom pitjor...

Dins la cambra de Pascal ja mort, {quants pa-
pers escampats van trobar? Fulls de tota mena
sense connexid, amb lletra tremolosa... Sense
comptar els que es van perdre i els que els amics
van furtar...

¢Per que, pero, jugar a aquestjoc? Si Déu no
hi és, ho perdré tot. Si Déu hi és em perdré a
mi...

Si el mén m’aixafés i que sabés que m’aixa-
fara, tant se valdria no saber res. L’home fet canya
pensa massa. (Pensa o penja? Com a bon alvernes
de llengua espessa, Pascal devia patir per trobar
les esses...

Sino guanyo, no perdré res. Com un alvernes
que fa comeédia quan regateja al firal... Maquina
de comptar els diners ates que els diners s’han de
comptar, i si Paire pot pesar-se la gracia deu
poder mesurar-se. Nostre Senyor dels escanya-
rals en una creu de bracos estrets, potser per es-
talviar fusta...

La pell nua cenyida per un cinturd, els claus
que travessen el cuir, picar-hi a sobre a cop de
puny per recordar el deure... Pobre Pascal, morir
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massa aviat... Potser que si t’haguessis quedat a
Clarmont hauries conegut els Grans Dies...

Aquesta església de Sant Pere, {qui sap sivas
veure-la? Podria ser del teu segle. Potser jesuita.
Es clar que no: Sant Pere dels Minims...

Ja no estava sol. Un home caminava per I’es-
glésia, al mig. Va travessar el cor, arriba a I’altar.
Els seus gestos m’eren familiars: els d’un capella
que diu missa. Amb els bracos oberts es gira i em
veié.

Pero, si era... ’home del Club. Aquell de les
mosses a la falda. A gambades se m’apropa.
M’estira per la maniga: “Surt...”

El vaig seguir. A la portalada, em digué:

—DPotser m’entendras. Séc un capella que ha
penjat els habits....

Ala cantonada de la plaga, a ma esquerra, la
mossa verda ens observava. Potser n’estava cri-
dant una altra. Ell no la veié, continuava estirant-
me per la maniga:

—Au, vine, aviat sera migdia. Et convido a fer
un vermut...
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