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En actiu des de 1968, Jaume Sisa és un dels cantautors més 
populars i estimats de la música catalana, i el més hetero-
dox de tots. Boig o savi, místic i galàctic, repassa, amb el 
periodista musical Donat Putx, la seva trajectòria personal i 
artística, així com el temps que li ha tocat viure. I ho fa amb 
una mirada de vegades tendra, de vegades descreguda, però 
absolutament honesta sempre. El Poble Sec dels cinquanta, 
les festes i les derrotes, les dones i els diners, la poesia i les 
cançons, desfilen per aquestes converses sense guió previ. 
Aquest any 2015, Jaume Sisa ha conquerit definitivament 
la joventut.

«Jaume Sisa és un dels nostres grans. Si ja el 
consideràveu així per les seves cançons, ara ho fareu 
també pel que diu. Mai havia quedat tan clar que en 
realitat ser galàctic, en el país on ens ha tocat viure, 

només vol dir ser intel·ligent», 
David Carabén, Mishima

«Aquest no és només un llibre sobre el Sisa cantautor, 
sinó sobre el savi del Poble Sec», 

Roger Mas

 «Certament Sisa, amb la seva carrera èpica, ha donat 
la volta al marcador. Va començar com a cantant ie-ie 

i ara, en la seva maduresa, després d’incomptables 
peripècies galacticoheroiques, és més ie-ie que mai; 

potser més ie-ie del que mai ningú ho ha estat. 
Les seves converses amb Putx són un document 

ameníssim sobre mig segle d’història de la música 
popular d’aquests verals», 

Quimi Portet
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DONAT PUTX (Granollers, 1966) és periodis-
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i des del 1994 ho fa a La Vanguardia. Ha 
publicat a Barcelona Metròpolis, Enderrock, 
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2004, i director artístic del Festival Trobadors 
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«FOREVER YOUNG», SI POT SER

Jo sóc l’home dibuixat
El que no té carn ni os

(1968)

No viu gaire lluny de la plaça Urquinaona... i ningú
respon al timbre del seu pis. És estrany: Sisa no és un
home informal, si més no quan es tracta de treballar.
Però tampoc contesta ningú al telèfon de casa. Al
mòbil hi ha més sort:

—Collons, nen, si que ets puntual! Que t’has fet
protestant? —diu el cantautor quan despenja.

—De moment, no...
—Ah, ah! Espera’m, que estic arribant.

Poc després, la figura allargada del ciutadà Jaume
Sisa i Mestres es dibuixa al final del carrer. Cabells
curts, ulls petits, somriu amb un punt de malícia, i
enrotlla els auriculars que duia posats a un minúscul
aparell de ràdio de marca indeterminada:

—Si vols, agafa l’ascensor —diu mentre obre el por-
tal—. Jo pujo a peu, que a aquestes edats ens convé fer
exercici, tu...

Se’l veu en forma, content, i amb ganes de filosofar.

—La vida és una cosa molt estranya, però d’això
només n’ets conscient quan vas acumulant anys. Jo
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estic en un punt en què aquesta estranyesa va aug-
mentant. Dia a dia tot es va fent més estrany, però
més estrany a la pràctica, no només en teoria. Quan
tenia vint anys, jo ja volia ser vell. D’alguna mane-
ra, m’interessava més el saber dels vells que no pas
la vitalitat dels joves. Però passava que no podia
defugir la vitalitat pròpia de la meva edat. I ara que
aquella vitalitat ja no la tinc, el saber que jo atri-
buïa als vells —per experiència, per coneixement...—,
em fa la impressió que és un saber que està buit.
Que al darrere no hi ha res, que és més el que sem-
bla que trobaràs que el que trobes finalment... La
paradoxa és que allò que buscaves no ho trobes, i el
que tenies ho has perdut. I la sensació d’estranyesa
no deixa d’augmentar, perquè és una experiència
desconeguda, ja que mai havia tingut seixanta-cinc
anys com tinc ara. Amb tot, intueixo que ara estic
en les millors condicions possibles per ser jove de
veritat.

—En què consisteix ser jove de veritat?
—La primera condició per ser jove de veritat és que
tinguis molts anys. Ser jove als vint o als trenta anys
no té cap mèrit. En canvi, a partir dels seixanta, el
mèrit hi és tot, perquè t’ho has de guanyar, t’has
d’esforçar, has de treballar... Jo ara surto a caminar
cada dia, i és una cosa que no havia fet mai. Als vint,
trenta, quaranta, cinquanta anys, pensava: «Cami-
nar? Quina cosa més estúpida! Home, si he d’anar a
algun lloc ja caminaré, però si no....». En canvi, ara
surto a caminar per caminar. Perquè resulta que si
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camino, em trobo més bé. A l’edat que jo tinc, viure
representa un esforç que abans no necessitava fer.
I així és com puc arribar a conquerir coses com la
joventut o la innocència, perquè són coses que les
treballes amb una consciència i una voluntat que els
dóna valor i els dóna preu.

—És com si abans haguessis viscut per impulsos,
mentre que ara vius guiat per la consciència?
—Ara visc aplicant una consciència pràctica i im-
mediata de les coses, visc d’una manera que no et fa
cap falta fins que comences a sentir les punxades de
la vellesa. Jo em considero un vell que, dins dels
vells, és un vell jove, perquè ara la gent viu fins pas-
sats els vuitanta. La meva mare va morir amb sei-
xanta-quatre anys, i tothom deia: «Ai, que jove s’ha
mort!». El meu pare va morir amb vuitanta-cinc,
però en el seu cas ningú va dir que s’havia mort
jove. Per això et dic que jo em considero un vell
novell... I un cop assumit això, la trempera és mà-
xima, perquè a partir d’una edat com la meva tens
dues opcions. Pots començar a mirar enrere i pen-
sar: «Hòstia, estic acabat, això és el final, mai tor-
naré a tenir ni el vigor, ni l’energia, ni la il·lusió
d’abans, i per tant tot és una merda i em cago en
Déu»; o també pots pensar: «Hòstia, tinc seixanta-
cinc anys, probablement encara me’n queden deu o
quinze de vida, i espero que en bones condicions:
doncs collonut!». És com viure una propina. Com
si la vida et digués que l’edat bona s’ha acabat, però
que encara et queda una pròrroga. I d’això te n’has
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d’alegrar, sobretot si estàs en bon estat de conserva-
ció, com és el meu cas. Jo me n’alegro, i visc aques-
ta pròrroga de manera intensa.

—Com has dit, aquesta manera de viure implica fer
un esforç. També comporta un plaer?
—És cert que suposa un esforç, però és un esforç que,
un cop has arribat a aquesta conclusió filosòfica, el
fas inconscientment. I sí, jo m’ho prenc com un plaer,
perquè si no entraria en una depressió tremenda i em
tiraria balcó avall. Em considero un home afortunat,
perquè he viscut una vida feliç i amb plenitud de fa-
cultats. He fet el que m’ha agradat, no he passat pre-
carietats, ni he tingut problemes de salut que em dei-
xessin incapacitat. M’he divertit, m’he guanyat la
vida... no em puc queixar gens! Si algú m’oferís tor-
nar a néixer i viure la vida que he viscut, li diria que
sí... Bé, no és veritat: li diria que sí al principi, però
després li diria que no, per poder satisfer la curiositat
de viure d’una altra manera. Estic molt satisfet amb
la vida: encara tinc ganes de fer un disc, de parlar
amb tu de tot això, i d’algunes coses més.

—L’any 1996, vas incloure al llibre disc «El Viajan-
te» l’esquela d’un tal XYZ, que anuncia la seva prò-
pia mort, precisant que ha traspassat «en un hotel
rodeado de jóvenes, drogas, música y champagne».
Després de la música, ets més partidari de la joven-
tut, de les drogues o del xampany?
—La joventut és un estat de l’ànima que penso conque-
rir. Les drogues mai no m’han interessat gaire, la veri-
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tat. Les he provat, però no me n’he quedat cap. Pel que
fa al xampany... home, si canviem xampany per whisky,
això sí que m’ha interessat. He estat amb el whisky fins
que el whisky m’ha abandonat: els anys m’han anat
separant d’ell, i ara tenim una relació esporàdica.

—És curiós que no t’hagin interessat les drogues,
que per altra banda han tingut una gran presència i
un gran pes entre la gent de la teva generació...
—Sí, sí. I al mateix temps jo considero que sense dro-
gues no es pot viure. Els animals no necessiten drogues,
però els humans sí. De fet, sense drogues no hi ha vida
conscient que pugui anomenar-se així.

—Però si acabes de dir que no t’interessen!
—Diguem que no n’he trobat cap que em satisfés
completament. M’ha agradat fumar marihuana, fins
que he hagut de deixar el tabac: ara ja no puc amb el
fum. N’he fumada fins fa uns anys, no pas de forma
habitual, però sempre que s’ha presentat l’ocasió. La
cocaïna no m’ha agradat i l’heroïna no l’he volgut
tastar mai. He pres àcid un parell de cops, i ha sigut
un mal rotllo. I les pastilles no m’han interessat. De
tota manera, et reitero que les drogues són impres-
cindibles, i tinc una teoria sobre això que vaig for-
mular al llibre Lletres galàctiques.

—Crec que és un bon moment per exposar-la, aques-
ta teoria.
—En resum, hi ha tres classes de drogues. En el pri-
mer nivell, hi ha les drogues menors, i comprèn per
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una banda les drogues físiques —les substàncies que
van del tabac a l’heroïna, passant pels fàrmacs i el
vi—, i també les drogues psicològiques, que són
el matrimoni, el futbol, el nacionalisme, la sensibili-
tat cristiana i, des de fa poc, internet. Aquestes dro-
gues menors fan que la vida es pugui viure —totes
les civilitzacions han consumit una substància o al-
tra—, i també garanteixen la cohesió social —com
diu el meu amic Carles Flavià: «Tu saps quants
crims domèstics evita el futbol?»—. Després hi ha
les drogues majors: la poesia, la música, la creació
artística en general. Aquestes són drogues impor-
tants, més elaborades, que ens permeten viure amb
més riquesa, i fan que l’existència sigui més bella.
Finalment, hi ha les drogues definitives, que són la
solitud i el pensament, o si vols la filosofia o la mú-
sica. Són drogues molt serioses, que s’han de saber
administrar molt bé, perquè et podrien dur a la bo-
geria. No vull dir que t’hagin de matar, però el perill
és molt alt.

—T’agradaria acabar els teus dies com aquell XYZ
de l’esquela?
—Sí. És exactament com penso que s’ha de rematar
una vida perquè tingui una mínima dignitat.

—Hi penses molt, en la mort?
—No hi havia pensat mai, però ara cada vegada hi
penso més. Darrerament, cada vegada se’m moren
més amics de la meva edat, o una mica més grans, o
una mica més joves. Als vint anys, no se’m moria
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ningú. Als trenta, recordo que es va morir algú per
sobredosi, i als quaranta, un parell d’amics que van
tenir accidents... Això és una cosa que va pujant
d’intensitat, i arriba un moment que vius la vida com
un camp de mines, on tu vas caminant sabent que en
qualsevol moment en pots trepitjar una. Intentes
oblidar-ho, perquè si no estaries sempre amb una an-
goixa insuportable... Però sí, cada vegada penso més
en la mort, i penso més en la meva mort. De vegades
em trobo especulant com serà la meva mort, o com
m’agradaria que fos si la pogués triar. M’agradaria
poder-la triar. O més ben dit, si en un moment donat
em trobo amb una sentència, em penso que llavors
prendré una decisió.

—Quina mena de decisió?
—La decisió de no admetre la degradació ni el pati-
ment, perquè penso que no s’hi guanya res. Per als
cristians pot estar bé —ja saps: «El que Déu ens dóna
està bé, resignació i a patir com un animal»—, però
a mi no m’entra al cap, això. No ho he entès mai.
Ara fa poc que s’ha mort un amic meu. Estava sen-
tenciat tres mesos abans, però ell va decidir aguantar
fins a l’últim segon, patint fins al final, i pal·liant el
dolor a base de morfina. Naturalment, jo no hi tinc
res a dir, perquè en un tràngol així, tothom ha de fer
el que cregui que ha de fer. Però em sembla que, en
la seva situació, jo hagués fet una altra cosa. No hi
trobo sentit, en això de veure com et vas apagant a
poc a poc, patint i fent patir els que t’envolten! Per-
què a tu, mira, si et van fotent morfina, encara...
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A mi només me n’han posat una vegada, de morfina.
Va ser quan vaig tenir un infart, i realment vaig en-
tendre els ionquis, perquè et situa en el millor dels
mons possibles. Ets sents Déu, no et fa mal res, tens
un bon rotllo i un estat d’ànim magnífics. Pots pas-
sar-te tota la nit amb dolor extrem, com era el meu
cas, i a les deu del matí trobar-te com una rosa. Quan
va venir el metge i em va dir que havia tingut un in-
fart, i que m’hauria de quedar uns quants dies ingres-
sat a l’hospital, li vaig dir: «No me’n puc anar a
casa? Però si ara em trobo molt bé, estic de merave-
lla, estic millor que mai!». I ell que em diu: «Sí, sí,
però vostè es troba així perquè li hem posat morfi-
na». És clar, és clar... Hòstia, ara ho entenc: potser a
aquests que els diuen que els queden pocs mesos de
vida i no acceleren el final... potser és perquè proven
la morfina i diuen: «Hòstia, jo em vull quedar aquí,
i que duri!».

—Veig que et preocupa més la manera de morir que
no pas el fet en si. De debò que no et regira res més,
la mort?
—No, no em regira res. Per a mi la mort és la trans-
formació de la matèria. L’esperit sense la matèria no
té sentit, no existeix, no hi ha res. Això ja ho va de-
mostrar Hegel, que no era precisament catòlic. La
mort és com si te n’anessis a dormir i ja no et des-
pertessis més. No hi veig més entrellat que aquest.
Qualsevol altra cosa és una fantasia. No hi ha cap
misteri.
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—Així doncs, no ets un home religiós.
—És que jo la religió l’entenc d’una altra manera.
Per a mi, la religió no té res a veure amb la mort i el
que hi ha després de la mort.

—Aleshores, ets creient, ateu, agnòstic...?
—Jo sóc galàctic. I el galàctic té una visió tan global
de les coses, de les realitats, que fa que no li calgui
ser ni creient, ni agnòstic, ni ateu. Potser l’única
temptació que em permetria és la del gnòstic, que és
la via mística del coneixement, la connexió directa
amb la transcendència. Però tot això ho tramito a
través de la poesia. En el meu cas, la mística és una
via de coneixement més. La via que jo practico, és la
de la poesia i les cançons. Per això no em declaro un
místic, em declaro un filomístic. La mística i la trans-
cendència són armes poètiques, no armes personals.
Però, per una altra banda, jo tampoc em declaro ma-
terialista, perquè penso que la matèria no només és
el que creiem que és. La matèria són moltes coses,
entre les quals l’esperit. L’esperit i la matèria en rea-
litat són una mateixa cosa. Es tracta d’anar buscant
la font original del tot, i en aquest tot hi ha la matè-
ria i l’energia com una cosa indissociable per a nos-
altres, els humans. Jo no sé si els àngels són energia
pura o esperit pur, però jo no sóc un àngel, perquè a
mi m’agrada follar, m’agrada menjar i necessito ca-
gar, i els àngels, que jo sàpiga, no fan aquestes coses.
Ara, a mi m’interessa molt, la figura de l’àngel. M’in-
teressa no tant dins de l’ornament catòlic, sinó per
l’aspiració que representa. I per això m’interessa tant
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Francesc Pujols quan parla dels àngels. Per a mi,
quan Pujols parla dels àngels fa una metàfora que no
està tan lluny de Nietzsche quan parla del superho-
me. L’un i l’altre no diuen exactament el mateix,
però tots dos es refereixen a les aspiracions de l’espe-
rit, a les tensions i els anhels d’ascensió espiritual.
Així com els marxistes diagnostiquen les tensions
d’ascensió social com el motor que mou la humani-
tat, jo parlaria de les tensions d’ascensió espiritual.
Parlaria de Pujols i de Nietzsche.

—Ascensió espiritual per assolir què?
—Per assolir una condició humana més elevada, més
perfecta i millor. Això ho pots fer a través de la mís-
tica, de la poesia, del coneixement, de la ciència, de
l’art... I també ho pots fer a través de la religió ben
entesa. La religió seria com la via normativa ortodo-
xa d’aquesta tensió, d’aquest anhel d’elevació espiri-
tual.

—Algú que et coneix bé m’ha dit que tu series feliç
en una mena de monestir laic on es pogués beure,
fumar i fornicar. És veritat?
—Sí. De fet, el concepte de monestir laic m’interessa
molt. D’alguna manera seria el punt de trobada ideal
entre l’alegria de viure la carn i l’alegria de viure l’es-
perit. Però sobretot, de l’alegria de viure, que és allò
que les religions acostumen a negar, i aquí ja topem
amb una muralla molt difícil de saltar. És un concep-
te que m’interessa des del punt de vista poètic, per-
què no el sabria situar a la realitat, ja que fins a on
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jo sé no existeix un monestir així, o jo no l’he sabut
trobar. Hi ha hagut intents, però: els falansteris, les
comunitats hippies, les comunes anarquistes dels
anys trenta, els monestirs budistes de Califòrnia...
tots són experiments molt interessants. Potser aga-
fant el millor de cada una d’aquestes experiències,
es podria conformar una mena de monestir laic tal
com jo el veig. Un lloc en què cadascú pogués pre-
servar i desenvolupar la seva individualitat, però on
al mateix temps hi hagués una vida en comú. Hi
hauria d’haver un reglament, és clar. Les lleis i les
normes són inevitables des del moment en què els
homes viuen junts, però aquestes lleis sempre poden
ser moltes o poques, més rígides o més flexibles,
orientades cap a una banda o cap a l’altra... En fi, tot
això és una teoria que mai he acabat de desenvolu-
par per diversos motius.

—Què t’ho ha impedit?
—La raó primera i principal és que a mi no m’agra-
da treballar. Considero que el treball és una maledic-
ció, i que no dignifica, ni serveix per a cap cosa bona,
excepte en el cas del treball que un faci sobre si ma-
teix. Per això m’han interessat tant disciplines com
l’alquímia, que et parla precisament del treball que
fas sobre tu mateix. Però el treball entès com una
activitat productiva d’una comunitat o un conjunt
d’individus, això em penso que és més aviat una tra-
gèdia. És una obligació que s’ha d’assumir si volem
viure, perquè s’han de produir coses i s’han d’orga-
nitzar, però tota la part positiva queda devaluada
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per tota l’altra part d’obligació i sacrifici que com-
porta. La vida contemporània ens dóna una sèrie
d’avantatges com la higiene, la medicina, el confort,
l’accés al coneixement, les comunicacions. Però...
i el preu que paguem per tenir totes aquestes coses?
És allò que diu Freud quan parla del malestar de la
cultura. Sabem més coses, som més rics, més lliures,
més cultes, estem més sans, però el preu que es paga
per tenir tot això és altíssim! El progrés comporta
que els reglaments siguin cada vegada més rígids. Per
tant, es pot ser feliç tenint moltes coses, però pagant-
les molt cares. I també es pot ser feliç no tenint gai-
rebé res, i pràcticament de franc. El que no pot ser és
tenir moltes coses i gratis. I també seria molt absurd
pagar les coses molt cares i no tenir res.

—Ets individualista, oi?
—Sí, jo sóc bàsicament individualista, i això em ve
del meu pare. Ell era com jo: no confiava gaire en la
salvació a través de les doctrines, les ideologies, els
ismes. Era un home que tenia un sentit de la llibertat
individual molt acurat. Aquesta és una herència que
he rebut de manera natural i que he cultivat amb molt
carinyo. No m’ha costat gens. Jo he viscut sol pràcti-
cament sempre, i per a mi aquest és l’estat normal.

—La solitud no t’angoixa, doncs.
—Al contrari. A mi la solitud m’alimenta, i no sabria
viure d’una altra manera. De jove he compartit ca-
ses, he viscut en grup, i després en parella de forma
ocasional i durant èpoques curtes. Però sempre he
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tornat al meu estat natural. Mai he tingut la tempta-
ció de formar una família, tenir fills, ni res de tot
això...

—Però una vegada vas estar a punt de casar-te...
—Sí, però era molt jove. Fins i tot vam començar a
redactar com seria la participació, ha, ha! Quina
cosa més absurda! No sé com vaig poder fer-ho. A
última hora vaig veure que no anàvem bé... i ella
també ho va acabar veient, encara que li va costar
una mica més de temps. Teníem poc més de vint
anys, i vam dir: «I ara ens hem de fotre en aquest
embolic quan el que ens ve de gust és viure, viatjar,
conèixer gent i provar-ho tot? Si fem aquest pas
d’aquí tres mesos estarem separats i barallats. Dei-
xem-ho córrer». Va ser un error de joventut... Com-
patir la vida vol dir donar explicacions i justificar-se
permanentment, i per a mi això és molt pesat. Hi
ha persones que ho saben fer, i em sembla molt bé, i
veig que són felices vivint així, o sembla que ho si-
guin. Però jo prefereixo viure sol, perquè això em
permet relacionar-me amb la resta de persones i fer-
ho molt de gust.

—Aquest amor per la solitud no és gaire usual. Et
consideres un home estrany?
—No ho sé. És que jo em considero una persona
absolutament normal, i a mi el que m’estranya és
que els altres no siguin tan normals com ho sóc jo.
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—Els estranys són ells...
—Sí, sí. El món està ple de gent raríssima. L’única
persona normal al món sóc jo. Jo parteixo d’aquesta
premissa.

—I et costa gaire viure en aquest món de persones
estranyes?
—No, no és gens difícil. És molt enriquidor, engres-
cador, estimulant. I de vegades també és una mica
desconcertant, però a mi ja em va bé que sigui així.
Jo em situo en una posició d’espectador del merave-
llós espectacle del món. Sóc un espectador privilegi-
at, i de vegades penso que potser tot això ho han fet
perquè jo en gaudeixi. Com si haguessin fet el món
per a mi.

—No ets una mica arrogant, quan dius això?
—No, perquè al mateix temps, tinc la consciència de
ser una absoluta merda, de no ser res. La meva auto-
estima és baixíssima. Jo sóc un home inculte, no he
estudiat gaire ni he anat a la universitat. Sóc un home
poc agraciat físicament. Tinc molts defectes. Jo em
considero un home intolerant, mal educat, amb mal
caràcter. Em costa molt suportar les altres persones
si no estic de bon humor. Perdo la paciència ràpida-
ment. Si em deixés anar a mi mateix, sortiria al car-
rer amb una metralladora i començaria a matar gent.
Jo sóc una bèstia perillosa, sóc un ésser insociable,
sóc una cosa execrable... Sóc el pitjor que hi ha! A
partir d’aquí, ja em diràs quina arrogància puc te-
nir...
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—Ets molt dur amb tu mateix! Més que dur, ets cruel.
—Absolutament. Segurament, jo practico una classe
de masoquisme espiritual que, de tan refinat com
és, no en tinc consciència. Per això et deia que em
trobo una persona absolutament normal, sana, rao-
nable, fins al punt de fregar la vulgaritat i la medio-
critat absoluta. Això és un extrem. L’altre és la ca-
pacitat que tinc per mirar el món com un espectacle
i pensar: «Mira, mira què fan, aquests humans!». Jo
em moc entre aquests dos extrems. O l’un, o l’altre:
mai entremig. I veig que el món és un guirigall, que
no té cap sentit. Que és un fenomen de fúria, bogeria
i buidor. L’expressió pura de l’absurd, això és el
món!

—I l’absurd t’atrau, eh?
—Home, és que és el vertigen de l’abisme. Si hi ha
alguna cosa interessant, és això, l’absurd. Perquè
l’altra cara... ja em diràs! Saber que avui anirem a
buscar bolets i demà anirem al cine, que podrem vo-
tar uns partits que ens prometen vés a saber què...
En fi, tot això, per a mi té molt poc interès!
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