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a Imma i a Arnau, els meus tresors més fondos... 

a Pep i a Pura

a Casimir i a Dolors

perquè els estime
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naufragis  i  delers

        david  mira  gramage
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“Amagaré el meu llibre,
i la dissort de no tenir

més que la vida per haver escrit.
Perquè ho volia... Tot.”

  Margarida Ballester

d 
         e

              s
        e

             s
        c

              r
         i

              u
          r

               e
          ‘

               s

______NAUFRAGIS I DELERS David Mira Gramage ___________



d
e

s
v

i
u

r
e

?

     


al meu altre jo, perquè em suporte
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( ... )
      “No hi ha campana per refer el paisatge

      ni verd de festa per pintar nous boscos.
      Trencant la copa, almenys salvaré l’ombra?”

          Maria-Mercè Marçal

       “S’estalonen l’infern i el paradís.

       I el bressol i la tomba, i les paraules
       i el cos: país natal, exili.”

          Maria-Mercè Marçal

     

“Abans érem el record que tenim ara...”
        ( ... )
      “I abans és ara. I sempre és ara. Sempre és 
ara.”

         Josep Fortuny
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ara que estic ben sol ho anotaré:

que estic ben sol de fa vint anys i un dia

o més o menys –sempre és més, sempre és res!

perquè és el que recordes

i cap on vols anar:

el “sempre és ara!”

però fet de records i del que ha de pervindre:

el present és un peu en l’immediat passat i un altre 

en l’immediat

futur

que vols escriure...

i el futur és desig

de retornar –ja ho saps!

sempre és ara, però

he desteixit futur

quan desescric passat...

 fa poc vaig anotar “comence a desescriure’m”

(o una cosa semblant), però sé que sabia

que feia massa temps que el desig que llaurava a l’horta del futur,

un desig rera l’altre... se m’anaven morint:

se’m mustigava l’obra de l’esdevenidor!
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no serien futur

i, per tant, no serien

records d’algun

present...

(i la combinatòria de singulars plurals i plurals singulars

què us sembla? passarà...? ja ha passat!

o passa ara?)

i ara mire el meu gat “maulet”

deixant-se dur

pels seus ensonyaments

i el dolç abaltiment

d’aquesta primavera

      i ell també

     és sempre i ara...

jo sóc ara i ací

i no sé què més ser...

viuràs i malviuràs,

no te’n càpiguen dubtes

però l’art estarà

en pagar el peatge

de morir

mentre

vius

no saps com preparar-te però estàs preparat:

ho saps, però no vols saber-ho clarament

–no podries tampoc: alguna força

externa a tu, o la mateixa
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que has anat construint

a còpia de passat i present i futur...

no et fotrà, però haurà

de rematar l’esforç

quan les piles

s’esgoten...

...i el cor em farà figa quan més lúcid seré

i no estaré serè

per això: per això

el cervell anirà a la seua mentre el cor se’m riurà a cor què vols i jo me’l 

ploraré: vull dir

que les neurones faran

        el darrer vol

filosofant

o no...

però, què t’empatolles? sigues més clar

i explícit, un poc... ‘neurobiòleg’

o... tampoc no és això

no cal ser ni ‘ats’

per saber que les teues

neurones estan fetes

un garbuix tremolós

quan ens trobem a terra, quan

ens descobrim vius... ¿ens creiem ser

l’ofrena dels déus, o potser som

una gran tifarada

de vaca, ara

pel juny...?
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i vosaltres, pastissos

sense sucre ni sal,

us intuïu ben plens

de saviesa? a cormull

us degoteja l’aigua

–beneïda–

pels ulls

d’un futur

clausurat...!

noies de carretera

endurides pel vent,

al·lotes voramar

endolcides pel sol,

xiques de les muntanyes

curulles de bellesa dels horitzons immensos

perquè són encrespats! i no horitzontals

línies de redundància

esvaint-se allà on.

tornavís del record, projecta’m més enllà

d’aquella clau que tanca

tots els panys...

       de cap porta: ara que estan corcades
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són obertes per mi

però no per a mi:

vull veure com se n’ixen, trontollant, els pollets

i els conills, les bestioles

que esperaven encara, aturades, allí,

des de l’adolescència dels meus anys fugissers,

fugissers de la infància

abandonada allí

sense avisar:

   quan córrec

cap al futur –en cercle– retrobant temps pretèrits

en passar pel present –un altre present, dic...

et tornes a deixar

l’altre passat enmig

del futur que buscaves...

la foradada edat

em retorna i m’endinsa:

tornavís del record

fugisser...

         ja sou lliures!

 au records, escapeu...!

 fugiu sense renúncies

 ni abraçades efímeres

 que fa temps ja oblidàrem...
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no sóc el meu heroi ni vull ser del parnàs

ni carn d’antologia ni mostra de vitrina...

però sí que he estimat dir de moltes maneres

“sóc la meua trinxera!”...

però

sentint-te

amb tots

i sentint-te integrat

(amb els teus, “amb els bons”

amb els de la raó

i amb els de la saó...)

en una causa justa

i dir que eres trinxera

i recer i refugi

i amic i company...

sí! dir que sóc trinxera i que el poema és l’arma

per lluitar, perquè hi haja

pau i temps de certeses

per fer de l’arma l’eina:

són sinònims, paraules

bessones i germanes...

o potser són antònimes:

el reflex del mirall:

l’autoengany

del miratge
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¿com es diu el procés (o l’acte, o l’acció) que feien, o que fan,

els ‘companys’ psocialistes rera cada concili –congrés, o lo-que-siga–

tot llepant-se les nafres si la cosa

ha anat mal...?

      catarsi! sí: catarsi col·lectiva

si no és molt redundar...

doncs, jo me’n faré una!

 –de catarsi, vull dir– però individual,

 d’una plaça només: personalment, sóc un,

 però tinc la impressió que la catarsi es fa

 –precisament, potser– per a usar-la de porga

 contra ‘l’altre jo’ nostre...

vejam, explica’t-ho,

descriu-ho, conta’t-ho...

conta’t –posem per cas–

el teu somni d’ahir...

oh, ara me’n recorde!

    tot i que sóc fill únic

sempre veig en un somni el meu germà: un germà

degollat sota un roure, o sota una magnòlia

gegant... no sé..., el somni

es repeteix

fins que esdevé

malson

definitivament...
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són molts, és molta gent

que es bifurca d’ençà que passa vora l’arbre...

a una banda desfilen –vull dir: militarment–

mentre a l’altra una llarga processó va escampant

una ejaculació –tot és un brollador– de llàgrimes amargues:

com un riu cabalós devastant en silenci

fins que resta ofegat per un bruelador

orgasme... fet

    de sang!

      són gent de l’altra banda

 que desfila incessant, engolint i pixant...

 oh déus, quina caterva! això és

 una hemorràgia desfermada i mortal

 en compte de catarsi...!

–i no t’has despertat...

un talp se m’obre pas des del ventre a la boca

quan escric els meus versos...

pot ser això que en diuen ‘efectes secundaris’

o ‘danys col·laterals’...?

¿la meua mà escriu el que el cervell descriu

o transmet les glopades del meu cor...? –l’esperit...

...l’esperit dius?

o l’ànima potser...?

com penses i com dius,

l’arrel d’això, l’arrel

i el seu origen,

encara és un misteri
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–ho és almenys per a tu (per a “nosaltres dos”...)–

un talp, o un gat mesquer, se t’obre pas...

ets tu!

¿no has pensat mai que pots –que pots ‘al mateix temps’–

ser espasa i ferida...? d’acord:

ja sé que tens

més ‘enemics’ externs o... diguem-ne ‘factors

destructius’ que t’aguaiten

    des de fora

però

–sempre ho has dit, a més–

la dualitat que som, el mateix tu que jo,

també et fa –vés amb compte!–

ser autodestructiu...

si més no

en potència...

el conflicte

dual

jo, no sé... jo no sé

d’un huracà estripant-me

ni desesperacions d’exacerbades ungles obrint-me des de dins,

però sé

de tempestes

negres que m’han voltat
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des de fora,

           i, per dins, amenaces 

i invocacions transmeses

 “de profundis”, de sota

 d’una mena d’abisme, d’un abisme que em vol

 mantenir en l’angoixa

enfosquint-me

 la vida...

i el mal de cap?

el mal de cap em ve

o viu a dintre meu?

mires eixa desferra:

les restes rovellades d’aquella bicicleta

on el teu fill sofrí l’accident –quin malson

de llarga nit d’estiu, quin malson!– l’hospital

–quin malson!– el quiròfan,

la mare del teu fill i tu, la llarga espera...

i a la uci tots tres (i el ximo i la maru)

parlant-vos i donant-vos abraçades recíproques

de postures difícils, i somriures i llàgrimes

dissimulades: “ànim!”
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us dèieu i ell us deia

“ànim!” i “no em deixeu...”

tot alhora i abans i després del quiròfan,

recuperant-se enmig de núvols de anestèsia

però recuperant-se... quin malson

de juliol...!

després de la tortura

rere dies i nits, patiments i visites

d’amigues i d’amics adolescents, simpàtics,

enjogassats, sorpresos

després d’una setmana

i la força rebel del vostre fill: tornant-vos

després de la tortura i dels malsons: l’arnau

tornava ‘de batalles’...

lentament,

i emprenyant:

quan més prompte millor, que era com dir “ja estic

quasi a punt...!”, però ell

i vosaltres

sabeu

l’estigma dels colors

que us creuaven l’escorça

d’aquells dies: gris fosc

o vermell a l’asfalt...

o aquell silenci asèptic i amenaçador

de l’hospital: l’ofec

i el món per la finestra:

hi havia ocells i verd

però també hi havia

16

______NAUFRAGIS I DELERS David Mira Gramage ___________



ambulàncies i cotxes

que anaven abocant, regularment, dolors,

el tràfec d’ambulàncies perseguides per gents

desesperades, o... enfonsades, entrant,

atuïdes, al túnel de les ‘urgències’, ai,

o de tant en tant, lent

i fosc, el cotxe aquell

eixint del mortuori...

i l’amabilitat de l’hospital se’t feia

automàtica, espessa...

malgrat tot l’amatent posat d’aquelles dones

i hòmens de l’ofici de cuidar, de sanar...

i tu allí: un inútil

arrupit a un racó,

per a no molestar

o per a no impregnar-te

de més dolor i angúnia...

(o potser mignotant, subconscient o afligit,

altres records sinistres en altres hospitals...)

i el teu cor rebotia assetjat per sofrences 

que el cervell evocava...

tu, inútil, dolorit,

massa perplex per caure

o angoixat per alçar-te

i ser d’algun ajut

enmig d’aquell

malson!
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lentament, passa a trossos

la vida, o els records que convoque

per anar desteixint

i alhora alçant acta...

lentament passa a trossos

la vida... i ressegueixes, entrecavant, capcot,

els cavallons dels versos:

telegrames d’oblits,

e-mails de la vivència

virtual...

les notícies

que tu et dónes, atònit,

de tu mateix: la vida

que repasses, dient-te allò de “on resta el tros

que t’han decapitat...?”

i a més, la bústia és buida

i el telèfon no et crida...

( ... )

i jo m’estic perdent

‘l’any ovidi’ que passa

–afortunadament

fent memòria entre tantes

persones que el volem

malgrat deu anys sense ell...

 i és que cal fer memòria

 i deixar-ne constància...

( ... )
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estimada tristesa:

tu m’has fet companyia

tantes voltes, en plena

      solitud

         o quan no 

   ens queda a penes res

per dir

ni per somriure...

tot i que ens hem sorprés tantes vegades, tantes,

aquell somriure trist

de més tristesa encara...

perquè hi ha més tristesa quan els llavis somriuen

tènuement fondament

i els nostres ulls s’entelen

d’una aflicció pregona i òrfena de llàgrimes

–car el plany s’ha enfonsat en algun lloc del nostre

interior endolat i ja més que ferit

i ho notem perquè el plor

recerca les finestres

mentre va deixant nyucs després de fer-nos fondes

cremades molt amargues

 ben endins, tan endins...

    i aleshores, tristesa,

 som tan vells
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som infants massa vells

 per a curar-nos

 o per a reintentar

 o reinventar-nos

 l’amor irrepetible,

 o per a desitjar

 només

 allò

 que.

estimada tristesa: sí, ens hem fet companyia

amb tu, moltes vegades: quan ella i jo, quan ell, quan tu...

quan vosaltres i tu, quan ells i quan nosaltres...

afrontàvem el dol o assumíem els més

terribles patiments o l’oblit o l’ofensa

o el colp que ha migpartit

la nostra vida i...

de vegades véns sola i et desitge, perquè...

perquè calmes, mitigues... o potser narcotitzes

–amb la teua presència només– i em deixes jaure

en l’oblit del meu dol, en la incertesa dolça

del malalt que demà creu que encara viurà

i tu seràs nostàlgia, estança muda, flors

de paper i silenci i solitud tranquil·la

i jo dissimulant

la por
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  per si tu tornes, oh tristesa!, demà i t’acompanya l’ànsia,

l’ira o l’odi: un odi reprimit, mal paït, perquè un dia engolírem

l’instant irrepetible de combat, o el moment de renàixer:

salvar-nos, tocant fons i pujant...

...i ells estaven allí, d’alguna forma fosca: a vora teua, il·lús,

fent veure que eren ‘teus’ o fent-te creure ‘seu’, somrient-te, o darrere d’unes 

mans...

de sicaris, només, que et tornaven, no a fer-te tocar fons per esmunyir-te 

amunt...

sinó per a enfonsar-te en un pou sense fons ni parets: sense eixides

 que no foren la teua submissió: rendició ben incondicional

per a ‘reinsertar-te’ al sistema que toca i funcionar

com diuen que es funciona: fotent i produint,

competint... o l’eixida d’incendis:

la solitud, tristesa, paüra,

frustració, desteixir-te

un poc més
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mirem-nos quiets

mirem-nos fit a fit

la pau als ulls

i un titil·lar al fons

del nostre jo...

que ens obliga a ser lliures!

i a declarar-nos

no vençuts:

v

i

u

s

encara!

com si escriure poemes

o nadales tornara

a vacunar-nos

contra.
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confesse que he viscut

          ‘sentint comarca’

a través d’una ràdio interactiva

que fou –diguem-ne així– ‘reconvertida’,

‘pasteuritzada’, ‘ràdioformulada’

i reduïda a l’única ‘cultura’

“per just dret de conquesta”

i alguna ‘concessió’

“perquè es note l’efecte y no el cuidado”



homogeneïtzats som

 i això no sembla fotre

“la nostra gent”

    cadena i monopoli! ‘neu triant...!

    i qui no ho vulga, escòria! –us ho dic en anglés?:

    ‘scum!’– i feu-vos fotre!

i confesse que visc

–que visc encara–

dihuit anys –18 anys!– 

      ‘sentint comarca’

a bord d’aquest vaixell que en diem crònica

i “en som molts més dels que ells volen i diuen”

amerats d’il·lusió i solcant les aigües

–minades i assetjades–

          som!
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          encara...

ells

ja van ensumar, molt ‘apostòlics’

que “si no dividim

no multiplicarem”

només podrem citar

de ‘contrasenya’

“qui tinga ulls, que mire;

qui tinga orelles, que escolte!”

i

qui tinga sentiments

que senta

t’he sentit, t’he notat

mòrbida, acaronant-me

sense desig ni quera,

sense insistir, però

persistint en l’aguait

del destí natural que tens

i ens encomanes: quan calga i com pertoque,

sense rituals

   –només

 amb els senyals explícits
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 que t’acompleixen

    ara

            a l’alba

      al capvespre

 o a la nit: més anònima

            igual d’universal

 sempre a punt...

 



  l’he sentit, l’he notat

         i ara m’he despertat: 

era la mort, ingràvida

  tranquil·la, quasi neutra...

   té temps –i jo no en tinc!

juny del 2005
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