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NAUFRAGIS i DELERS

a lImma i a Arnau, els meus tresors més fondos...

a Pep i aPura
a Casimir i a Dolors

perque els estime
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“Amagaré el meu llibre,

i la dissort de no tenir
més que la vida per haver escrit.

Perque ho volia... Tot.”

Margarida Ballester
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al meu altre jo, perqué em suporte
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ara.

(...)

“No hi ha campana per refer el paisatge
ni verd de festa per pintar nous boscos.

Trencant la copa, almenys salvaré ’'ombra?”

Maria-Mercé Marcal

“S’estalonen I'infern i el paradis.
| el bressol i la tomba, i les paraules

i el cos: pais natal, exili.”

Maria-Mercé Marcal

“Abans érem el record que tenim ara...”

(...)

“l abans és ara. | sempre és ara. Sempre és

Josep Fortuny
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ara que estic ben sol ho anotaré:
que estic ben sol de fa vint anys i un dia
0 més 0 menys -sempre és més, sempre és res!
perque és el que recordes
i cap on vols anar:
el “sempre és ara!”
pero fet de records i del que ha de pervindre:
el present és un peu en I'immediat passat i un altre
en 'immediat
futur
que vols escriure...
i el futur és desig
de retornar -ja ho saps!
sempre és ara, pero
he desteixit futur
quan desescric passat...
fa poc vaig anotar “comence a desescriure’m”
(o una cosa semblant), pero sé que sabia
que feia massa temps que el desig que llaurava a I’horta del futur,
un desig rera I’altre... se m’anaven morint:

se’m mustigava I’obra de I’esdevenidor!



\ilallleh™

Ontinyent NAUFRAGIS | DELERS David Mira Gramage

no serien futur
i, per tant, no serien
records d’algun

present...

(i la combinatoria de singulars plurals i plurals singulars

quée us sembla? passara...? ja ha passat!

i ara mire el meu gat “maulet”
deixant-se dur

pels seus ensonyaments

i el dol¢ abaltiment

d’aquesta primavera

i ell també

és sempre i ara...

jo séc ara i aci

i no sé qué més ser...

0 passa ara?)

viuras i malviuras,

no te’n capiguen dubtes

pero I'art estara

en pagar el peatge

de morir

mentre

vius

no saps com preparar-te pero estas preparat:
ho saps, pero no vols saber-ho clarament
-no podries tampoc: alguna forca

externa a tu, o la mateixa
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gue has anat construint
a copia de passat i present i futur...
no et fotra, pero haura
de rematar I’esforc
quan les piles
s’esgoten...
...i el cor em fara figa quan més lucid seré
i no estaré sere
per aixo: per aixo
el cervell anira a la seua mentre el cor se’m riura a cor que vols i jo me’l
ploraré: vull dir
que les neurones faran
el darrer vol
filosofant
0 ho...
pero, queé t’empatolles? sigues més clar
i explicit, un poc... ‘neurobioleg’
0... tampoc no és aixo
no cal ser ni ‘ats’
per saber que les teues
neurones estan fetes

un garbuix tremolds

quan ens trobem a terra, quan

ens descobrim vius... jens creiem ser
I’ofrena dels déus, o potser som

una gran tifarada

de vaca, ara

pel juny...?
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i vosaltres, pastissos
sense sucre ni sal,
us intuiu ben plens
de saviesa? a cormull
us degoteja I'aigua
-beneida-

pels ulls

d’un futur

clausurat...!

Noies de carretera
endurides pel vent,
al-lotes voramar
endolcides pel sol,
xigues de les muntanyes
curulles de bellesa dels horitzons immensos
perque soOn encrespats! i no horitzontals
linies de redundancia

esvaint-se alla on.

tornavis del record, projecta’m més enlla

d’aquella clau que tanca

tots els panys...

de cap porta: ara que estan corcades
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sOn obertes per mi
pero no per a mi:
vull veure com se n’ixen, trontollant, els pollets
i els conills, les bestioles
gue esperaven encara, aturades, alli,
des de I’adolescencia dels meus anys fugissers,
fugissers de la infancia
abandonada alli
sense avisar:
quan cérrec
cap al futur -en cercle- retrobant temps preterits

en passar pel present -un altre present, dic...

la foradada edat
em retorna i m’endinsa:
tornavis del record
fugisser...
ja sou lliures!
au records, escapeu...!
fugiu sense renuncies
ni abracades efimeres

que fa temps ja oblidarem...
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et tornes a deixar
I’altre passat enmig

del futur que buscaves...
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no soc el meu heroi ni vull ser del parnas
ni carn d’antologia ni mostra de vitrina...
pero si que he estimat dir de moltes maneres
“séc la meua trinxeral”...
pero
sentint-te
amb tots
i sentint-te integrat
(amb els teus, “amb els bons”
amb els de la ra6
i amb els de la sao...)
en una causa justa
i dir que eres trinxera
i recer i refugi
i amic i company...
si! dir que soc trinxera i que el poema és I'arma
per lluitar, perque hi haja

pau i temps de certeses

per fer de I’'arma I’eina:

sOn sinonims, paraules

bessones i germanes...

0 potser sOn antonimes:
el reflex del mirall:

I’autoengany

del miratge

11
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icom es diu el procés (o I’acte, o I’accid) que feien, o que fan,
els ‘companys’ psocialistes rera cada concili -congrés, o lo-que-siga-
tot llepant-se les nafres si la cosa
ha anat mal...?
catarsi! si: catarsi col-lectiva
si no és molt redundar...
doncs, jo me’n faré una!
-de catarsi, vull dir- pero individual,
d’una placa només: personalment, soc un,
pero tinc la impressié que la catarsi es fa
-precisament, potser- per a usar-la de porga
contra ‘I’altre jo’ nostre...
vejam, explica’t-ho,
descriu-ho, conta’t-ho...
conta’t -posem per cas-
el teu somni d’ahir...
oh, ara me’n recorde!
tot i que soc fill unic
sempre veig en un somni el meu germa: un germa
degollat sota un roure, o sota una magnolia
gegant... no sé..., el somni
es repeteix
fins que esdevé
malson

definitivament...

12
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son molts, és molta gent
que es bifurca d’enca que passa vora |’'arbre...
a una banda desfilen -vull dir: militarment-
mentre a I’altra una llarga processé va escampant
una ejaculacio -tot és un brollador- de llagrimes amargues:
com un riu cabalds devastant en silenci
fins que resta ofegat per un bruelador
orgasme... fet
de sang!
son gent de I'altra banda

que desfila incessant, engolint i pixant...

oh déus, quina caterva! aixo és

una hemorragia desfermada i mortal

en compte de catarsi...!

-i no t’has despertat...

un talp se m’obre pas des del ventre a la boca
guan escric els meus versos...
pot ser aixo que en diuen ‘efectes secundaris’
o ‘danys col-laterals’...?
;la meua ma escriu el que el cervell descriu
o transmet les glopades del meu cor...? -I’esperit...
...I’esperit dius?
o I’anima potser...?
com penses i com dius,
I’arrel d’aixo, I'arrel
i el seu origen,
encara €s un misteri

13
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-ho és almenys per a tu (per a “nosaltres dos”...)-
un talp, o un gat mesquer, se t’obre pas...
ets tul!
¢no has pensat mai que pots -que pots ‘al mateix temps’-
ser espasa i ferida...? d’acord:
ja sé que tens
més ‘enemics’ externs o... diguem-ne ‘factors
destructius’ que t’aguaiten
des de fora
pero
-sempre ho has dit, a més-
la dualitat que som, el mateix tu que jo,
també et fa -vés amb compte!-
ser autodestructiu...
si més no

en potencia...

el conflicte

dual

jo, no sé... jo no sé

d’un huraca estripant-me

ni desesperacions d’exacerbades ungles obrint-me des de dins,
pero sé

de tempestes

negres que m’han voltat

14
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des de fora,

i, per dins, amenaces

i invocacions transmeses

“de profundis”, de sota

d’una mena d’abisme, d’un abisme que em vol

mantenir en I’angoixa
enfosquint-me

la vida...

i el mal de cap?
el mal de cap em ve

o viu a dintre meu?

15

Mires eixa desferra:

les restes rovellades d’aquella bicicleta

on el teu fill sofri I’accident -quin malson

de llarga nit d’estiu, quin malson!- I’hospital
-quin malson!- el quirofan,

la mare del teu fill i tu, la llarga espera...

i a la uci tots tres (i el ximo i la maru)
parlant-vos i donant-vos abracades reciproques
de postures dificils, i somriures i llagrimes

dissimulades: “anim!”
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us deieu i ell us deia

“anim!” i “no em deixeu...”

tot alhora i abans i després del quirofan,
recuperant-se enmig de navols de anestesia
pero recuperant-se... quin malson

de juliol...!

després de la tortura

rere dies i nits, patiments i visites
d’amigues i d’amics adolescents, simpatics,
enjogassats, sorpresos

després d’una setmana

i la forca rebel del vostre fill: tornant-vos
després de la tortura i dels malsons: I’arnau
tornava ‘de batalles’...

lentament,

i emprenyant:

quan més prompte millor, que era com dir “ja estic
quasi a punt...!”, pero ell

i vosaltres

sabeu

I’estigma dels colors

qgue us creuaven l’escorca

d’aquells dies: gris fosc

o vermell a I'asfalt...

o aquell silenci aseptic i amenacador

de I’hospital: I'ofec

i el mon per la finestra:

hi havia ocells i verd

pero també hi havia
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ambulancies i cotxes

gue anaven abocant, regularment, dolors,

el trafec d’ambulancies perseguides per gents
desesperades, o... enfonsades, entrant,
atuides, al tunel de les ‘urgencies’, ai,

o de tant en tant, lent

i fosc, el cotxe aquell

eixint del mortuori...

i ’'amabilitat de I’hospital se’t feia
automatica, espessa...

malgrat tot ’amatent posat d’aquelles dones
i homens de I’ofici de cuidar, de sanar...

i tu alli: un inutil

arrupit a un raco,

per a no molestar

0 per a no impregnar-te

de més dolor i angunia...

(o potser mignotant, subconscient o afligit,
altres records sinistres en altres hospitals...)
i el teu cor rebotia assetjat per sofrences
que el cervell evocava...

tu, inutil, dolorit,

massa perplex per caure

0 angoixat per alcar-te

i ser d’algun ajut

enmig d’aquell

malson!
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Ientament, passa a trossos

la vida, o els records que convoque

per anar desteixint

i alhora alcant acta...

i jo m’estic perdent

‘'any ovidi’ que passa

-afortunadament

fent memoria entre tantes

persones que el volem

malgrat deu anys sense ell...
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i és que cal fer memoria

i deixar-ne constancia...

lentament passa a trossos

la vida... i ressegueixes, entrecavant, capcot,
els cavallons dels versos:

telegrames d’oblits,

e-mails de la vivéncia

virtual...

les noticies

que tu et dones, atonit,

de tu mateix: la vida

qgue repasses, dient-te allo de “on resta el tros
que t’han decapitat...?”

i @ més, la bustia és buida

i el telefon no et crida...
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@stimada tristesa:
tu m’has fet companyia
tantes voltes, en plena
solitud
0 quan no
ens queda a penes res
per dir
ni per somriure...
tot i que ens hem sorprés tantes vegades, tantes,
aquell somriure trist
de més tristesa encara...
perqué hi ha més tristesa quan els llavis somriuen
tenuement fondament
i els nostres ulls s’entelen
d’una afliccié pregona i orfena de llagrimes
-car el plany s’ha enfonsat en algun lloc del nostre
interior endolat i ja més que ferit
i ho notem perque el plor
recerca les finestres
mentre va deixant nyucs després de fer-nos fondes
cremades molt amargues
ben endins, tan endins...
i aleshores, tristesa,

som tan vells

19
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som infants massa vells
per a curar-nos

O per a reintentar

O reinventar-nos
I’amor irrepetible,

o per a desitjar

nomeés

allo

que.

estimada tristesa: si, ens hem fet companyia
amb tu, moltes vegades: quan ella i jo, quan ell, quan tu...
quan vosaltres i tu, quan ells i quan nosaltres...
afrontavem el dol o assumiem els més
terribles patiments o I’oblit o I'ofensa
o el colp que ha migpartit

la nostra vida i...

de vegades véns sola i et desitge, perque...
perque calmes, mitigues... o potser narcotitzes
-amb la teua presencia només- i em deixes jaure
en I'oblit del meu dol, en la incertesa dolca

del malalt que dema creu que encara viura

i tu seras nostalgia, estanca muda, flors

de paper i silenci i solitud tranquil-la

i jo dissimulant

la por

20
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per si tu tornes, oh tristesa!, dema i t’'acompanya I'ansia,
I’ira o ’odi: un odi reprimit, mal pait, perqué un dia engolirem
I’instant irrepetible de combat, o el moment de renaixer:
salvar-nos, tocant fons i pujant...
...i ells estaven alli, d’alguna forma fosca: a vora teua, il-lus,
fent veure que eren ‘teus’ o fent-te creure ‘seu’, somrient-te, o darrere d’unes
mans...
de sicaris, només, que et tornaven, no a fer-te tocar fons per esmunyir-te
amunt...
sind per a enfonsar-te en un pou sense fons ni parets: sense eixides
gue no foren la teua submissio: rendicio ben incondicional
per a ‘reinsertar-te’ al sistema que toca i funcionar
com diuen que es funciona: fotent i produint,
competint... o I'eixida d’incendis:
la solitud, tristesa, palira,
frustracio, desteixir-te

un poc més
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Mirem-nos quiets
mirem-nos fit a fit
la pau als ulls
i un titil-lar al fons
del nostre jo...
que ens obliga a ser lliures!
i a declarar-nos
no vencguts:
v
[
u
S
encara!
com si escriure poemes
o nadales tornara
a vacunar-nos

contra.

22
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confesse que he viscut

‘sentint comarca’
a través d’una radio interactiva
qgue fou -diguem-ne aixi- ‘reconvertida’,

‘pasteuritzada’, ‘radioformulada’

i reduida a I’Gnica ‘cultura’
“per just dret de conquesta”
i alguna ‘concessié’

“perquée es note I'efecte y no el cuidado”

homogeneitzats som
i aix0 no sembla fotre
“la nostra gent”
cadena i monopoli! ‘neu triant...!
i qui no ho vulga, escoria! -us ho dic en anglés?:

‘scum!’- i feu-vos fotre!

i confesse que visc
-que visc encara-
dihuit anys -18 anys!-
‘sentint comarca’
a bord d’aquest vaixell que en diem cronica
i “en som molts més dels que ells volen i diuen”
amerats d’il-lusio i solcant les aiglies
-minades i assetjades-

som!

23
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encara...

ells
ja van ensumar, molt ‘apostolics’
que “si no dividim

no multiplicarem”

només podrem citar
de ‘contrasenya’

“qui tinga ulls, que mire;
qui tinga orelles, que escolte!”
i
qui tinga sentiments

que senta

t’he sentit, t’he notat
morbida, acaronant-me
sense desig ni quera,
sense insistir, pero
persistint en I’aguait
del desti natural que tens
i ens encomanes: quan calga i com pertoque,
sense rituals
-només
amb els senyals explicits

24
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que t’acompleixen
ara
a 'alba
al capvespre
o a la nit: més anonima
igual d’universal

sempre a punt...

I’he sentit, I’he notat
i ara m’he despertat:
era la mort, ingravida

tranquil-la, quasi neutra...

té temPS -1 jo no en tinc!

juny del 2005
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