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Capítol 66 

 
A Lincolnshire 

 

En aquests dies de trasbals, el silenci plana damunt de Chesney 

Wold com plana damunt d’una part de la història de la família. Diuen les 

enraonies que Sir Leicester va pagar a algunes persones que haurien pogut 

parlar massa per tal d’assegurar la seva pau i tranquil·litat, però són enraonies 

coixes, que s’arrosseguen i brunzeixen feblement, i la guspira més resplendent 

de vida que generen s’apaga tot seguit. Es dóna per segur que la bella Lady 

Dedlock reposa al mausoleu del parc, on els arbres fan una arcada d’ombra i on 

de nit es pot sentir el ressò de l’òliba enmig del bosc; però des d’on la van dur a 

casa per sebollir-la enmig de les reverberacions d’aquest lloc solitari, o com va 

morir, és tot un misteri. Algunes de les seves antigues amigues, que hom pot 

trobar principalment entre les seductores beutats de galtes de préssec i gorja 

esquelètica, insinuaren de passada, tot jugant fantasmagòricament amb els grans 

ventalls –com si després d’haver perdut tots els galantejadors es veiessin 

reduïdes a coquetejar amb la porfidiosa mort–, insinuaren de passada, en les 

vetllades del gran món, que es feien creus que les cendres dels Dedlocks 

sebollides al mausoleu no s’alcessin contra la profanació que suposa la seva 

companyia. Però els Dedlocks passats i traspassats s’ho prenen amb molta 

calma i, fins ara, no s’ha sabut mai que s’hi oposessin. 

De vegades, cap aquest lloc solitari arriba el so de cascos de 

cavalls, que puja del fons de la clota enmig del falguerar i serpenteja pel camí 

de ferradura entre l’arbreda. Després es pot distingir Sir Leicester –impedit, 

ajupit i gairebé cec, però encara d’aparença respectable– cavalcant al costat 

d’un mosso fidel que li vigila atentament les regnes. Quan arriben en un cert 

lloc, una mica abans de l’entrada del mausoleu, el cavall de Sir Leicester, que 

sap la rutina, es para per decisió pròpia i Sir Leicester es treu el barret i roman 

immòbil un moment, fins que tornen a reprendre la marxa. 

La guerra amb l’audaç Boythorn encara bramula, si bé a intervals 

imprevisibles; ara encesa, ara mig morta, titubeja com una foguera inconstant. 

Es diu que el cert és que quan Sir Leicester tornà a Lincolnshire per refer-se, el 

Sr. Boythorn va manifestar un clar desig de renunciar el dret de pas i d’acatar 

qualsevol decisió de Sir Leicester, cosa que Sir Leicester va interpretar com una 

condescendència a la seva malaltia o a la seva desgràcia i li causà un atac de 

còlera tan intens i es mostrà tan majestuosament ofès, que el Sr. Boythorn es va 

veure obligat a cometre una flagrant violació del dret de pas perquè el seu veí 

recuperés els estreps. Així que el Sr. Boythorn continua posant rètols 

impressionants al vial de la discòrdia, i, amb el seu ocell damunt del cap, 

continua oposant-se amb vehemència contra Sir Leicester al santuari de la seva 

pròpia llar; també el desafia com abans a l’esglesiola, exhibint una impecable 

ignorància de la seva existència. Però els rumors diuen que quan s’enreveixina 
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més amb el seu antic enemic, de fet li mostra més deferència, i que Sir 

Leicester, home d’implacable dignitat, poc s’afigura fins a quin punt li segueix 

la veta. Com tampoc no s’afigura gens ni mica que ell i el seu antagonista han 

sofert de ben a prop la dissort de dues germanes, i el seu antagonista, que ara ho 

sap, no és qui li ho hagi d’explicar. Així doncs, la contesa continua per a 

satisfacció d’ambdues parts. 

En un dels allotjaments del parc, l’allotjament que es pot veure des 

de la casa, on fa molts anys, quan les aigües van sortir de mare a Lincolnshire, 

Milady solia contemplar la criatura del guarda, ara s’hi estatja el mosso fidel, 

l’abans militar. Algunes relíquies de la seva antiga vocació pengen de les parets, 

i per a un homenet coix que ronda per la cavallerissa constitueix un desafiament 

personal mantenir-les polides i lluents. És un homenet que sempre feineja, 

polint els poms de les portes, els estreps de ferro, les mordasses, les cadenes del 

fre, els arreus i tot el que és susceptible d’ésser polit en una cavallerissa: mena 

una vida de fregall. És un homenet pelut una mica esguerrat, i a la vegada no 

gaire diferent d’un gos vell d’aquests de carrer que ha rebut força estomacades. 

Respon al nom de Phil. 

És una estampa incomparable contemplar la majestuosa i vella 

governanta –ara ja una mica dura d’orella– anant a l’església de bracet del seu 

fill i observar –cosa que pocs poden fer, perquè a la casa aquests darrers temps 

no hi ha hostes– el capteniment de tots dos envers Sir Leicester, i el de Sir 

Leicester envers ells. Tenen visites a ple estiu, llavors es pot divisar enmig del 

fullam una capa grisa i un paraigua, mai no vistos a Chesney Wold en unes 

altres èpoques, i ocasionalment es pot trobar dues jovenetes jugant per remotes 

balmes i per amagatalls semblants del parc, i també el fum de dues pipes que 

s’envola entre les fragàncies de l’aire del capvespre a la porta del veterà. 

Després, dins d’una estança se sent sonar impetuosament un pifre que interpreta 

l’animada marxa dels Granaders Britànics, i quan es comença a fer de nit, 

mentre dos homes passegen junts amunt i avall, es pot escoltar una veu ronca i 

inflexible que diu: “Però mai no ho reconec davant la companya. Cal mantenir 

la disciplina.” 

La major part de la casa és tancada i ja no s’ensenya a ningú. 

Malgrat això, Sir Leicester encara manté la seva minvada majestuositat a la gran 

sala d’estar i descansa al seu lloc habitual davant del retrat de Milady. Al vespre 

només s’il·lumina la part on roman envoltat de grans paravents, i la llum de la 

sala d’estar fa l’efecte d’enretirar-se i flaquejar gradualment fins a acabar 

desapareixent. D’aquí a poc temps, certament, també s’apagarà per a Sir 

Leicester, i la porta humida del mausoleu, que tanca tan hermèticament i sembla 

tan insensible, es mostrarà disposada a rebre’l i alleujar-lo. 

La Volumnia, que amb el pas del temps ha anat pujant el rosa dels 

llavis fins al vermell i el groc de les galtes fins al blanc, llegeix per a Sir 

Leicester durant les inacabables tardes i s’ha enginyat uns quants sistemes per 

dissimular els badalls: entre els quals el principal i més eficaç consisteix a 
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posar-se el collaret de perles entre els llavis enrojolats. La matèria principal de 

lectura, la formen extensos volums relligats sobre la controvèrsia entre en Buffy 

i en Boodle que demostren que en Buffy és immaculat i en Boodle malvat, que 

el país va a la perdició si dóna suport majoritàriament a en Boodle en lloc d’en 

Buffy, o que se salva donant suport majoritàriament a en Buffy i no a en Boodle 

–cal que sigui un dels dos, no pot ser d’una altra manera. Sir Leicester no 

s’amoïna pel debat i fa l’efecte de no seguir-lo amb gaire atenció; llevat de quan 

es mostra totalment despert, just en el moment que la Volumnia s’atreveix a 

parar; llavors, havent-li repetit amb veu sonora els darrers mots, demana una 

mica insatisfet que li faci saber si ja es troba cansada. Tanmateix, la Volumnia, 

en el curs dels seus saltirons d’ocell, donant cops de bec als escrits, s’ha posat 

damunt un memoràndum referit a ella en cas que al seu parent “li passés alguna 

cosa”, que és una bonica compensació per la llarga corrua de lectures i, fins i 

tot, per posar a ratlla el drac de l’avorriment. 

Els cosins gairebé no s’atreveixen a anar a un Chesney Wold 

apagat, però hi tenen una mica de tirada a l’època de caça, quan es poden sentir 

escopetades per les arbredes, i uns quants batedors i guardaboscos dispersos 

esperen a les postes de sempre un duet o un trio de cosins deprimits. El cosí 

esllanguit, encara més esllanguit per la monotonia del lloc, cau en un terrible 

estat depressiu i a les hores que no duu escopeta es queixa sota els enfundats 

coixins del sofà i assegura que ’questa mena de vella presó i’fernal ’cabaria  

amb el ’dividu… pe’ sempre. 

Els únics grans esdeveniments per a la Volumnia, en aquest lloc de 

Lincolnshire tan canviat d’aspecte, són aquells esdeveniments, més aviat 

infreqüents i àmpliament espaiats, en els quals es tracta de fer alguna cosa pel 

comtat o pel país honorant amb la seva presència un ball popular. Llavors, 

naturalment, l’ensopida sílfide es transforma en una fada i, escortada pels seus 

cosins, fa joiosament el pesat trajecte de catorze milles que la separen de la 

vella i atrotinada sala de reunions, la qual durant la resta dels tres-cents 

seixanta-quatre dies i nits de cada any, que no sigui de traspàs, és una mena de 

magatzem de trastam de les antípodes, ple a vessar de cadires i taules 

desballestades de cap per avall. Llavors, realment, captiva tots els cors amb la 

seva condescendència, amb la seva vitalitat de criatura i amb la seva manera 

d’anar saltironant com en els dies que al repugnant i vell general de boca massa 

armada de dents, encara no li n’havien tret cap a dues guinees la peça. Llavors, 

com a nimfa pastoral de bona família, roda i giragonsa enmig del laberint de la 

dansa. Després, com a homenatge, els pretendents li ofereixen te, llimonada i 

entrepans. Tot seguit es mostra amable i cruel, majestuosa i modesta, voluble i 

deliciosament malintencionada. A més, hi ha un cert paral·lelisme entre ella i 

les petites aranyes de vidre passades de moda que embelleixen aquesta sala de 

reunions, les quals, amb la seva raquítica tija, les seves escadusseres i menudes 

llàgrimes, els decebedors poms on no hi ha cap llàgrima, les branques petites i 

nues que han perdut poms i llàgrimes, i el seu petit i feble guspireig prismàtic, 
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totes semblen Volumnies. 

Llevat d’això, la vida de la Volumnia a Lincolnshire és d’una 

enorme buidor dins una casa massa gran que contempla arbres que sospiren, que 

retorcen les mans, que ajupen el cap i, deprimits d’avorriment, llancen les seves 

llàgrimes als vidres de les finestres. Un laberint de grandesa que és propietat no 

tant d’una antiga nissaga d’éssers humans i del seus fantasmals consemblants, 

sinó més aviat d’una antiga família de ressons i terrabastalls que es desperten en 

els seus centenars de tombes a cada soroll i van a retrunyir per tot l’edifici. Un 

desert de passadissos i escalinates en desús on, de nit, si cau una pinta al terra de 

l’habitació, això suposa enviar un missatge de petjades furtives per tota la casa. 

Un lloc on a poca gent li fa res apanyar-se sola; on una minyona xiscla si cau 

una brasa del foc, li agafa per plorar a tothora i circumstància, cau víctima d’una 

fonda depressió i diu que plega i se’n va. 

Així és Chesney Wold. Amb tanta extensió abandonada a la fosca i 

la solitud, amb tants pocs canvis sota la claror de l’estiu o sota la nuvolada de 

l’hivern, tan immòbil i sempre tan obac, sense cap bandera que hi onegi de dia, 

ni fileres de llums que hi resplendeixen de nit, sense familiars que hi vagin i en 

vinguin, sense visitants que vulguin ésser l’ànima de les fredes i pàl·lides 

ombres de les estances, sense ni un bri de vida enlloc; fins i tot als ulls d’un 

estrany, la passió i l’orgull han desaparegut d’aquest racó de Lincolnshire i 

l’han lliurat a un llòbrec repòs. 
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Capítol 67 

 
Cloenda de la Narració de l’Esther 

 

Ja fa set anys plens de felicitat que sóc la mestressa de Casa 

Inhòspita. Els pocs mots que em manca afegir al que ja he escrit, els enllestiré 

de seguida; llavors jo i el desconegut amic per a qui escric ens separarem per 

sempre. De part meva, no sense molts records afectuosos. De part d’ell o d’ella, 

espero, que tampoc sense algun record afectuós. 

Van deixar la meva estimada a les meves mans i durant moltes 

setmanes no me’n vaig separar mai. La criatura que havia de fer tant per ella va 

néixer abans que fos sembrada gespa a la tomba del seu pare. Va ser un noi; i jo, 

el meu marit i el meu tutor, li vam posar el nom del seu pare. 

L’ajut que la meva estimada esperava li va arribar, si bé la saviesa 

eterna va disposar les coses d’una altra manera. Perquè aquest nadó no va venir 

amb l’encàrrec de beneir i restablir el seu pare, sinó la seva mare, i el seu poder 

per aconseguir-ho va ser molt gran. Quan vaig veure la força d’aquella dèbil 

maneta, i com amb el seu contacte podia gaurir el cor de la meva estimada i fer-

hi néixer l’esperança, vaig percebre un nou significat de la bondat i la tendresa 

de Déu. 

Tots dos s’enfortiren i a poc a poc vaig veure la meva noieta que 

passejava pel meu jardí amb el seu fillet en braços. Llavors jo ja era casada. Era 

la més feliç de les persones felices. 

Fou per aquest temps quan el meu tutor ens va venir a veure i va 

preguntar a l’Ada quan voldria tornar a casa. 

Totes dues cases són casa teva, estimada –va dir–, però la vella 

Casa Inhòspita reclama prioritat. Quan tu i el meu noiet estigueu prou forts per 

fer-ho, veniu a prendre possessió de casa vostra. 

L’Ada l’anomenà “el seu estimadíssim cosí John”. Però ell li va 

dir: “No, ara has d’anomenar-me tutor.” De llavors en endavant ell va ser el seu 

tutor i el del seu fill, i va conservar el seu antic lligam amb el nom. Ella, doncs, 

l’anomenà tutor, i així l’ha anomenat des de llavors. Les criatures només el 

coneixen amb aquest nom… sí, les criatures: tinc dues filletes. 

Costa de creure que la Charley –d’ulls encara rodons i de gramàtica 

encara deficient– s’hagi casat amb un moliner del veïnat, però és així; just ara, 

de bon matí, mentre escric, si alço la vista des del meu escriptori veig per la 

finestra com el seu molí comença a girar. Espero que el moliner no aviciï la 

Charley; però ell se l’estima molt, i la Charley està molt orgullosa d’aquest 

casament, perquè ell és força acabalat i tenia molta requesta. Quant a la meva 

menuda donzella, tinc la impressió que durant aquests set anys, el temps ha 

romàs tan quiet com fa mitja hora el molí, perquè ara la petita Emma, la 

germana de la Charley, és exactament igual com era la Charley. I en Tom, el 

germà de la Charley, no sabria explicar fins on arribà en càlcul a l’escola, crec 
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que als decimals. De totes maneres, ara fa d’aprenent al molí; és un bon noi i 

una mica tímid, sempre enamorat d’algú i avergonyit d’estar-ho. 

La Caddy Jellyby va passar les darreres vacances amb nosaltres i 

continua essent la mateixa adorable criatura de sempre; no va parar en tot el dia 

de ballar amb la quitxalla dins de la casa i fora, com si mai en sa vida no hagués 

fet classes de dansa. Ara la Caddy té un cotxet propi, en comptes d’haver de 

llogar-ne un, i viu ben bé dues milles a l’oest de Newman Street. Treballa 

moltíssim perquè el seu marit –una persona excel·lent– va coix i no pot fer gran 

cosa. Però està més que satisfeta i fa tot el que s’ha de fer de tot cor. El Sr. 

Jellyby passa els vespres a la nova llar de la Caddy recolzant el cap a la paret… 

com acostumava a fer-ho a la d’abans. He sentit dir que la Sra. Jellyby va sofrir 

un gran disgust a causa de l’innoble casament i les activitats de la seva filla; 

confio que amb el temps el superarà. Va quedar decebuda de Borrioboola-Gha, 

que va resultar un fracàs perquè el rei de Borrioboola volia vendre tothom –que 

va sobreviure a les condicions climàtiques– en canvi de rom; ara es dedica a 

defensar el dret de les dones a ocupar un escó al Parlament, i la Caddy m’ha dit 

que aquesta nova missió li genera encara més correspondència que no la 

d’abans. Gairebé m’oblidava de la pobra filleta de la Caddy. Ja no és aquella 

criatura remenuda, però ha resultat ser sordmuda. Crec que mai no ha existit una 

mare millor que la Caddy, perquè en els pocs moments de lleure es dedica a 

aprendre nombroses tècniques de sordmudesa per pal·liar les deficiències de la 

seva filla. 

Sembla que no puc desfer-me de la Caddy, m’acabo de recordar 

d’en Peepy i del Sr. Turveydrop pare. En Peepy treballa a la duana i s’ho 

manega força bé. El Sr. Turveydrop pare, molt apoplèctic, encara exhibeix la 

seva elegància per la ciutat, encara manté els seus gustos rancis, encara el 

respecten a l’estil d’abans. No ha deixat de fer de protector d’en Peepy i li ha 

arribat a fer creure que li donarà per herència el preciós rellotge de paret francès 

del seu vestidor… que no és de la seva propietat. 

Amb els primers diners que vam estalviar, vam afegir a la nostra 

caseta un Remugador per a ús exclusiu del meu tutor, que vam inaugurar amb 

gran esplendor la primera vegada que ens va visitar. Intento escriure tot això 

una mica per damunt, perquè estic molt emocionada d’arribar al final; però quan 

em refereixo a ell, se m’escapen les llàgrimes. 

Sempre que el miro encara sento el pobre Richard dient-li que era 

una bona persona. Per a l’Ada i el seu xamós fill és el més sol·lícit dels pares, 

per a mi és el que ha estat sempre, i com podria anomenar-ho? És el millor i el 

més dilecte amic del meu marit, és el preferit de la nostra canalla, l’objecte del 

nostre amor i veneració més profunds. Tanmateix, si d’una banda sento com si 

fos un ésser superior, em faig creus que d’una altra el tracti amb tanta 

familiaritat i de manera tan planera. He conservat sempre els meus antics noms, 

i ell els seus; i sempre que és amb nosaltres no m’assec sinó a la meva antiga 

cadira vora seu. Dama Trot, Dama Durden, Doneta…! Tot exactament igual que 
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sempre; i jo responc, de la mateixa manera: “Sí, estimat tutor!” 

Des del dia que em va portar a la porxada per llegir el nom que hi 

ha al damunt, no l’he sentit dir mai més, ni per un moment, que fes vent de 

llevant. Un dia li vaig fer notar que darrerament el vent mai no bufava de l’est i 

em va dir: “No, tens raó; va abandonar definitivament aquest quadrant aquell 

dia precís.” 

Crec que la meva noieta és més bonica que mai. L’aflicció que 

reflectia la seva cara –ara ja desapareguda– sembla com si fins i tot hagués 

purificat les seves faccions innocents, i els hagués donat una qualitat més 

divina. De vegades quan alço els ulls i la veig amb el vestit negre que encara 

duu, fent classe al meu Richard, sento –és difícil d’expressar– com si m’envaís 

la felicitat de saber que es recorda de la seva estimada Esther en les seves 

pregàries. 

L’anomeno el meu Richard! A la seva manera diu que té dos 

mamàs i jo en sóc una. 

Al banc, no hi tenim gaires diners, però hem prosperat i en tenim 

ben bé prou. Sempre que surto a passejar amb el meu marit m’adono que la gent 

l’adora. Sigui quina sigui la casa on vagi, sempre en sento lloances o hi veig 

mirades d’agraïment. No me’n vaig mai a dormir sense haver-me assabentat que 

ha alleujat algun dolor o ha auxiliat alguna pobra criatura que ho necessitava. 

M’he assabentat també que des del llit d’aquells que eren més enllà de tota cura, 

en els seus darrers moments, sovint, molt sovint, havien agraït els seus pacients 

serveis. No és això ésser ric? 

Fins i tot la gent m’arriba a estimar per ser la dona del metge. La 

gent també m’expressa el seu afecte pel carrer i n’està tant, de mi, que em 

quedo completament avergonyida. Li ho dec tot a ell, el meu estimat, el meu 

orgull! M’estimen gràcies a ell, de la mateixa manera que tot el que faig, ho faig 

perquè l’estimo. 

Fa un vespre o dos, després d’haver enllestit els preparatius per a la 

meva estimada, el meu tutor i el menut Richard, que havien d’arribar l’endemà, 

seia a la porxada de la casa, aquella estimadíssima i memorable porxada, quan 

arribà l’Allan. Em va dir: “Doneta meva, preciosa, què fas aquí?” I jo li vaig dir: 

“La lluna brilla tant, Allan, i la nit és tan deliciosa, que m’he assegut aquí a 

pensar.” 

I què has pensat, estimada? –va dir llavors l’Allan. 

Que tafaner que ets! –vaig dir– Gairebé em fa vergonya dir-t’ho, 

però ho faré. Pensava en les meves antigues faccions… tal com eren. 

I què n’has pensat, abelleta feinera? –va dir l’Allan. 

Pensava que em semblava impossible que em poguessis haver 

estimat més, fins i tot si les hagués conservades. 

Tal com eren? –va dir l’Allan rient. 

Tal com eren, és clar. 

Estimada Dama Durden –va dir l’Allan, agafant-me de bracet–, 
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no et mires mai al mirall? 

Ja saps que sí, m’has vist fer-ho. 

I no saps que ets més bonica que mai? 

No ho sabia, ni ara estic segura de saber-ho. Però sé que les filletes 

del meu cor són molt boniques, i que la meva estimada és molt bonica, i que el 

meu marit és molt ben plantat, i que el meu tutor té l’expressió més radiant i 

bondadosa que mai no s’hagi vist, i que poden sortir-se’n prou bé sense que jo 

sigui gaire bonica… això suposant que… 
 


