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Capitol 66

A Lincolnshire

En aquests dies de trasbals, el silenci plana damunt de Chesney
Wold com plana damunt d’una part de la historia de la familia. Diuen les
enraonies que Sir Leicester va pagar a algunes persones que haurien pogut
parlar massa per tal d’assegurar la seva pau 1 tranquil-litat, perd sén enraonies
coixes, que s’arrosseguen 1 brunzeixen feblement, 1 la guspira més resplendent
de vida que generen s’apaga tot seguit. Es dona per segur que la bella Lady
Dedlock reposa al mausoleu del parc, on els arbres fan una arcada d’ombra i on
de nit es pot sentir el resso de 1’0liba enmig del bosc; perod des d’on la van dur a
casa per sebollir-la enmig de les reverberacions d’aquest lloc solitari, o com va
morir, és tot un misteri. Algunes de les seves antigues amigues, que hom pot
trobar principalment entre les seductores beutats de galtes de préssec 1 gorja
esquelctica, insinuaren de passada, tot jugant fantasmagoricament amb els grans
ventalls —com si després d’haver perdut tots els galantejadors es veiessin
reduides a coquetejar amb la porfidiosa mort—, insinuaren de passada, en les
vetllades del gran mon, que es feien creus que les cendres dels Dedlocks
sebollides al mausoleu no s’alcessin contra la profanacié que suposa la seva
companyia. Perd els Dedlocks passats i traspassats s’ho prenen amb molta
calma 1, fins ara, no s’ha sabut mai que s’hi oposessin.

De vegades, cap aquest lloc solitari arriba el so de cascos de
cavalls, que puja del fons de la clota enmig del falguerar i serpenteja pel cami
de ferradura entre ’arbreda. Després es pot distingir Sir Leicester —impedit,
ajupit 1 gairebé cec, perd encara d’aparenca respectable— cavalcant al costat
d’un mosso fidel que li vigila atentament les regnes. Quan arriben en un cert
lloc, una mica abans de I’entrada del mausoleu, el cavall de Sir Leicester, que
sap la rutina, es para per decisio propia 1 Sir Leicester es treu el barret 1 roman
immobil un moment, fins que tornen a reprendre la marxa.

La guerra amb 1’auda¢ Boythorn encara bramula, si bé a intervals
imprevisibles; ara encesa, ara mig morta, titubeja com una foguera inconstant.
Es diu que el cert és que quan Sir Leicester torna a Lincolnshire per refer-se, el
Sr. Boythorn va manifestar un clar desig de renunciar el dret de pas 1 d’acatar
qualsevol decisié de Sir Leicester, cosa que Sir Leicester va interpretar com una
condescendencia a la seva malaltia o a la seva desgracia i li causa un atac de
colera tan intens 1 es mostra tan majestuosament ofes, que el Sr. Boythorn es va
veure obligat a cometre una flagrant violacio del dret de pas perque el seu vei
recuperés els estreps. Aixi que el Sr. Boythorn continua posant retols
impressionants al vial de la discordia, i, amb el seu ocell damunt del cap,
continua oposant-se amb vehemeéncia contra Sir Leicester al santuari de la seva
propia llar; també el desafia com abans a 1’esglesiola, exhibint una impecable
ignorancia de la seva existéncia. Pero els rumors diuen que quan s’enreveixina
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més amb el seu antic enemic, de fet li mostra més deferéncia, 1 que Sir
Leicester, home d’implacable dignitat, poc s’afigura fins a quin punt li segueix
la veta. Com tampoc no s’afigura gens ni mica que ell 1 el seu antagonista han
sofert de ben a prop la dissort de dues germanes, 1 el seu antagonista, que ara ho
sap, no ¢s qui li ho hagi d’explicar. Aixi doncs, la contesa continua per a
satisfaccid d’ambdues parts.

En un dels allotjaments del parc, I’allotjament que es pot veure des
de la casa, on fa molts anys, quan les aigiies van sortir de mare a Lincolnshire,
Milady solia contemplar la criatura del guarda, ara s’hi estatja el mosso fidel,
I’abans militar. Algunes reliquies de la seva antiga vocacié pengen de les parets,
1 per a un homenet coix que ronda per la cavallerissa constitueix un desafiament
personal mantenir-les polides i lluents. Es un homenet que sempre feineja,
polint els poms de les portes, els estreps de ferro, les mordasses, les cadenes del
fre, els arreus 1 tot el que és susceptible d’ésser polit en una cavallerissa: mena
una vida de fregall. Es un homenet pelut una mica esguerrat, i a la vegada no
gaire diferent d’un gos vell d’aquests de carrer que ha rebut for¢a estomacades.
Respon al nom de Phil.

Es una estampa incomparable contemplar la majestuosa i vella
governanta —ara ja una mica dura d’orella— anant a I’església de bracet del seu
fill 1 observar —cosa que pocs poden fer, perqué a la casa aquests darrers temps
no hi ha hostes— el capteniment de tots dos envers Sir Leicester, 1 el de Sir
Leicester envers ells. Tenen visites a ple estiu, llavors es pot divisar enmig del
fullam una capa grisa 1 un paraigua, mai no vistos a Chesney Wold en unes
altres epoques, 1 ocasionalment es pot trobar dues jovenetes jugant per remotes
balmes 1 per amagatalls semblants del parc, 1 tamb¢ el fum de dues pipes que
s’envola entre les fragancies de 1’aire del capvespre a la porta del vetera.
Després, dins d’una estanca se sent sonar impetuosament un pifre que interpreta
I’animada marxa dels Granaders Britanics, i quan es comenca a fer de nit,
mentre dos homes passegen junts amunt 1 avall, es pot escoltar una veu ronca i
inflexible que diu: “Perd mai no ho reconec davant la companya. Cal mantenir
la disciplina.”

La major part de la casa és tancada 1 ja no s’ensenya a ningu.
Malgrat aixo, Sir Leicester encara manté la seva minvada majestuositat a la gran
sala d’estar 1 descansa al seu lloc habitual davant del retrat de Milady. Al vespre
nomes s’il-lumina la part on roman envoltat de grans paravents, 1 la llum de la
sala d’estar fa D’efecte d’enretirar-se 1 flaquejar gradualment fins a acabar
desapareixent. D’aqui a poc temps, certament, tamb¢ s’apagara per a Sir
Leicester, 1 la porta humida del mausoleu, que tanca tan hermeticament 1 sembla
tan insensible, es mostrara disposada a rebre’l 1 alleujar-lo.

La Volumnia, que amb el pas del temps ha anat pujant el rosa dels
llavis fins al vermell 1 el groc de les galtes fins al blanc, llegeix per a Sir
Leicester durant les inacabables tardes 1 s’ha enginyat uns quants sistemes per
dissimular els badalls: entre els quals el principal i més efica¢ consisteix a
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posar-se el collaret de perles entre els llavis enrojolats. La materia principal de
lectura, la formen extensos volums relligats sobre la controvérsia entre en Buffy
1 en Boodle que demostren que en Buffy és immaculat 1 en Boodle malvat, que
el pais va a la perdici6 si dona suport majoritariament a en Boodle en lloc d’en
Buffy, o que se salva donant suport majoritariament a en Buffy i no a en Boodle
—cal que sigui un dels dos, no pot ser d’una altra manera. Sir Leicester no
s’amoina pel debat i fa I’efecte de no seguir-lo amb gaire atencio; llevat de quan
es mostra totalment despert, just en el moment que la Volumnia s’atreveix a
parar; llavors, havent-li repetit amb veu sonora els darrers mots, demana una
mica insatisfet que li faci saber si ja es troba cansada. Tanmateix, la Volumnia,
en el curs dels seus saltirons d’ocell, donant cops de bec als escrits, s’ha posat
damunt un memorandum referit a ella en cas que al seu parent “li passés alguna
cosa”, que €s una bonica compensacio per la llarga corrua de lectures 1, fins 1
tot, per posar a ratlla el drac de I’avorriment.

Els cosins gairebé no s’atreveixen a anar a un Chesney Wold
apagat, pero hi tenen una mica de tirada a I’época de caca, quan es poden sentir
escopetades per les arbredes, 1 uns quants batedors 1 guardaboscos dispersos
esperen a les postes de sempre un duet o un trio de cosins deprimits. El cosi
esllanguit, encara més esllanguit per la monotonia del lloc, cau en un terrible
estat depressiu 1 a les hores que no duu escopeta es queixa sota els enfundats
coixins del sofa i1 assegura que ’questa mena de vella presé 1’fernal ’cabaria
amb el ’dividu... pe’ sempre.

Els Unics grans esdeveniments per a la Volumnia, en aquest lloc de
Lincolnshire tan canviat d’aspecte, son aquells esdeveniments, més aviat
infreqiients 1 ampliament espaiats, en els quals es tracta de fer alguna cosa pel
comtat o pel pais honorant amb la seva presencia un ball popular. Llavors,
naturalment, 1’ensopida silfide es transforma en una fada 1, escortada pels seus
cosins, fa joiosament el pesat trajecte de catorze milles que la separen de la
vella 1 atrotinada sala de reunions, la qual durant la resta dels tres-cents
seixanta-quatre dies i nits de cada any, que no sigui de traspas, és una mena de
magatzem de trastam de les antipodes, ple a vessar de cadires 1 taules
desballestades de cap per avall. Llavors, realment, captiva tots els cors amb la
seva condescendéncia, amb la seva vitalitat de criatura 1 amb la seva manera
d’anar saltironant com en els dies que al repugnant i vell general de boca massa
armada de dents, encara no li n’havien tret cap a dues guinees la peca. Llavors,
com a nimfa pastoral de bona familia, roda 1 giragonsa enmig del laberint de la
dansa. Després, com a homenatge, els pretendents 1i ofereixen te, llimonada 1
entrepans. Tot seguit es mostra amable 1 cruel, majestuosa 1 modesta, voluble 1
deliciosament malintencionada. A més, hi ha un cert paral-lelisme entre ella 1
les petites aranyes de vidre passades de moda que embelleixen aquesta sala de
reunions, les quals, amb la seva raquitica tija, les seves escadusseres 1 menudes
llagrimes, els decebedors poms on no hi ha cap llagrima, les branques petites 1
nues que han perdut poms i llagrimes, i el seu petit 1 feble guspireig prismatic,
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totes semblen Volumnies.

Llevat d’aixo0, la vida de la Volumnia a Lincolnshire és d’una
enorme buidor dins una casa massa gran que contempla arbres que sospiren, que
retorcen les mans, que ajupen el cap 1, deprimits d’avorriment, llancen les seves
llagrimes als vidres de les finestres. Un laberint de grandesa que ¢és propietat no
tant d’una antiga nissaga d’éssers humans 1 del seus fantasmals consemblants,
sind més aviat d’una antiga familia de ressons i terrabastalls que es desperten en
els seus centenars de tombes a cada soroll 1 van a retrunyir per tot 1’edifici. Un
desert de passadissos i1 escalinates en desus on, de nit, si cau una pinta al terra de
I’habitacid, aix0 suposa enviar un missatge de petjades furtives per tota la casa.
Un lloc on a poca gent li fa res apanyar-se sola; on una minyona xiscla si cau
una brasa del foc, li agafa per plorar a tothora i1 circumstancia, cau victima d’una
fonda depressio i1 diu que plega i se’n va.

Aixi és Chesney Wold. Amb tanta extensié abandonada a la fosca 1
la solitud, amb tants pocs canvis sota la claror de I’estiu o sota la nuvolada de
I’hivern, tan immobil 1 sempre tan obac, sense cap bandera que hi onegi de dia,
ni fileres de llums que hi resplendeixen de nit, sense familiars que hi vagin 1 en
vinguin, sense visitants que vulguin ésser I’anima de les fredes 1 pal-lides
ombres de les estances, sense ni un bri de vida enlloc; fins 1 tot als ulls d’un
estrany, la passio 1 'orgull han desaparegut d’aquest racd de Lincolnshire 1
I’han Iliurat a un llobrec repos.
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Capitol 67
Cloenda de la Narracio de |’Esther

Ja fa set anys plens de felicitat que so6c la mestressa de Casa
Inhospita. Els pocs mots que em manca afegir al que ja he escrit, els enllestiré
de seguida; llavors jo 1 el desconegut amic per a qui escric ens separarem per
sempre. De part meva, no sense molts records afectuosos. De part d’ell o d’ella,
espero, que tampoc sense algun record afectuos.

Van deixar la meva estimada a les meves mans 1 durant moltes
setmanes no me’n vaig separar mai. La criatura que havia de fer tant per ella va
néixer abans que fos sembrada gespa a la tomba del seu pare. Va ser un noi; i jo,
el meu marit i el meu tutor, li vam posar el nom del seu pare.

L’ajut que la meva estimada esperava li va arribar, si bé la saviesa
eterna va disposar les coses d’una altra manera. Perque aquest nado no va venir
amb I’encarrec de beneir i restablir el seu pare, sin6 la seva mare, i el seu poder
per aconseguir-ho va ser molt gran. Quan vaig veure la for¢a d’aquella débil
maneta, i com amb el seu contacte podia gaurir el cor de la meva estimada 1 fer-
hi néixer ’esperanga, vaig percebre un nou significat de la bondat i la tendresa
de Déu.

Tots dos s’enfortiren 1 a poc a poc vaig veure la meva noieta que
passejava pel meu jardi amb el seu fillet en bragos. Llavors jo ja era casada. Era
la més feli¢ de les persones felices.

Fou per aquest temps quan el meu tutor ens va venir a veure 1 va
preguntar a I’Ada quan voldria tornar a casa.

—Totes dues cases soOn casa teva, estimada —va dir—, pero la vella
Casa Inhospita reclama prioritat. Quan tu i1 el meu noiet estigueu prou forts per
fer-ho, veniu a prendre possessio de casa vostra.

L’Ada I’anomena ‘el seu estimadissim cosi John”. Pero ell li va
dir: “No, ara has d’anomenar-me tutor.” De llavors en endavant ell va ser el seu
tutor 1 el del seu fill, 1 va conservar el seu antic lligam amb el nom. Ella, doncs,
I’anomena tutor, 1 aixi 1’ha anomenat des de llavors. Les criatures només el
coneixen amb aquest nom... si, les criatures: tinc dues filletes.

Costa de creure que la Charley —d’ulls encara rodons i de gramatica
encara deficient— s’hagi casat amb un moliner del veinat, pero ¢és aixi; just ara,
de bon mati, mentre escric, si algo la vista des del meu escriptori veig per la
finestra com el seu moli comenga a girar. Espero que el moliner no avicii la
Charley; pero ell se I’estima molt, 1 la Charley esta molt orgullosa d’aquest
casament, perque ell és forca acabalat i1 tenia molta requesta. Quant a la meva
menuda donzella, tinc la impressidé que durant aquests set anys, el temps ha
romas tan quiet com fa mitja hora el moli, perqu¢ ara la petita Emma, la
germana de la Charley, és exactament igual com era la Charley. I en Tom, el
germa de la Charley, no sabria explicar fins on arriba en calcul a I’escola, crec
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que als decimals. De totes maneres, ara fa d’aprenent al moli; és un bon noi i
una mica timid, sempre enamorat d’algl 1 avergonyit d’estar-ho.

La Caddy Jellyby va passar les darreres vacances amb nosaltres 1
continua essent la mateixa adorable criatura de sempre; no va parar en tot el dia
de ballar amb la quitxalla dins de la casa 1 fora, com si mai en sa vida no hagués
fet classes de dansa. Ara la Caddy té un cotxet propi, en comptes d’haver de
llogar-ne un, 1 viu ben bé dues milles a I’oest de Newman Street. Treballa
moltissim perque el seu marit —una persona excel-lent— va coix i no pot fer gran
cosa. Pero esta més que satisfeta i fa tot el que s’ha de fer de tot cor. El Sr.
Jellyby passa els vespres a la nova llar de la Caddy recolzant el cap a la paret...
com acostumava a fer-ho a la d’abans. He sentit dir que la Sra. Jellyby va softir
un gran disgust a causa de ’'innoble casament i les activitats de la seva filla;
confio que amb el temps el superara. Va quedar decebuda de Borrioboola-Gha,
que va resultar un fracas perqué el rei de Borrioboola volia vendre tothom —que
va sobreviure a les condicions climatiques— en canvi de rom; ara es dedica a
defensar el dret de les dones a ocupar un esco al Parlament, 1 la Caddy m’ha dit
que aquesta nova missid li genera encara més correspondéncia que no la
d’abans. Gairebé m’oblidava de la pobra filleta de la Caddy. Ja no ¢és aquella
criatura remenuda, pero ha resultat ser sordmuda. Crec que mai no ha existit una
mare millor que la Caddy, perqué en els pocs moments de lleure es dedica a
aprendre nombroses tecniques de sordmudesa per pal-liar les deficiencies de la
seva filla.

Sembla que no puc desfer-me de la Caddy, m’acabo de recordar
d’en Peepy 1 del Sr. Turveydrop pare. En Peepy treballa a la duana 1 s’ho
manega forca bé. El Sr. Turveydrop pare, molt apoplectic, encara exhibeix la
seva elegancia per la ciutat, encara manté els seus gustos rancis, encara el
respecten a I’estil d’abans. No ha deixat de fer de protector d’en Peepy 1 11 ha
arribat a fer creure que li donara per heréncia el precids rellotge de paret frances
del seu vestidor... que no ¢s de la seva propietat.

Amb els primers diners que vam estalviar, vam afegir a la nostra
caseta un Remugador per a s exclusiu del meu tutor, que vam inaugurar amb
gran esplendor la primera vegada que ens va visitar. Intento escriure tot aixo
una mica per damunt, perque estic molt emocionada d’arribar al final; pero quan
em refereixo a ell, se m’escapen les llagrimes.

Sempre que el miro encara sento el pobre Richard dient-li que era
una bona persona. Per a ’Ada 1 el seu xamos fill €s el més sol-licit dels pares,
per a mi és el que ha estat sempre, i com podria anomenar-ho? Es el millor i el
més dilecte amic del meu marit, és el preferit de la nostra canalla, I’objecte del
nostre amor 1 veneracié més profunds. Tanmateix, si d’una banda sento com si
fos un ésser superior, em faig creus que d’una altra el tracti amb tanta
familiaritat 1 de manera tan planera. He conservat sempre els meus antics noms,
1 ell els seus; 1 sempre que és amb nosaltres no m’assec sind a la meva antiga
cadira vora seu. Dama Trot, Dama Durden, Doneta...! Tot exactament igual que

762



Casa Inhospita

sempre; 1 jo responc, de la mateixa manera: “Si, estimat tutor!”

Des del dia que em va portar a la porxada per llegir el nom que hi
ha al damunt, no I’he sentit dir mai més, ni per un moment, que fes vent de
llevant. Un dia li vaig fer notar que darrerament el vent mai no bufava de 1’est 1
em va dir: “No, tens rad; va abandonar definitivament aquest quadrant aquell
dia precis.”

Crec que la meva noieta és més bonica que mai. L’afliccido que
reflectia la seva cara —ara ja desapareguda— sembla com si fins i1 tot hagués
purificat les seves faccions innocents, i els hagués donat una qualitat més
divina. De vegades quan algo els ulls i la veig amb el vestit negre que encara
duu, fent classe al meu Richard, sento —¢s dificil d’expressar— com si m’envais
la felicitat de saber que es recorda de la seva estimada Esther en les seves
pregaries.

L’anomeno el meu Richard! A la seva manera diu que té dos
mamas 1jo en soOc una.

Al banc, no hi tenim gaires diners, perd hem prosperat i en tenim
ben bé prou. Sempre que surto a passejar amb el meu marit m’adono que la gent
I’adora. Sigui quina sigui la casa on vagi, sempre en sento lloances o hi veig
mirades d’agraiment. No me’n vaig mai a dormir sense haver-me assabentat que
ha alleujat algun dolor o ha auxiliat alguna pobra criatura que ho necessitava.
M’he assabentat tamb¢ que des del 1lit d’aquells que eren més enlla de tota cura,
en els seus darrers moments, sovint, molt sovint, havien agrait els seus pacients
serveis. No €s aixo ésser ric?

Fins 1 tot la gent m’arriba a estimar per ser la dona del metge. La
gent també m’expressa el seu afecte pel carrer 1 n’esta tant, de mi, que em
quedo completament avergonyida. Li ho dec tot a ell, el meu estimat, el meu
orgull! M’estimen gracies a ell, de la mateixa manera que tot el que faig, ho faig
perque I’estimo.

Fa un vespre o dos, després d’haver enllestit els preparatius per a la
meva estimada, el meu tutor 1 el menut Richard, que havien d’arribar I’endema,
seia a la porxada de la casa, aquella estimadissima 1 memorable porxada, quan
arriba 1’Allan. Em va dir: “Doneta meva, preciosa, que fas aqui?”’ I jo li vaig dir:
“La lluna brilla tant, Allan, 1 la nit és tan deliciosa, que m’he assegut aqui a
pensar.”

— qué has pensat, estimada? —va dir llavors I’ Allan.

—Que tafaner que ets! —vaig dir— Gairebé em fa vergonya dir-t’ho,
pero ho faré. Pensava en les meves antigues faccions... tal com eren.

— qué n’has pensat, abelleta feinera? —va dir I’ Allan.

—Pensava que em semblava impossible que em poguessis haver
estimat més, fins 1 tot si les hagués conservades.

—Tal com eren? —va dir 1’ Allan rient.

—Tal com eren, és clar.

—FEstimada Dama Durden —va dir I’Allan, agafant-me de bracet—,
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no et mires mai al mirall?

—Ja saps que si, m’has vist fer-ho.

—1 no saps que ets més bonica que mai?

No ho sabia, ni ara estic segura de saber-ho. Pero sé que les filletes
del meu cor son molt boniques, 1 que la meva estimada és molt bonica, 1 que el
meu marit és molt ben plantat, i que el meu tutor té I’expressid6 més radiant i
bondadosa que mai no s’hagi vist, i que poden sortir-se’n prou bé sense que jo
sigui gaire bonica... aix0 suposant que...
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