Casa Inhospita

Capitol 57
Narracio de [’Esther

Quan el meu tutor va trucar a la porta de la meva habitacid i em va
dir que m’aixequés de seguida, era al Ilit ben adormida. Em vaig afanyar per
anar a parlar amb ell 1 saber qué¢ havia passat; després d’un mot o dos de
preparacio, em digué¢ que a casa de Sir Leicester Dedlock hi havia hagut un
trasbals. Que la meva mare havia fugit, que a la porta hi havia una persona que
disposava de plens poders per assegurar-li, si aconseguia trobar-la, que Sir
Leicester la perdonava 1 li oferia la seva amorosa proteccid, i1 que m’havia
vingut a buscar perqué [’acompanyés, perque¢ confiava que les meves
exhortacions la podrien convéncer si les seves fracassaven. Vaig copsar el pla
una mica en general, perd em trobava en un maremagnum tal d’esverament,
ansia 1 angoixa que, malgrat tots els esforcos que feia per controlar la meva
agitacio, tinc la impressid que no vaig recuperar la calma d’esperit fins passades
unes quantes hores.

Perd em vaig vestir 1 abrigar en un tres i1 no res, sense despertar la
Charley ni ningu, i vaig baixar a reunir-me amb el Sr. Bucket, que era la
persona a qui s’havia confiat el secret. El meu tutor m’ho va dir mentre
m’acompanyava on ell era, 1 també em va explicar com se li havia acudit pensar
en mi. El Sr. Bucket, que era al vestibul, em va llegir en veu baixa, i gracies a la
llum de I’espelma del meu tutor, una carta que la meva mare havia deixat
damunt la taula; 1 diria que no havien passat encara deu minuts des que
m’havien despertat, que ja rodava a tota velocitat pels carrers asseguda al costat
seu.

De manera forga expeditiva, 1 tot 1 aixi respectuosa, em va explicar
que en gran part tot depenia de si jo era capag¢ de contestar-li amb claredat unes
quantes preguntes que em volia fer. Principalment es tractava de si tenia molt
contacte amb la meva mare —a qui es referi sempre com a Lady Dedlock—, on 1
quan havia parlat amb ella per darrera vegada 1 com havia arribat el meu
mocador en poder seu. Després d’haver-les-hi contestades satisfactoriament, em
demana que fes un esfor¢ per esbrinar —em podia prendre temps per pensar-ho—
si segons el meu parer hi havia alguna persona —no importava on— a qui ella es
pogués sincerar en circumstancies d’extrema gravetat. No se m’acudia ningl
que no fos el meu tutor. Pero, després d’una estona, vaig mencionar el Sr.
Boythorn. Em passa pel cap per la manera tan cavallerosa com acostumava a
mencionar la meva mare, 1 pel fet que el meu tutor m’havia informat del
compromis d’ell amb la meva tia 1 la connexi6 inconscient que tenia amb la
seva desgraciada historia.

Mentre vam mantenir aquesta conversa, el meu acompanyant havia
fet parar el cotxer per tal que ens poguéssim sentir I’un a l’altre amb més
facilitat. Després li va dir que es tornés a posar en marxa, i tot seguit d’un
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moment de cavil-lacié em va fer saber que ja veia clar com havia d’actuar.
Tenia moltes ganes d’explicar-me quin era el seu pla, perd jo encara estava
massa confosa per poder-lo entendre.

No ens haviem allunyat gaire de casa quan ens vam aturar en un
carrer poc freqlientat, davant d’un establiment d’aparenca oficial il-luminat amb
Ilum de gas. El Sr. Bucket em va fer passar dintre i em va oferir una butaca vora
d’una llar amb un foc molt viu. Em vaig adonar, pel rellotge de la paret, que ja
havia passat la una. Un parell d’agents de policia d’uniforme, ben planxats i
polits, sense fer gens la cara de la gent que es passa la nit llevada, escrivien
tranquil-lament en un escriptori; tot semblava igualment tranquil, tret dels
sorolls de cops i crits procedents de portes llunyanes dels baixos, perd ningu no
en feia cas.

Un tercer home amb uniforme, que el Sr. Bucket havia cridat i a
qui dona instruccions a cau d’orella, sorti al carrer; llavors els altres dos van
parlar entre si, 1 un es posa a escriure el que el Sr. Bucket, amb veu baixa, i
dictava. Es tractava d’una descripcid6 de la meva mare perque, quan fou
enllestida, el Sr. Bucket me la va dur 1 me la va llegir xiuxiuejant. Realment era
molt acurada.

El segon agent, que havia estat escoltant amb atencid, en va
redactar una copia i va fer entrar un altre home uniformat —n’hi havia uns quants
a fora en una altra sala— que 1’agafa 1 se I’endugué. Tot aixo es realitza amb la
maxima diligencia i1 sense perdre ni un moment, si bé ningli no semblava tenir
pressa. Tan aviat com la descripcid es va expedir, els dos agents continuaren
com abans escrivint amb pulcritud 1 precisio. El Sr. Bucket es va acostar a la llar
tot cavil-10s 1 es va escalfar la sola de les botes, primer I’una 1 després I’altra.

—Va ben abrigada, Srta. Summerson? —em va preguntar quan es
van trobar les nostres mirades— Fa una nit terriblement crua perqué una noia
rondi pels carrers.

L1 vaig dir que no em preocupava quin temps feia 1 que anava forca
abrigada.

—Potser sera una mica llarg tot plegat —va remarcar—, pero si acaba
bé no importa, senyoreta.

—Prego a Déu que tot vagi bé! —vaig dir.

Va assentir encoratjadorament amb el cap.

—Miri, faci que faci, procuri no angoixar-se. Mantingui la calma 1
la tranquil-litat passi que passi, 1 ja veura que €s el millor per a voste, el millor
per a mi, el millor per a Lady Dedlock i el millor per al baronet Sir Leicester
Dedlock.

Realment era molt atent 1 molt amable, 1 mentre es va escalfar les
botes a la vora del foc 1 es va refregar el dit index per la cara, la confianga que
vaig sentir en la seva sagacitat em va fer sentir segura. Encara no eren tres
quarts de dues quan vaig sentir a fora potades de cavalls i1 rodes.
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—Srta. Summerson —va dir—, si us plau, ara ens n’hem d’anar!

M’oferi el brag, els dos agents m’acomiadaren saludant-me
educadament i a la porta ens vam trobar un faeté o una berlina amb postillo i
cavalls de posta. El Sr. Bucket m’ajuda amb la ma a pujar-hi i va ocupar el seu
lloc al pescant. Després, 1’home uniformat que havia enviat a buscar 1’equipatge
li féu a mans un fanal apagat que havia demanat, i quan va haver fet unes
quantes indicacions al cotxer vam sortir a gran velocitat.

No estava del tot segura que no somniés. Corriem molt de pressa
per un laberint de carrers tan intricat que de seguida vaig perdre la nocié d’on
¢rem, tret que haviem creuat 1 tornat a creuar el riu 1 pel que es veia travessavem
un populos barri de carrerons estrets vora els marjals del riu atapeit d’espigons i
de darsenes, de gran quantitat de magatzems, ponts giratoris 1 pals
d’embarcacions. Per fi ens vam aturar a la vora d’un tombant arrecerat 1 fangos
que el vent del riu no airejava; vaig veure el meu acompanyant, gracies a la llum
del fanal, que parlamentava amb uns quants homes que semblaven una barreja
de policies 1 mariners. Al mur mig enderrocat on esperavem hi havia un cartell
del qual vaig poder discernir els mots “TROBAT OFEGAT”; aix0, i una
informacid sobre dragatges, em va despertar una horrible sospita sobre el fet
d’haver vingut en aquest lloc, que s’ana agreujant a mesura que esperavem.

No em calia recordar que no em podia permetre ser indulgent amb
cap dels meus sentiments, que no era alli per incrementar les dificultats de la
recerca, o fer-ne minvar 1’esperanca, o retardar-la. No vaig badar boca, perd no
podré oblidar com vaig sofrir en aquell lloc horrible. Fou talment com un
malson. Van fer venir d’un bot un home més que negre i enfangat, amb unes
botes altes inflades 1 xopes com el seu barret; parla a cau d’orella amb el Sr.
Bucket 1 se n’ana amb ell cap a baix per uns graons relliscosos, com si anés a
examinar alguna cosa secreta que li havia d’ensenyar. En tornaren eixugant-se
les mans als capots, com si haguessin regirat alguna cosa molla; pero, gracies a
Déu, no era el que em temia!

Després d’una altra conversa, el Sr. Bucket —que tothom semblava
coneixer 1 tractar amb deferéncia— es reuni amb els altres en un portal 1 em
deixa dins del cotxe; mentrestant, el cotxer caminava amunt 1 avall vora dels
cavalls per escalfar-se una mica. Vaig deduir que la marea pujava, pel so que
feia, 1 podia sentir com trencava 1’ona al final del carrerot, avangant a poc a poc
cap on era jo. No hi va arribar... pero en el transcurs d’aquell quart d’hora, o
probablement menys, vaig pensar centenars de vegades que hi arribaria...
pensava, completament esgarrifada, que acabaria llangant la meva mare a les
potes del cavalls.

El Sr. Bucket torna a apare¢ixer, anima els altres que vigilessin,
apaga el fanal i un cop més ocupa el seu lloc.

—Srta. Summerson, no s’alarmi pel fet que hagim vingut aqui —va
dir girant-se cap a mi—, només vull que tot rutlli bé 1 assegurar-me personalment
que rutlla bé. Som-hi, noi!

670



Casa Inhospita

Em semblava que reféiem el cami per on haviem vingut. No pas
perque m’hagués fixat en cap cosa especial, ates ’estat com em trobava, sind
per les caracteristiques generals dels carrers. Ens vam aturar un minut en una
altra caserna de policia 1 vam tornar a creuar el riu. Durant tota aquesta estona, 1
durant tota la recerca, el meu company de viatge, que anava ben abrigat dalt del
pescant, no relaxa ni un sol moment 1’actitud vigilant, perd quan creuavem el
pont em va semblar, suposant que fos possible, que encara estava més alerta que
no abans. Es va posar dret per observar per damunt de la barana, baixa 1 ana al
darrere d’una confusa figura femenina que haviem acabat d’avancar velogment i
es va posar a mirar fixament el profund abisme negros de I’aigua amb una cara
que m’encongi el cor. El riu tenia un aspecte esfereidor, molt impenetrable 1
molt secret, lliscava molt de pressa entre els baixos marjals de la riba, curull de
formes indiferenciades i paoroses, a la vegada corpories 1 fantasmals: molt
semblants a la mort 1 el misteri. Des de llavors 1’he tornat a veure molts cops a
ple sol 1 a clar de lluna; mai més, amb tot, no m’he pogut alliberar de la
impressio d’aquest viatge. En la meva memoria, els llums de damunt del pont
sempre lluen somorts, el vent glacat bufa 1 s’arremolina entorn de la dona sense
llar que avancem, les monotones rodes no paren de girar 1 la llum dels fanals del
cotxe que es reflecteix darrere em llanca un esguard livid... una cara que
emergeix de I’aigua amenacadora.

Trontollant 1 trontollant per carrers buits, finalment vam passar del
paviment a carreteres meés fosques, pero mes llises, 1 vam comengar a deixar
enrere les cases. Després d’una estona vaig reconeixer el trajecte que mena a St.
Albans, que m’era familiar. A Barnet, on ens esperaven cavalls de refresc, vam
fer el canvi 1 vam prosseguir. Realment feia molt de fred. En aquells moments
no nevava, pero els camps eren blancs de neu.

—Una vella coneguda, aquesta carretera, o1 Srta. Summerson? —va
dir el Sr. Bucket benhumoradament.

—Si —vaig contestar—. T¢ alguna pista?

—Ara per ara, cap de gaire fiable —va respondre—, perod encara és
d’hora.

El Sr. Bucket havia entrat a totes les tavernes, des de la més tardana
a la més matinera que tingués llum —no eren pas poques, perque en aquella
¢poca la carretera era molt freqlientada pels tractants de bestiar—, 1 havia baixat
a parlar amb tots els guardes de portatge'. Jo havia pogut sentir com demanava
de beure, com feia dringar diners i com confraternitzava 1 feia tabola a tot arreu;
pero quan es tornava a asseure al pescant, el seu rostre continuava inexpressiu i
a Daguait, 1 cada vegada deia al cotxer amb el mateix to d’indiferéncia
professional: “Som-hi, noi!”

Amb tantes parades ja eren quarts de sis 1 encara ens mancaven
algunes milles per arribar a St. Albans, quan sortint d’un d’aquests establiments

! Encarregats de vigilar i mantenir les estaques que barraven el pas, per tal de recaptar els
drets de portatge.
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m’oferi una tassa de te.

—Begui-se-la, Srta. Summerson, li anira bé. Ara es comenca a
refer, 01?

Li ho vaig agrair 1 li vaig dir que hi confiava.

—De bon principi, diria que es trobava atuida —va contestar— i, per
Déu!, que no és estrany. No alci la veu, joveneta. Ella esta bé. Ens va al davant.

No recordo quin esclat de joia vaig fer, o anava a fer, pero alga el
dit 1 em vaig contenir.

—Va passar per aqui, a peu, ahir al vespre a quarts de nou. A
I’arcada del portatge de Highgate n’he tingut la primera noticia, perd no
n’estava gaire segur. Li seguiem la pista i la perdiem. En un lloc estavem a punt
de trobar-la i en un altre I’haviem perduda, perd ara sabem que es troba una
mica més endavant de nosaltres i1 fora de perill. Mosso, enduu-te el platet i la
tassa. Ara veurem si tens pasta de pispa, a veure si pots cagar aquesta mitja
corona amb I’altra ma. A la una, a les dues, a les tres, va! Noi, som-hi, al galop!

Aviat vam arribar a St. Albans 1 vam baixar del cotxe una mica
abans que es fes de dia, tot just quan jo comengava a posar en ordre 1 entendre
els esdeveniments d’aquella nit 1 a creure realment que no eren un somni. El
meu acompanyant, després de deixar el carruatge a la posta 1 manar que
tinguessin a punt cavalls de refresc, m’oferi el bra¢ 1 ens vam encaminar cap a
casa.

—Ja que aquesta és la seva residencia habitual, o1, Srta.
Summerson? —va remarcar—, m’agradaria saber si alguna desconeguda que
quadri amb la descripcid ha preguntat per vosté o pel Sr. Jarndyce. No ho crec
gaire probable, pero tot podria ser.

Mentre pujavem el turd, ell observava els voltants amb ull viu
—despuntava el dia— 1 em va recordar, jo tenia motius per no oblidar-ho, que una
nit vaig passar per alli amb la meva donzelleta 1 el pobre Jo, que ell anomenava
I’Empedreit.

Em vaig preguntar com ¢€s que ell ho sabia, aixo.

—Per la carretera, vostes es van creuar amb un home, just una mica
més endavant, se’n recorda?

Si, jo ho tenia molt present també.

—FEra jo —va dir el Sr. Bucket.

Quan va veure la meva cara de sorpresa, va continuar:

—Aquell vespre vaig venir amb una petita calessa per buscar aquell
xicot. Podrien haver-ne sentit les rodes quan van sortir a buscar-lo, perqué quan
jo refrenava el cavall em vaig adonar que voste 1 la seva minyoneta pujaven.
Després d’haver fet una indagacié o dues per la ciutat, em vaig poder assabentar
de seguida amb qui s’allotjava; 1 jo passava pels camps de la bobila per veure de
trobar-lo quan vaig observar que voste el duia cap aquesta casa.

—Havia comes algun crim? —vaig preguntar.
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—No hi havia cap carrec contra ell —va dir el Sr. Bucket, aixecant-se
el barret amb calma—, pero no crec que fos cap sant. No. El buscava per tal de
preservar el secret sobre el delicat afer de Lady Dedlock. El noi havia afluixat la
llengua massa alegrement, a proposit d’un servei casual que havia fet al difunt
Sr. Tulkinghorn, i no es podia permetre per res del mén que jugués amb foc. Per
aixo, després d’haver-lo advertit que se n’anés de Londres, vaig gastar tota una
tarda sermonejant-lo perque no s’hi acostés, ara que ja n’era fora, 1 que marxés
encara més lluny i que anés amb molt de compte que no I’enxampés un altre
cop intentant tornar-hi.

—Pobra criatura! —vaig dir.

—Forca pobra —assenti el Sr. Bucket— i for¢a problemes, i1 forca
millor ben lluny de Londres, o de qualsevol altre lloc. Li asseguro que, quan
vaig veure que I’havien acollit a casa seva, literalment vaig caure d’esquena.

L1 vaig preguntar per que.

—Per que, senyoreta? —va dir el Sr. Bucket— Perque, és clar, llavors
la seva llengua no tindria aturador. De segur que quan va n¢€ixer ja en tenia una
iarda i mitja” i una mica més.

Malgrat que ara recordi aquesta conversa, llavors tenia el cap molt
espes 1 la meva capacitat de comprensié arribava tot just a adonar-se que em
contava aquestes anécdotes per distreure’m. De manera ben palesa, i amb la
mateixa bona intencid, sovint m’havia parlat de coses banals, mentre la seva
cara reflectia la concentraci6 en algun objectiu que rumiava. Quan entravem per
la tanca del jardi encara continuava amb aquest to.

—Ah! —va dir el Sr. Bucket— Ja hi som. Trobo que és un lloc bonic
i arrecerat. Em fa recordar el mas de la cangd del Pica-soques,” amb aquells
rinxols de fum tan gracils. Veig que els fogons de la cuina matinegen, aixo
denota un bon servei. Amb el servei, tanmateix, sempre cal tenir en compte una
cosa: qui ve a veure’ls; en cas d’ignorar-ho, no sabra mai quina una en porten de
cap. | una altra cosa, senyoreta. Sempre que trobi un noi darrere la porta de la
cuina, pot acusar-lo d’haver entrat d’amagat a un domicili amb proposits
il-licits.

Ara érem davant de la casa: ell es va entretenir mirant de prop 1
amb atenci6 les petjades damunt de la graveta, i després va algar la vista a les
finestres.

—Quan ve de visita aquell jove cavaller envellit, acostumen a
allotjar-lo sempre a la mateixa habitaci6? —va preguntar, amb els ulls clavats a
la cambra habitual del Sr. Skimpole.

—Coneix el Sr. Skimpole? —vaig preguntar.

—Com ha dit que es deia? —va contestar el Sr. Bucket, doblegant-
se ’orella— Skimpole, 0i? Sovint m’he preguntat com es devia dir. Skimpole.
No crec, amb tpt, que es digui ni John ni Jacob, 01?

21,4 metres.
3 The Woodpecker, del poeta irlandeés Thomas More.
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—Harold —vaig dir-li.

—Harold. Si. Una bona peca, aquest Harold —va dir el Sr. Bucket,
dirigint-me una mirada molt significativa.

—Fs un personatge molt especial —vaig dir.

—No té ni idea dels diners —va observar el Sr. Bucket.

—Pero els accepta! —em va sortir espontaniament com a resposta,
veient que el Sr. Bucket el coneixia.

—Doncs ara, n’hi explicaré una de bona, Srta. Summerson —va
contestar—. Es millor que no doni voltes tota I’estona sense parar sobre el mateix
tema, aixo la distraura. Va ser ell qui m’indica on era I’Empedreit. Aquella nit,
si no hi havia cap més remei, estava decidit a trucar a la porta i preguntar per
I’Empedreit, perd primer volia provar algun altre recurs per saber si aquest
individu era a la casa; aixi, doncs, vaig tirar una pedreta de la grava a la finestra
on havia vist una ombra. Tan bon punt com en Harold 1’obri 1 vaig poder
observar-lo, vaig pensar: ets la persona que necessito. Aixi que el vaig amoixar
una mica dient-li que no volia molestar la familia, que ja era al llit, 1 que era un
fet lamentable que les senyoretes caritatives acollissin rodamons, 1 després,
quan ja el tenia ben apamat, li vaig dir que donaria per ben emprat un bitllet de
cinc lliures si podia desembarassar la casa de I’Empedreit sense causar cap
molestia ni fer soroll. Alcant les celles, em va contestar completament
enjogassat: “Amic meu, perd el temps parlant-me d’un bitllet de cinc lliures, en
aquestes qliestions sO0c com una criatura, no tinc ni idea dels diners.” Vaig
entendre, €s clar, que significava que s’ho prengués tan despreocupadament, 1 li
vaig embolicar una pedreta amb el bitllet 1 I’hi vaig tirar, perque ara estava del
tot segur que era la persona que necessitava. Bé! Es va posar a riure, a somriure,
a fer la cara més innocent que vulgui, 1 ell que em diu: “Pero si no sé el valor
d’aquestes coses. Queé n’he de fer, d’aix0?” “Gastar-ho, senyor”, faig. “Pero
m’enganyaran, no em tornaran bé el canvi, el perdré, no em serveix de res.” Déu
meu! Havia d’haver vist les carotes que va arribar a fer! Naturalment, em va dir
on podia trobar I’Empedreit, 1 el vaig atrapar.

Vaig considerar que el Sr. Skimpole s’havia comportat molt
deslleialment envers el meu tutor 1 que havia traspassat els limits habituals de la
seva innocencia infantil.

—Limits, senyoreta? —contesta el Sr. Bucket— Limits? Miri, Srta.
Summerson, li donaré un petit consell que el seu marit considerara profitdos quan
s’hagin casat 1 tinguin familia propia. Sempre que alguna persona li digui que en
quiestio de diners €s un perfecte ignorant, vigili bé la seva bossa, perqué pot
estar del tot segura que, si pot, I’engalipara. I sempre que algu li digui “En
assumptes de negocis sOc una criatura”, pensi que aquesta persona tracta nomes
d’eludir les seves responsabilitats 1 que vosteé acaba de descobrir-l1i el joc, que no
¢s sind el propi interes abans que res. Miri, no s6c romantic, tret que canti en un
cercle d’amics, pero si practic, 1 aixo ho dec a I’experiencia. Aquesta és la regla.
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Qui se’n perdona una, se les perdona totes. No m’ha fallat mai. Ni li fallara a
voste, ni a ningd. Amb aquest consell per a incauts, senyoreta, em prenc la
llibertat de tocar la campaneta 1 tornar un altre cop a la feina.

Crec que la feina no se I’havia treta ni un moment del cap —com jo
tampoc no me 1’havia treta—, o de I’expressid del rostre. Tot el servei de la casa
se sorprengué que jo aparegués sense haver avisat a aquella hora de la matinada
1 amb aquella companyia; les meves preguntes no feren minvar la seva sorpresa.
Pero alli no hi havia estat ningu. Era la veritat, no se’n podia dubtar.

—Llavors, Srta. Summerson —va dir el meu acompanyant—, sera
millor que ens afanyem a anar a la barraca on paren aquells rajolaires. Deixo a
les seves mans, si em fa aquest favor, fer-los les preguntes. La millor manera de
procedir sempre és la més natural, 1 la més natural és la seva.

Ens vam tornar a posar en cami immediatament. Quan vam arribar
a la barraca, la vam trobar tancada 1 aparentment abandonada, perd una de les
veines, que em coneixia 1 que sorti quan intentava fer-me sentir, m’informa que
les dues dones 1 els seus marits ara vivien en una altra casa, feta de trossos de
totxanes malmeses, que era en un dels marges del tros on hi havia els forns 1 on
les llargues fileres de maons s’assecaven. Era a pocs centenars de iardes’ i,
sense perdre temps, vam anar-hi. La porta només era ajustada, aixi doncs,
nomes vaig haver d’empenyer-la.

Només tres d’ells esmorzaven, el noi dormia en un llit del raco. La
Jenny, la mare de la criatura que es va morir, no hi era. L’altra dona, quan em
va veure, s’incorpord; i els homes, malgrat que de costum eren callats 1 sorruts,
em feren cadascti amb el cap un senyal malhumorat de reconeixement. Quan el
Sr. Bucket, que em seguia, hi va entrar, intercanviaren mirades 1 per sorpresa
meva em vaig adonar que aquella dona el coneixia.

Quan vaig entrar jo havia demanat permis, €s clar. La Liz —I’tnic
nom que sabia d’ella— s’al¢a per oferir-me la seva cadira, perd em vaig asseure
en un tamboret vora del foc 1 el Sr. Bucket s’aposenta en una punta de la post
del 1lit. Ara que em trobava enmig d’una gent que jo no els era familiar 1 havia
de parlar, em vaig comencar a sentir atabalada 1 marejada. Em fou molt dificil
comengar i no vaig poder evitar trencar el plor.

—Liz —vaig dir—, he fet un llarg viatge de nit 1 amb tot nevat per
preguntar per una senyora. ..

—La que ha estat aqui, saben? —el Sr- Bucket hi posa cullerada,
dirigint-se a tot el grup amb expressio tranquil-la 1 amistosa—, aquesta és la
senyora que vol dir la senyoreta. La senyora que va estar-se aqui anit, saben?

— qui 11 ha dit que anit vingués ningi? —replica el marit de la
Jenny, que havia deixat bruscament de menjar per escoltar 1 que ara el mirava
de fit a fit.

—Una persona que es diu Michael Jackson, que duu una jaqueta
blava de vellut amb una doble filera de botons de nacre —respongué

4100 iardes = 91,5 metres.
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instantaniament el Sr. Bucket.

—Sigui qui sigui, seria millor que es cuidés dels seus assumptes
—rondina I’home.

—Crec que s’ha quedat sense feina —va dir el Sr. Bucket,
disculpant en Michael Jackson— 1 es passa el dia xerrant.

La dona no es torna a asseure a la cadira, sin6 que recolzant la ma
damunt el malmes respatller es va quedar dreta mirant-me indecisa; crec que si
hagués gosat hauria parlat amb mi en privat. Continuava encara en aquesta
actitud indecisa quan el seu marit, que menjava i tenia en una ma un tros de pa
amb llard 1 a I’altra una navalla, pica violentament la taula amb el manec de la
navalla 1 i digué, proferint un jurament, que abans de res s’ocupés de les seves
coses 1 s’assegues.

—M’hauria agradat molt haver pogut veure la Jenny —vaig dir—,
perque estic segura que m’hauria dit tot el que sabia d’aquesta senyora, que
necessito desesperadament trobar; no es poden fer carrec de fins a quin punt.
Tornara aviat, la Jenny? On ¢és?

La dona mostra un gran desig de contestar, pero ’home, amb un
altre jurament, li clava descaradament una puntada al peu amb la seva botassa.
Deixa que fos el marit de la Jenny qui repliqués al seu aire 1, després d’un
silenci recalcitrant, aquest darrer tomba la seva peluda testa cap on era jo.

—No m’agrada que la gent d’upa vingui a casa meva, com crec que
ja m’haura sentit dir, senyoreta. Jo els deixo en pau a casa seva, pero €s curids
que no puguin deixar en pau la meva. Crec que se n’armaria una de bona, si els
anés a visitar. Sigui com sigui, no em queixo tant de vosté com d’alguns a’tres, 1
estic disposat a contestar-li educadament, si bé he d’avisar-la que no deixaré
que em treguin del cau com un teixd’. Tornara aviat, la Jenny? No, no ho fara.
On és? Ha anat a Lon’nes.

—Se n’hi va anar anit? —vaig preguntar.

—Se n’hi va anar anit? Ah! Hi va anar anit —va contestar amb una
brusca capcinada.

—Perd era aqui quan va venir la senyora? I que li va dir, la
senyora? I on se’n va anar, la senyora? Li prego 1 li suplico que m’ho digui, si
us plau —vaig dir—, perqué em preocupa moltissim saber-ho.

—Si el meu amo em deixa parlar, 1 no m’amenaga... —comenga
timidament la dona.

—FEIl teu amo —va dir el seu marit, murmurant a poc a poc una
imprecacid per emfasitzar-la— et trencara el coll si et fiques on no t’importa.

Després d’un altre silenci, el marit de la dona absent es torna a
encarar amb mi i, com tenia per costum, em contesta de mala gana 1 rondinant.

—FEra la Jenny aqui quan va venir la senyora? Si, era aqui quan va
venir la senyora. Que li va dir la senyora? B¢, li diré que 1i va dir la senyora.

5Vegeu cap. 8, nota 11.
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Va dir: “Recorda que vai’ venir una vegada a parlar-li d’'una senyoreta que
I’havia vingut a visitar? Recorda que li vai’ donar una bona paga per un
mocador que ella es va deixar?” Ah, se’n recordava. Tots na’tres també. B¢,
després, era la senyoreta a la casa? No, ara no era a la casa. Bé, després, fixi’s:
la senyora havia fet el viatge tota sola, encara que ens pogués semblar estrany, 1
si podia descansar més o menys una hora on seu voste. Si, podia, 1 aixins ho va
fer. Després se’n va anar... potser eren les onze 1 vint minuts, o potser les dotze
1 vint minuts, aqui no tenim rellotges ni de butxaca, ni de paret, per saber 1’hora.
On se’n va anar, la senyora? No sé on se’n va anar. Se’n va anar en una direccio
1 la Jenny per una a’tra; ’'una se’n va anar cap a Lon’nes i1 I’a’tra, just a
I’inrevés. Aixo és tot. Pregunti-ho a aquest home. Ho va sentir tot 1 ho va veure
tot. Ho sap.

L’altre home va repetir: “Aixo és tot.”

—Plorava, la senyora? —vaig preguntar.

—Ni una molla —va contestar el primer home—. Les seves sabates
estaven fetes un desastre, la seva roba estava feta un desastre, pero ella no... no
que jo veiés.

La dona seia amb les bracos plegats 1 mirant cap a terra. El seu
marit havia girat una mica la cadira per observar-la millor i recolzava damunt la
taula la seva ma de martell, com si la tingués a punt d’executar I’amenaga en cas
d’ésser desobeit.

—Espero que em permetra que pregunti a la seva dona —vaig dir—
quina cara feia la senyora.

—Vinga, doncs! —I’escridassa malhumorat— Ja sents que diu.
Contesta-li 1 enllesteix.

—Mala cara —contesta la dona—. Pal-lida i exhausta. Molt mala
cara.

—Va parlar gaire?

—No gaire, tenia la veu ronca, pero.

Contestava tot mirant si el seu marit 1i ho permetia.

—Estava feble? —vaig dir— Va menjar o beure alguna cosa?

—Continua! —va dir el seu marit, com a resposta a la mirada de la
dona— Contesta-li 1 enllesteix.

—Va beure una mica d’aigua, senyoreta, i la Jenny 1i va dur una
mica de pa i te. Perd gairebé no ho va tocar.

—1I quan se’n va anar d’aqui... —prosseguia jo; llavors el marit de
la Jenny em va interrompre bruscament.

—~Quan se’n va anar d’aqui es va dirigir directament cap al nord
per la carretera principal. Si ho dubta, pregunti-ho per la carretera i veura que €s
aixins. Ara s’ha acabat. Aixo és tot.

Vaig mirar el meu acompanyant i, veient que ja s’havia algat 1 es
preparava per sortir, vaig agrair el que m’havien dit 1 em vaig acomiadar. Quan
el Sr. Bucket sortia, la dona se’l mira fixament, cosa que tamb¢ va fer ell.
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—Srta. Summerson, fixi’s —em va dir, tot allunyant-nos de pressa—,
tenen el rellotge de Milady. Es un fet innegable.

—1’ha vist! —vaig exclamar.

—Com si I’hagués vist. Si no, per que havia de dir “i vint minuts”,
1 que no tenien rellotge? Vint minuts! Aquesta gent no fila tan prim per dir
I’hora. Si precisen mitja hora, ja fan prou. Ara fixi’s, o bé Milady els va donar el
rellotge o bé I’hi van prendre. Crec que els el va donar. B¢, per quin motiu els el
va donar? Per quin motiu els el va donar?

Mentre caminavem apressadament es repeti aquesta pregunta més
d’una vegada, feia I’efecte de ponderar mentalment les respostes que aquesta
pregunta li suscitava.

—Si disposéssim de temps —va dir el Sr. Bucket—, que és de I'inica
cosa de que no disposem en aquest cas, podria estirar aquella dona de la llengua,
pero en aquestes circumstancies €és forca improbable sortir-se’n. No li treuen
I’ull de sobre, i fins 1 tot un enze sap que una pobra criatura com ella,
apunyegada, estomacada, nafrada 1 magolada de cap a peus, no gosara, de cap
de les maneres, contradir el seu marit que la maltracta. Ens han amagat alguna
cosa. Es una llastima no haver trobat 1’altra dona.

Jo ho lamentava moltissim, perque era molt agraida 1 estava segura
que no s’hauria resistit a les meves supliques.

—Srta. Summerson, és possible —va dir el Sr. Bucket, sospesant els
mots— que Milady I’enviés a Londres amb un missatge per a voste, 1 €s possible
que el seu marit aconseguis el rellotge per deixar-la-hi anar. No em surt tan rodo
com voldria, pero el joc va per aqui. B¢, no em ve de gust malgastar els diners
del baronet Sir Leicester Dedlock amb aquests perdonavides, 1 de moment no
els veig cap altra utilitat. No! Sigui com sigui, Srta. Summerson, hem d’anar tot
recte endavant 1 conservar la calma!

Vam tornar a passar per casa, per tal d’enviar un missatge urgent al
Sr. Jarndyce, 1 després ens vam afanyar per tornar on haviem deixat el
carruatge. Quan ens van veure venir hi van enganxar els cavalls, i al cap de pocs
minuts ja féiem carretera.

Quan va trencar el dia s’havia posat a nevar, 1 ara ho feia amb
intensitat. L’aire era tan dens per la foscor del dia 1 I’espessor de la nevada que
només albiravem una distancia molt curta en qualsevol direccid. Malgrat que
feia moltissim fred, la neu no s’havia congelat del tot i es desfeia —amb un so
com si es tractés d’una platja de conquilles menudes— sota les peiilles dels
cavalls, en forma d’aigua 1 fang. De vegades durant tota una milla els cavalls no
paraven de relliscar 1 mig enfonsar-se, i ens veiem obligats a fer una parada
perque reposessin. En aquest primer trajecte, un d’ells caigué tres cops, 1 estava
tan tremolos 1 flaquejava tant que el cotxer finalment va haver de baixar de la
sella 1 dur-lo per la brida.

Jo ni podia menjar ni podia dormir, i1 aquests retards i la lentitud
amb que viatjavem em posaven tan nerviosa que tenia unes ganes boges de
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baixar i caminar. Pero fent cas al meu assenyat acompanyant, em vaig quedar
on era. Durant tot el trajecte, engrescat amb la tasca que feia, no para d’entrar a
cada casa que trobavem, d’adrecar-se com a vells coneguts a gent que mai no
havia vist, de correr a escalfar-se a tots els focs, de xerrar, beure 1 estrényer
mans a cada parador 1 a cada taverna, de confraternitzar amb tots els cotxers,
carreters, ferrers i1 recaptadors de portatge; tot 1 aixo, no feia mai I’efecte de
perdre el temps, sempre tornava a pujar al pescant amb el seu rostre inexpressiu
1 a ’aguait, 1 dient amb to professional: “Som-hi, noi!”

Al seglient canvi de cavalls, torna de la quadra tot xop de neu i
regalimant, enfonsant-se 1 xipollejant fins als genolls com havia estat fent sovint
des que vam sortir de St. Albans, i es posa a parlar amb mi des de fora del
carruatge.

—Amunt aquest anim. Es del tot segur que ha passat per aqui, Srta.
Summerson. Aquest cop no n’hi ha cap dubte, el vestit que han vist coincideix
del tot.

—FEncara va a peu? —vaig dir.

—Encara a peu. Crec que es dirigeix a casa del cavaller que em va
mencionar, perdo no m’acaba de fer el pes pel fet que viu massa a prop de les
seves propietats.

—S¢ molt poques coses d’ella —vaig dir—. Potser hi ha alga més, a
prop d’aqui, de qui no hagi sentit parlar mai.

—T¢ rad. Sigui com sigui, no es posi a plorar, senyoreta; 1 no
s’amoini mes del que cal. Som-hi, noi!

Durant tot aquell dia no va parar de nevisquejar, ja de bon mati
s’havia instal-lat una boira espessa que ni per un moment s’aixeca o minva. Mai
no havia vist carreteres com aquelles. De vegades pensava que ens haviem
extraviat 1 anavem per camps de conreu o per aiguamolls. Mai com llavors no
havia perdut la noci6 del temps, que se’m presentava com un periode indefinit
de durada inabastable; i d’alguna estranya manera, em feia ’efecte que
I’angoixa que m’atenallava, I’havia tinguda sempre.

A mesura que avangavem vaig comengar a sospitar que el meu
acompanyant perdia les esperances. Era el mateix de sempre amb la gent de la
carretera, pero quan s’asseia al pescant el posat que feia era més meditabund.
Durant tot el trajecte no para de passar-se 1 repassar-se desficiosament el dit pels
llavis. Vaig sentir que comengava a preguntar, als qui menaven els cotxes 1 més
vehicles que venien en sentit contrari, quins passatgers havien vist als cotxes 1
vehicles que teniem per davant. Les respostes no el satisfeien. Quan tornava a
pujar al cotxe, sempre m’havia animat amb un gest significatiu del dit i al¢ant
les parpelles, pero ara, quan digué “Som-hi, noi!”, feia I’efecte d’estar perplex.

Finalment, mentre féiem el canvi, em digué que li estranyava que
fes tant de temps que hagués perdut el rastre del vestit. No tenia cap importancia
perdre’l una estona, recuperar-lo una altra, i aixi anar fent, perd de sobte havia
desaparegut de manera inexplicable 1 des de llavors no havia tornat a aparéixer.
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Aix0 confirma la sospita que em produi el fet que hagués comengat a consultar
els pals indicadors, 1 a baixar del carruatge als encreuaments de carreteres per
explorar-les durant un quart d’hora en cada ocasi6. Em digué, amb tot, que no
m’havia de desanimar, perqué¢ era molt possible que a la propera parada
tornéssim a recuperar-ne el rastre.

La propera parada, tanmateix, ens dona el mateix resultat que
aquella, cap nova pista. Hi havia un hostal espaios, solitari, perd de construccio
solida i confortable, i, abans que me n’adonés, hi entravem per una amplia
porxada. L’hostalera 1 les seves precioses filles s’acostaren a la portella del
carruatge 1 em suplicaren que en baixés 1 reposés una mica mentre preparaven
els cavalls. Em va semblar que refusar-ho seria poc corteés. Em van acompanyar
a una cambra ben caldejada del primer pis i m’hi van deixar.

Recordo que I’habitacié era en un cantd de la casa i tenia dues
vistes. Per una banda es veia un corral que donava a un cami veinal, on els
mossos desenganxaven del carruatge enfanguitxat els cavalls cansats 1 xops 1 els
treien els arreus, 1 més enlla al cami mateix, damunt del qual el rétol de 1’hostal
es gronxava feixugament; per I’altra banda, donava a un bosc de pins foscos.
Mentre era dreta vora la finestra, de les branques colgades de neu es deixaven
anar pannes que queien silenciosament. Queia la nit 1 I’escalf 1 la lluissor de la
llar de foc reflectida als vidres en ressaltaven 1’aspecte inhospit. Tot resseguint
amb la vista, per enmig dels troncs, les esvaides empremtes de damunt la neu,
on el degoteig I’enfonsava 1 minava, vaig pensar en el rostre maternal que
m’havia acollit il-luminat per 1’aurcola de les seves filles 1 en el de la meva
mare a punt de morir-se enmig d’un bosc com aquell.

Quan em vaig adonar que totes elles eren vora meu, vaig tenir un
ensurt, pero vaig recordar que abans de perdre el coneixement havia intentat per
tots els mitjans evitar-ho, 1 aixd em tranquil-litza una mica. Em van envoltar de
coixins en un gran sofa a prop de la llar de foc, 1 després la bondadosa hostalera
em digué que seria millor que no tornés a viatjar aquella nit i que m’hauria de
posar al 1lit. Pero aixo em causa tant d’esverament que, per poder retenir-me, va
haver de canviar de parer i vam quedar que només hi reposaria mitja hora.

Era una persona molt amable. Ella 1 les seves tres filles estaven
totalment pendents de mi. Mentre el Sr. Bucket sopava en alguna part de la casa
1 se li eixugava la roba, volien que prengués brou calent 1 pollastre a la graella;
van parar una comoda tauleta rodona vora el foc, pero, malgrat que no les volia
decebre de cap de les maneres, no m’hi vaig veure amb cor. Vaig prendre, amb
tot, una mica de pa torrat i una mica de negus’ calent, i amb les ganes amb qué
m’ho vaig menjar es van quedar satisfetes.

Quan es va acabar la mitja hora, I’enrenou del carruatge ressona a
la porxada puntual com un rellotge i em van acompanyar a baix, temperada,
refeta, confortada per la seva amabilitat 1 sense perill —com els ho vaig haver
d’assegurar— de tornar-me a desmaiar. Després d’haver-me acomiadat molt

6 Vegeu cap. 31, nota 3.
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efusivament de totes 1 una vegada instal-lada, la filla més joveneta, una noia
ufanosa de dinou anys que segons que em van dir estava a punt de casar-se,
s’enfila a I’estrep, tragué el cap 1 em féu un pet6d. No I’he tornada a veure mai
més, pero des d’aquell moment 1’he considerada sempre amiga meva.

Aviat vam perdre de vista les finestres transparents que reflectien la
llar de foc 1 la llum, 1 que des de la fosca i el fred de 1’exterior semblaven encara
més calides i resplendents, 1 un altre cop matxucavem i esgrumollavem la flonja
neu. Avancavem amb forca dificultat; les horribles carreteres, tanmateix, no
estaven gaire pitjor que abans, i la propera parada era només a nou milles’. El
meu company, que fumava al pescant —se’m va acudir suggerir-li que ho fes
quan me’l contemplava dret vora la llar de foc de I’hostal envoltat d’un placid
nuvol de tabac—, estava com sempre a 1’aguait, i cada cop que ens creuavem
amb qualsevol habitacle o qualsevol criatura humana en baixava rapidament i
tornava a pujar-hi. Duia ences el fanal, que devia apreciar molt, perque el
carruatge ja en duia, 1 de tant en tant me 1’enfocava per veure si estava bé. Jo
sempre deixava oberta la finestrella abatible de davant del compartiment,
perque em semblava que si la tancava deixaria a fora 1’esperanca.

Vam arribar a la fi del trajecte 1 encara no n’haviem retrobat el
rastre. Quan ens vam aturar per canviar de cavalls em vaig mirar el Sr. Bucket
amb inquietud; perd mentre parlava dret amb ’hostaler em vaig adonar, pel seu
posat encara mes abatut, que no hi havia cap nova. Gaireb¢ un instant després,
mentre em recolzava al seient, tragué el cap per la finestra amb el fanal ences a
la ma. Era un persona del tot canviada, estava animat.

—Queg passa? —vaig dir, amb un sobresalt— Es aqui?

—No, no. No es faci il-lusions, senyoreta. Aqui no hi ha ningt.
Pero ja ho tinc!

Duia neu cristal-litzada a les pestanyes, als cabells 1 a grumolls
damunt la roba. Abans de posar-se a parlar amb mi havia hagut de recuperar
I’ale 1 d’espolsar-se-la de la cara.

—Miri, Srta. Summerson —va dir, picant el capot amb el dit—, no es
desanimi pel que vaig a fer. Em coneix. S6c I’inspector Bucket, pot confiar en
mi. Hem anat massa lluny; no es preocupi. Quatre cavalls per a la propera posta,
ens en tornem! Vinga!

Al pati es produi un enrenou i un home sorti corrent de les quadres
per saber “si havia dit tornem o anem”.

—He dit tornem! Tornem! Es que no parlo anglés? Tornem!

—Tornem? —vaig dir bocabadada— A Londres? Desfem el cami?

—Srta. Summerson, tornem. Cap enrere com un llamp. Voste em
coneix. No tingui por. Seguiré 1’altra, per D...!

—1Laltra? Qui?

7 14,5 quilometres.
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—Crec que la va anomenar Jenny, 0i? L’atraparé. Mossos, una
corona per a cadascu, traieu d’aqui aquestes dues parelles. Vinga, no us
adormiu!

—No pot oblidar-se de la dama que hem sortit a buscar, no pot
abandonar-la en una nit com aquesta 1 en 1’estat en qué suposo que es deu
trobar! —vaig dir agonicament 1 estrenyent-li la ma.

—T¢ rad, senyoreta, no ho penso fer. Perd perseguiré [D’altra.
Espavileu amb els cavalls. Envieu per endavant un correu a la posta propera
perque ens en tinguin a punt quatre més 1 que n’enviin un altre a la segiient, de
pressa. Senyoreta, no tingui por!

Aquestes ordres i1 la manera com corria pel pati donant-los pressa
causaren una tal bellugadissa que em deixa gairebé tan desconcertada com el
canvi sobtat de plans. Pero quan la confusié era maxima, un home sorti a galop
per preparar-nos els relleus 1 ens acoblaren els cavalls amb gran celeritat.

—Senyoreta —va dir el Sr. Bucket, pujant d’un salt al seient—, ja em
perdonara si abuso de la seva confianca, no s’impacienti ni s’amoini més del
que cal. De moment no li puc dir res més, pero sap qui soc, senyoreta, o1 que si?

Vaig fer un esfor¢ per dir-li que sabia que estava molt més
capacitat que no jo per decidir que calia fer; estava segur, amb tot, que aixo era
el correcte? No podia continuar endavant jo sola buscant —un altre cop I’angoixa
em féu aferrar-1i la ma i parlar-li sospirant— la meva mare?

—Senyoreta —va contestar—, 1’entenc, 1’entenc, perd creu que jo,
I’inspector Bucket, vull enganyar-la? Vinga, ja em coneix, 01?

Que podia replicar llevat de si?

—Doncs faci el cor fort i confii en mi, que estic tant o mes de part
seva que del baronet Sir Leicester Dedlock. Ei, els d’aqui fora, esta tot a punt?

—Tot a punt, senyor!

—Doncs, som-hi. Endavant, nois!

Un altre cop tornavem a fer I’atro¢ cami per on haviem vingut,
esmicolant la crosta de fang i1 desfent la neu, com si una turbina els polvoritzés.
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Capitol 58
Dia i Nit d’Hivern

Impassible, tal com escau al seu llinatge, la mansié6 Dedlock de la
ciutat encara ara es comporta com de costum envers aquest carrer de
magnificéncia caduca. De tant en tant, des de les finestretes del vestibul, caps
empolvorats miren la pols, lliure d’impostos®, que cau del cel durant tot el dia; i
en aquest mateix hivernacle, una flor de presseguer fuig de la gelor de la
intemperie 1, estranyament, s’acosta a la gran llar de foc del vestibul. S’ha fet
saber que Milady ha anat a Lincolnshire, pero s’espera que en torni aviat.

Tanmateix, el rumor, massa enfeinat, no baixara fins a
Lincolnshire. S’entesta a voletejar i murmurar per la ciutat. Es veu que a aquell
pobre infelig, Sir Leicester, ’han engalipat de mala manera. Filleta meva, se
sent dir tota mena de disbarats. Aixo fa forca feli¢ el mén de cinc milles al
voltant. Ignorar la desgracia dels Dedlock €s com anunciar la propia nul-litat.
Una de les beutats de galtes de préssec i1 gorja esquelctica ja s’ha assabentat de
tots els detalls que sortiran a la llum davant dels Lords quan Sir Leicester
presenti la demanda de divorci.

A can Blaze 1 Sparkle, joiers, 1 a can Sheen 1 Gloos, mercers, durant
algunes hores és 1 sera el tema de moda, I’esdeveniment del segle. Les
parroquianes d’aquests establiments, malgrat el seu posat d’altivesa
inescrutable, curosament mesurades 1 sospesades com qualsevol altre article de
consum, son clissades diafanament per I’ull més inexpert de darrere del taulell.
“La nostra gent, Sr. Jones” —diuen de passada Blaze 1 Sparkle a 1’ull en qiiestio
contractant-lo—, “la nostra gent, senyor, son xais... simplement xais. On van els
dos o tres assenyalats, la resta els segueix. No perdi de vista aquests dos o tres,
Sr. Jones, 1 tindra tot el ramat. Sheen i1 Gloos instrueixen d’igual manera el seu
Jones a captar la gent de mén 1 aconseguir que posin de moda allo que ells
—Sheen 1 Gloos— decideixen. Avui mateix, el Sr. Sladdery, el llibreter 1 sens
dubte el principal pastor dels xais de més bon veure, basant-se en similars
principis infal-libles, afirma: “Doncs si, senyor, corren efectivament noticies a
proposit de Lady Dedlock, acceptades realment com a veridiques entre les
meves distingides relacions, senyor. Ja m’entén, senyor, les meves distingides
relacions d’alguna cosa han de parlar, i només cal que una dama o dues que
podria anomenar posin un tema en voga perque s’escampi a tot arreu. El que
hauria fet amb aquestes dames, senyor, en cas que voste m’hagués encarregat
difondre qualsevol nova, és exactament el que elles mateixes han fet amb les
noticies que tenien de Lady Dedlock, potser estant-ne també una mica
innocentment geloses, senyor. Ja veura, senyor, com aquest tema esdevé molt
popular entre les meves distingides relacions. Si s’hagués tractat d’una
especulacio, senyor, hauria produit diners. I quan jo li ho dic, pot estar ben

8 Les polvores cosmeétiques pagaven taxes; la neu no, és clar.
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segur que no m’equivoco, senyor, perqueé el meu negoci es basa en ’estudi de
les meves distingides relacions i a donar-los corda com un rellotge, senyor.”

El rumor campa a cos de rei per la capital i no pensa anar-se’n cap
a Lincolnshire. Aproximadament a dos quarts de sis de la tarda, hora de la
Guardia Muntada’, ha fet circular una nova dita de I’honorable Sr. Bob Stables'
que promet fer oblidar la darrera en la qual durant tant de temps es fonamentava
la seva fama de contertulia. Aquest brillant acudit puntualitza que si bé ell
estava segur que era la dona més empolainada de tota la quadra, ni li havia
passat pel cap que pogués desbocar-se. En les esferes de les competicions
eqiiestres es va celebrar amb deliri.

També, per banquets 1 festes —firmaments on sovint resplendia la
seva presencia—, ella és encara el principal centre d’interés entre les
constel-lacions que només ahir eclipsava. Que? Qui? Quan? On? Com? Els seus
amics més dilectes la posen en qiiestio amb I’argot de moda més elegant, amb el
darrer mot, amb les darreres gesticulacions, amb el darrer accent i la perfeccid
d’una indiferéncia cortesa. Un dels trets remarcables d’aquest assumpte és que
resulta tan estimulant, que persones que abans mai no hi havien posat cullerada,
la hi posen... 1 n’arriben a dir de bones! En William Buffy recolli una
d’aquestes dites al restaurant que freqiienta 1 D’aporta al Parlament, on el
portaveu del seu partit la fa circular, juntament amb la capsa de rape, per evitar
que els seus diputats abandonin els escons, 1 produeix un tal rebombori que el
president de la Cambra —a qui ja li havien xiuxiuejat privadament a cau d’orella
per sota la perruca— exclama tres vegades: “Ordre a la Cambra!” Sense que en
facin gens de cas.

[ una circumstancia no menys sorprenent, relacionada amb el fet
que ella és confusament 1’objecte d’aquestes enraonies, €s que gent que resideix
als confins de les distingides relacions del Sr. Sladdery, gent que no en sap res,
d’ella, ni n’ha sentit parlar mai, considera imprescindible per a la seva reputacio
fer-ne tema de conversa i1 revendre-la a la menuda amb el darrer mot 1 les
darreres gesticulacions, el darrer accent 1 la darrera indiferéncia cortesa 1 tota la
pesca, tot de segona ma malgrat que es faci passar com de primera, en
constel-lacions inferiors 1 per a estels menys brillants. Si entre aquests
revenedors al detall, hi hagués un home de lletres, un artista o un savi, com en
seria, de magnanim, recolzant amb crosses tan majestuoses aquestes muses que
ranquegen!

Aix0 és el que passa fora de la mansio dels Dedlock aquest dia
d’hivern. I dins?

Sir Leicester €s al llit; pot parlar una mica, pero amb dificultat 1
confusament. Li han prescrit silenci, repos 1 alguns opiacis per alleujar-li el
dolor, perque la seva vella enemiga ’ataca de valent. No acluca mai els ulls,

9 El rellotge que hi havia al Regiment de Cavalleria de la Royal House Guards, davant del
Whitehall, es considerava infal-lible.
10 Vegeu cap. 2, nota 3.
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encara que de vegades sembla caure en una ensopida vetlla somnolent. Quan
s’assabenta del temps tan inclement que fa, ha manat que li acostin el llit a la
finestra 1 ’incorporin una mica per poder contemplar la nevada i I’aiguaneu.
Durant tot aquest dia glacial, observa com va caient.

La casa es manté silenciosa 1 ell, al més minim brogit, agafa el
llapis. La vella governanta, que seu a la vora, sap qué vol escriure 1 li diu, amb
veu baixa, “No, encara no ha tornat, Sir Leicester. Era molt tard quan se’n va
anar d’aqui anit. Fa ben poc que se n’ha anat.”

Enretira la ma i un altre cop es queda contemplant la nevada, fins
que, probablement a causa d’haver estat mirant tanta estona la densa i continua
cortina que cau, es veu obligat a apartar la vista durant un minut dels
vertiginosos remolins dels flocs de neu i les engrunes de glag.

Tan aviat com ha comengat a clarejar s’ha posat a contemplar-los.
Quan creu que cal preparar la cambra d’ella, el dia encara no s’ha deixondit del
tot. Fa molt fred 1 molta humitat. Que hi hagi un bon caliu. Que es noti que
I’esperem. Si us plau, encarregui-se’n personalment. Ho escriu a la pissarra i la
Sra. Rouncewell obeeix amb tristor.

—Doncs em temo, George —diu I’anciana senyora al seu fill, que és
al pis de sota per fer-li companyia quan disposa d’una mica de temps—, em
temo, fill meu, que Milady no tornara a posar els peus aqui.

—Quin pressentiment tan dolent, mare.

—Ni a Chesney Wold, fill meu.

—Aix0 encara ¢€s pitjor. Pero, per que, mare?

—Ahir, quan parlava amb Milady, George, la seva expressio em va
fer ’efecte —1 també la manera de mirar-me— com si les passes del passeig del
Fantasma gaireb¢ 1’haguessin atrapada.

—Vinga, vinga! Mare, no es deixi atemorir per velles histories de
por.

—No n’estic, d’atemorida, fill meu. No, no n’estic. Aviat fara
seixanta anys que sOC en aquesta casa i mai no m’havia preocupat pel seu futur.
Pero s’ensorra, fill meu, 1’antiga 1 noble nissaga dels Dedlock s’ensorra.

—Espero que no, mare.

—FEstic contenta d’haver viscut fins ara per poder ajudar Sir
Leicester en la seva malaltia i calamitat, perque sé que no s6c ni massa vella ni
massa inutil per ser als seus ulls una figura més acollidora que cap més al meu
lloc. Pero les passes del passeig del Fantasma atraparan Milady, George; feia
dies que li anaven al darrere, ara I’avangaran 1 no s’aturaran.

—B¢é, mare meva, ho torno a dir, espero que no.

—Ah!, jo tamb¢, George —contesta I’anciana senyora, brandant el
cap 1 separant les mans que havia entrellagat—, perd si els meus temors es
compleixen i se li ha de fer saber, qui gosara dir-li-ho!

—Aquestes son les seves cambres?
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—Aquestes son les cambres de Milady, tal com les va deixar.

—Miri, mare, ara comengo a comprendre —diu el soldat, mirant al
voltant 1 parlant amb veu baixa— per que ha arribat a pensar el que diu. Les
habitacions agafen un aire sinistre quan estan a punt, com aquestes, per a una
persona que estavem acostumats a veure-hi 1 que ¢€s fora, a I’abast de qualsevol
perill, sense ningu, 1 Déu sap on.

No va gaire errat. Totes les separacions anuncien la gran separacid
definitiva... Aixi, les habitacions buides, privades d’una preseéncia familiar,
insinuen luctuosament el que algun dia arribaran a ser la teva habitacio 1 la
meva. Els dominis de Milady tenen un aire de buidor i, per tant, de tristor i
desemparanca; 1 en I’estanga més intima, que el Sr. Bucket escorcolla en secret,
la presencia dels seus vestits 1 les seves gales, fins 1 tot dels miralls avesats a
reflectir-los com a part d’ella mateixa, ofereix un aspecte desolat 1 vacant. Per
més fosc 1 fred que sigui aquest dia d’hivern, fa més fred i1 hi ha més fosca en
aquestes cambres desertes, que no pas en mes d’una cabana que amb prou feines
ailla de la intemperie; 1, malgrat que els criats alimentin les llars de foc 1 posin
sofas 1 butaques rere les calides pantalles vidrades perqué la resplendor rogenca
brilli fins als racons més allunyats, damunt les cambres sura un navol pesant
que cap llum no pot esvanir.

La vella governanta i el seu fill s’hi queden fins que tot queda a
punt 1 després tornen a dalt. Mentrestant, la Volumnia ha ocupat el lloc de la
Sra. Rouncewell. Si bé els collars de perles 1 els pots de maquillatge fan el seu
efecte a Bath, son alegries del tot indiferents per a I’invalid en les
circumstancies presents. A la Volumnia, de qui es podria sospitar que no sap
que s’ha de fer —1 realment no ho sap—, li ha fet gracia la feina d’estar al cas del
malalt 1, en conseqiiencia, s’ha dedicat a importunar allisant la roba del llit, a
desplagar-se artificiosament de puntetes, a escodrinyar els ulls del parent i a dir,
malhumorada 1 amb veu baixa: “Dorm.” Per desmentir aquesta descurada
apreciacio, Sir Leicester escriu amb indignacio a la pissarra: “No, no dormo.”

Aixi doncs, després de cedir la cadira de vora del 1lit a 1’anciana 1
antiquada governanta, la Volumnia s’asseu a prop d’una taula una mica apartada
sospirant compassivament. Sir Leicester mira com cau la neu i escolta, esperant
de sentir les passes que tornen. A les orelles de la seva bona serventa, que
sembla haver sortit d’un quadre d’una altra época per assistir un Dedlock que ha
estat cridat a 1’altre mon, el silenci és ple de reverberacions dels seus mots: “Qui
gosara dir-1i-ho?”

Ell, aquest mati, s’ha posat en mans de I’ajudant de cambra per
estar presentable, 1 n’esta tant com les circumstancies ho permeten. Esta
repenjat amb coixins, els cabells pentinats com de costum, la roba del llit
impecable fins a 1’Gltim detall 1 abrigat amb un solemne bati. Té a ma el
rellotge 1 el monocle. En aquesta ocasi6 cal que el vegin tan poc afectat 1 tan
semblant a ell mateix com sigui possible —no tant potser per servar la propia
dignitat, sind més aviat per a ella. Les dones xerren i la Volumnia, tot 1 ser una
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Dedlock, no n’és una excepcid. Sens dubte, ell la fa estar aqui per evitar que
fora xerri més del compte. Esta molt malalt: perd afronta els sofriments tant de
cos com d’esperit amb molt de coratge.

La bella Volumnia, com que ¢s una d’aquelles eixerides criatures
que no pot resistir gaire estona el silenci sense perill imminent que 1’ataqui el
drac de I’avorriment, ben aviat dona senyals de la proximitat d’aquest monstre
amb una s¢rie de badalls inconfusibles. Veient que li és impossible d’evitar
aquests badalls per cap més mitja sin6 la conversa, es desfa en compliments a la
Sra. Rouncewell a proposit del seu fill, afirmant que sens dubte ¢és un dels
homes més ben plantats que ha vist 1, com a militar, diria que tan atractiu com el
seu Guardia de Cos favorit, ’home dels seus somnis, com es deia... la criatura
més adorable... que mori a la batalla de Waterloo''.

Sir Leicester escolta molt sorpres aquestes lloances 1 fa una cara tan
confusa 1 perplexa que la Sra. Rouncewell se sent obligada a donar-li una
explicacid.

—Sir Leicester, la senyoreta Dedlock no es refereix al meu fill
gran, sind al petit. L he retrobat. Ha tornat a casa.

Sir Leicester trenca el silenci exclamant amb veu rogallosa: “En
George? El seu fill George ha tornat a casa, Sra. Rouncewell?”

La vella governanta s’eixuga els ulls. “Si, Sir Leicester. Alabat siga
Déu.”

El retrobament d’algl que es considerava perdut, la tornada d’algt
que feia tant de temps que se n’havia anat, suposa una vigorosa confirmacié de
les seves esperances? Pensa, potser: “Amb els mitjans de que disposo, no podré
fer-la tornar, si en el seu cas han passat anys i en el meu només unes quantes
hores?”

Els precs resulten inutils; ara ha decidit parlar i ho fa. Amb un
garbuix de sons, pero prou discernibles perque es puguin entendre.

—Per que no m’ho havia dit, Sra. Rouncewell?

—Va passar just ahir, Sir Leicester, i tal com es trobava no em vaig
atrevir a explicar-li-ho.

A més, ara I’eixelebrada Volumnia recorda amb el seu xisclet que
ningu no hauria d’haver sabut que era fill de la Sra. Rouncewell 1 que ella no ho
hauria d’haver dit. La Sra. Rouncewell, amb tot, protestant acaloradament fins
al punt d’eixamplar-se-li la cotilla, diu que €s clar que ho hauria explicat a Sir
Leicester tan aviat com s’hagués trobat millor.

—On ¢s el seu fill, Sra. Rouncewell? —pregunta Sir Leicester.

La Sra. Rouncewell, preocupada per si desobeeix les ordres del
metge, contesta que a Londres.

—On de Londres?

La Sra. Rouncewell es veu for¢ada a admetre que és aqui, a la casa.

118 de juny de 1815.
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—Que pugi aqui, a la meva cambra. Que pugi de seguida!

L’anciana senyora no pot fer sind anar-lo a buscar. Sir Leicester,
amb tota la mobilitat de que disposa, s’agen¢a una mica per rebre’l. Un cop ho
ha fet, torna a posar-se a contemplar com cau la neu 1 torna a parar 1’orella per si
sent passes que tornen. Al carrer s’ha escampat tanta quantitat de palla per
amortir els sorolls, que potser la berlina d’ella podria arribar fins a la porta
sense que pogués sentir-ne les rodes.

Quan torna la governanta acompanyada del fill, el troba tombat
d’aquesta manera, amb 1’aspecte d’haver-se oblidat de la recent, perd petita,
sorpresa. El Sr. George s’atansa a poc a poc a la vora del llit, fa la reverencia,
quadra la pitrera 1 roman dret amb la cara enrojolada, molt sincerament
avergonyit d’ell mateix.

—D¢éu del cels, ¢€s en George Rouncewell en persona! —exclama Sir
Leicester— Es recorda de mi, George?

El vetera ha de mirar-lo 1 destriar els sons per arribar a entendre
que ha dit, pero gracies a aix0 1 a una mica d’ajuda de la seva mare, replica:

—Hauria de tenir realment molt mala memoria, Sir Leicester, si no
fos capag de recordar-me de voste.

—Quan el miro, George Rouncewell —remarca amb dificultat Sir
Leicester—, veig una mica d’aquell xicot de Chesney Wold... el recordo
clarament, molt clarament.

Es queda mirant el vetera fins que li vénen llagrimes als ulls,
llavors es tomba a mirar un cop més com neva.

—Amb el seu permis, Sir Leicester —diu el soldat—, vol que
I’incorpori una mica? Si em permet que el mogui, estaria meés comode, Sir
Leicester.

—S1 us plau, George Rouncewell, tingui la bondat.

El vetera I’agafa amb els bragos com si es tractés d’una criatura,
I’incorpora una mica i el gira més de cara a la finestra.

—Gracies. A la seva propia for¢a —li diu Sir Leicester—, hi afegeix
la delicadesa de la seva mare. Gracies.

Amb un gest de la ma 1i fa entendre que no se’n vagi: en George es
queda vora el 1lit esperant que vol dir-li.

—Per que va voler tant de secret?

A Sir Leicester li ha calgut una mica de temps per fer-li aquesta
pregunta.

—Sincerament, no em puc enorgullir gairebé de res, Sir Leicester, i
jo... jo voldria, Sir Leicester, si no estigués tan delicat —cosa que espero que no
duri gaire—, voldria que em fes el favor de permetre’m continuar en I’anonimat,
en general. Aixo m’estalviaria explicacions no gaire dificils d’endevinar, que no
serien gens adequades aqui 1 que tampoc no em fan cap favor. Tot 1 que les
opinions puguin diferir en molts temes, Sir Leicester, ens podriem posar
universalment d’acord que no em puc enorgullir gairebé de res.
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—Ha estat soldat —remarca Sir Leicester—, 1 ben lleial.

En George fa la salutacio militar.

—Referent a aix0, Sir Leicester, he complert el meu deure
disciplinadament, era el minim que podia fer.

—No em troba —diu Sir Leicester, mirant-lo complagut— en el meu
millor moment, George Rouncewell.

—FEm sap molt de greu, tant veure-ho com que ho digui, Sir
Leicester.

—N’estic segur. No. A més de la meva antiga doléncia, he sofert
un atac sobtat i molt greu. Una cosa que paralitza... —fa un esfor¢ per posar-se
una ma al costat—1 fa confondre... —es toca els llavis.

En George, amb un esguard d’assentiment 1 simpatia, fa una altra
inclinaci6. Evoquen uns altres temps, i ’'un i I’altre es veuen a Chesney Wold
quan tots dos eren joves —el vetera molt mes— 1 s’entendreixen.

Es veu que Sir Leicester s’entesta a dir, a la seva manera, alguna
cosa que li ha rondat pel cap abans de tornar a caure en el silenci, 1 fa esfor¢os
per incorporar-se una mica meés entre els coixins. En George, que se n’adona, el
torna a agafar amb els bragos 1 el col-loca com volia posar-se.

—Gracies, George. Vost¢ és com si fos jo mateix, per mi. A
Chesney Wold, sovint duia la meva escopeta de reserva, George. En aquestes
estranyes circumstancies ¢s com de la familia, com de la familia.

Quan I’incorpora, s’ha posat el bra¢ més sa de Sir Leicester damunt
I’espatlla, 1 Sir Leicester ’enretira lentament en el moment que torna a parlar.

—Anava a afegir —prossegueix—, anava a afegir, respecte a aquest
atac, que desgraciadament va coincidir amb un lleuger malentés entre Milady 1
jo. Amb aix0 no vull dir que hi hagués alguna discrepancia entre nosaltres
—perque no n’hi havia cap—, tan sols un malentés sobre certes circumstancies
que només ens pertoquen a nosaltres; aquest fet em priva, momentaniament, de
la companyia de Milady. Ella ha cregut convenient fer un viatge... Estic segur
que tornara aviat. Volumnia, compren que dic? No domino del tot la manera de
pronunciar els mots.

La Volumnia I’entén a la perfeccid, realment s’expressa amb molta
més claredat de la que el podien creure capag¢ feia un minut. L’esfor¢ que hi
esmerca li queda reflectit en I’expressio ansiosa i cansada del rostre. Unicament
la forga del seu determini fa que ho aconsegueixi.

—Per conseglient, Volumnia, vull dir davant de voste... 1 en
presencia de la meva serventa i amiga de tota la vida, la Sra. Rouncewell, d’una
fidelitat 1 honradesa que ningu no pot qiiestionar, 1 en preseéncia del seu fill,
George, que em fa evocar els records familiars de la meva jovenesa a la llar dels
meus avantpassats a Chesney Wold, que en cas de recaure, en cas de no
recuperar-me, en cas que perdés tant la capacitat de parla com la de poder
escriure, tot 1 que espero circumstancies millors. ..
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La fidel governanta plora silenciosament; la Volumnia esta molt
inquieta 1 amb les galtes més que enrojolades; el vetera, respectuosament atent,
amb els bracos creuats 1 el cap una mica cot.

—Per conseglient, vull dir, de la manera més solemne, 1 els poso a
tots de testimoni, comengant per voste mateixa, Volumnia, que no hi ha hagut
cap canvi en la meva relacié amb Lady Dedlock. Que afirmo que no tinc cap
greuge de cap mena contra ella. Que sempre 1’he estimada de tot cor 1 que
continuo estimant-la igual. Digueu-ho a ella i a tothom. Si vostés alguna vegada
rebaixen alguna de les meves afirmacions, els consideraré culpables de falsedat
premeditada.

La Volumnia, tremolant, declara que complira els seus
requeriments al peu de la lletra.

—He de dir que Milady gaudeix d’una posicio tan elevada, és tan
bella, tan exquisida, tan superior des de gairebé tots els punts de vista a la millor
de totes les del seu entorn, que ha de tenir enemics 1 calumniadors. Facin-los
saber, com ho faig saber a vostés, que en plena possessio de les meves
capacitats mentals, de la meva memoria i del meu criteri, no revoco cap de les
disposicions atorgades en favor seu. Que no la desposseeixo de res que li hagi
donat. La meva relaciéo amb ella no ha sofert cap canvi 1 no derogo —malgrat que
tinc plena capacitat per fer-ho, si aixi m’abellis, com vostes ho poden acreditar—
res del que hagi fet en benefici seu 1 de la seva felicitat.

Enmig d’unes altres circumstancies, aquesta cadena de formalismes
podria considerar-se ridicula per la seva propia naturalesa, com més d’una
vegada havia passat; pero en les presents ha resultat solemne 1 emotiva. El
noble apassionament, la fidelitat, la gallardia amb queé empara la seva muller, la
generosa abdicacid del seus greuges 1 del seu orgull per ’amor que li professa
son simplement honorables, virils i1 sincers. Sota la resplendor d’aquestes
qualitats no descobrirem res de menyspreable en el menestral més infim, no
descobrirem res de menyspreable en el cavaller de més noble naixenga. Sota
aquesta llum, ambdos tenen la mateixa algada, ambdos es destaquen per igual,
ambdos, sorgits de la pols, resplendeixen parells.

Cruixit per 1’esfor¢ excessiu, deixa caure el cap damunt dels
coixins 1 tanca els ulls, no més d’un minut; després un altre cop continua
observant el temps 1 escoltant amb atenci6 els sons més lleugers. Els petits
serveis que ha dut a terme el vetera 1 la manera com s’han acceptat, han fet que
s’hi quedi com una persona necessaria. No se n’ha dit res, pero s’ha entés de
sobres. Roman una passa o dues enrere per no estar tant a la vista i munta
guardia rere la cadira de la seva mare.

Ara comenga a declinar el dia. La boira 1 1’aiguaneu, en que
finalment s’ha convertit tota la nevada, sén més fosques i les resplendors
comencen a reflectir-se amb més vigor per les parets 1 els mobles de la cambra.
La foscor augmenta, pels carrers es desclouen les lluminaries del gas 1 les
obstinades llumeneres d’oli que encara s’hi mantenen, amb la seva font de vida
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mig congelada 1 mig fosa, parpellegen tot panteixant com peixos que cuegen
fora de ’aigua; el que realment son. El gran mén que ha estat rodant per damunt
la palla 1 estirant la campaneta, només “per preguntar”’, comencga a tornar-se’n a
casa, comenca a empolainar-se, a sopar, a criticar 1’estimat amic, amb totes les
darreres modalitats en voga, tal com s’ha dit.

Sir Leicester empitjora; esta inquiet, intranquil 1 molt adolorit. La
Volumnia —amb un taranna predestinat a fer sempre alguna cosa inconvenient—
encén un canelobre i se li ordena que el torni a apagar perque encara no €s prou
fosc. Tanmateix, és ben fosc, tan fosc com de nit. Ella ho prova alguna altra
vegada. No. Apagui’l. Encara no és prou fosc.

La vella governanta ¢€s la primera que s’adona que ell s’esforca per
mantenir la il-lusié que no es fa tard.

—George —murmura fluixet, aprofitant que la Volumnia ha baixat a
sopar—, Sir Leicester no pot suportar la idea que Milady es quedi fora una altra
nit. Vés-te’n una estoneta, fill meu. Parlaré amb ell.

El vetera es retira 1 la Sra. Rouncewell acosta la cadira vora el lit.

—Sir Leicester.

—FEs voste, Sra. Rouncewell?

— tant que si, Sir Leicester.

—Em temia que se n’hagués anat.

Reposa la ma prop d’ella. Ella la besa.

—FEs la paralitzada —diu Sir Leicester—. Perd hi sento, Sra.
Rouncewell.

Es massa fosc per poder-lo veure, perd ella creu que s’ha posat
’altra ma davant dels ulls.

—On ¢és el seu fill George? No se’n deu haver pas anat? Vull que
sigui aqui. Només els vull a voste 1 a ell, preferiria que no hi hagués ningli meés
aquesta nit.

—Ha pensat que podia ser Util i no se n’ha anat, Sir Leicester.

—N’hi quedo agrait!

—Benvolgut Sir Leicester, honorable senyor —murmura amb veu
baixa 1 suau—, pel seu propi bé i complint el meu deure, he de prendre’'m la
llibertat de pregar-li 1 suplicar-li que no s’estigui més de temps prostrat aqui
esperant 1 vigilant a les fosques. Permeti’m que tiri les cortines 1 encengui els
canelobres 1 que la cambra 1i sigui més confortable. Les campanes de 1’església
tocaran a la mateixa hora, Sir Leicester, 1 la nit tamb¢ anira passant. Milady
tornara igualment.

—Ho sé, Sra. Rouncewell, pero estic debil... 1 fa tant de temps que
I’agent se’n va anar.

—No tant, Sir Leicester. Encara no fa vint-i-quatre hores.

—Pero aixo és molt de temps. Oh si, molt de temps!

Ho diu amb un gemec que el cor d’ella s’encongeix.
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S’adona que no és un bon moment per exposar-lo a la indiscrecid
de la llum, considera que les seves llagrimes son massa sagrades per €sser vistes
fins 1 tot per ella. Per tant, s’asseu una estona a les fosques sense dir ni un mot,
després comenca a moure’s amb compte per la cambra, ara atia el foc, ara s’esta
dreta mirant per la fosca finestra. Finalment ell 1i diu, havent recuperat
I’autodomini: “Sra. Rouncewell, tal com vosté¢ diu, acceptar la veritat no
empitjora les coses. Es fa tard 1 no han arribat. Encengui els llums!” Ara que la
cambra ¢€s il-luminada i el mal temps tancat a fora, només li resta poder escoltar.

Tot 1 la prostracio i la gravetat, poden constatar, amb tot, que
s’eixoriveix sempre que aparenten cuidar les llars de foc de les cambres de
Milady i assegurar-se que tot esta a punt per rebre-la. Per insignificant que sigui
aquest simulacre, el fet d’al-ludir que se I’espera fa que conservi I’esperanga.

Arriba mitjanit 1 res. Pels carrers passen pocs carruatges, i per
aquest barri no se sent cap dels altres brogits de la nit, llevat d’un borratxo, tan
erratic per perdre’s per aquesta zona gelida, que va bramant 1 fent enrenou per la
vorera. Aquesta nit d’hivern tot esta tan quiet que escoltar I’intens silenci és
com mirar la intensa foscor. Si de cas arriba algun so distant, I’engoleix la fosca
com fa amb una llum ténue, 1 tot resulta més opressiu que abans.

S’ha donat permis d’anar a dormir tota la tropa de criats —que en
tenien moltes ganes perque la nit anterior, I’havien passada en blanc—, només la
Sra. Rouncewell 1 en George es queden de guardia a la cambra de Sir Leicester.
Quan la nit avanca meés mandrosament, quan entre les dues i les tres fins 1 tot
sembla haver-se estancat, s’adonen que ell esta ansi0s per saber el temps que fa,
perque ara no ho pot veure. Llavors en George, que cada mitja hora fa la ronda
per aquelles cambres preparades tan curosament, la perllonga fins a la porta del
vestibul, se n’assabenta 1 torna amb I’informe millor que €s capac de confegir de
la pitjor de les nits; encara cau aiguaneu i, fins i tot a la vorera, hi ha un
fanguissar gelat que arriba al turmell.

A la Volumnia, que és a la seva habitacid en un repla apartat
escales amunt —al segon tombant quan s’acaben les escultures 1 les
ornamentacions—, una habitacid per a parents de segon grau que conté un retrat
de Sir Leicester horriblement matusser, relegat per la seva matusseria, 1 que de
dia té vistes a un solemne pati on hi ha plantats arbusts ressecs que fan la pinta
d’especimens de te negre antediluvians, 1’envaeixen moltes menes d’horrors.
Probablement, ni el darrer ni el menys important €s I’horror de I’avenir de la
seva petita pensid en cas que a Sir Leicester, tal com ella diu, “li passés alguna
cosa”. En aquest cas, alguna cosa vol dir només una, la darrera que li pot
esdevenir a la consciéncia de qualsevol baronet del mén conegut.

Aquests horrors fan que la Volumnia no es vegi amb cor d’anar-
se’n a dormir a la seva cambra, ni anar a seure a la llar de la seva cambra, 1 que
surti amb la preciosa testa embolicada amb profusio de xals, les seves precioses
formes revestides de draperia, 1 que desfili per la casa com un fantasma: sotjant
especialment les cambres, caldejades i luxoses, preparades per a una que encara
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no ha arribat. En aquestes circumstancies, la Volumnia, que no vol ni pensar en
la solitud, es fa acompanyar per la seva minyona, la qual, obligada a sortir del
1lit, morta de fred, plena de son 1 sobretot ressentida, perque les circumstancies
la condemnaren a fer de minyona d’una cosina quan s’havia proposat ser-ho
d’alga que pel cap baix disposés de deu mil I’any, no té una expressi6 gentil a la
cara.

Tanmateix, les visites periodiques del vetera a aquestes cambres
mentre fa la ronda suposen una garantia de proteccié i de companyia tant per a
la mestressa com per a la minyona, que accepten molt de grat a aquelles altes
hores de la nit. Cada vegada que el senten arribar, totes dues s’endrecen una
mica per rebre’l; la resta de la vetllada, la passen entre breus moments
d’inconsciéncia i dialegs, no mancats d’acritud, sobre si la Srta. Dedlock, que
seu amb els peus al guardafoc, anava a caure o no a les brases quan 1’ha salvada
—de molt mala gana— el seu angel custodi, la minyona.

—George, com es troba Sir Leicester? —pregunta la Volumnia,
arranjant-se la caputxa.

—Doncs Sir Leicester esta si fa o no fa igual, senyoreta. Molt
enfonsat 1 molt greu, 1 fins 1 tot de tant en tant delira.

—Ha preguntat per mi? —pregunta amb tendresa la Volumnia.

—Doncs no, crec que no. Es a dir, no en la meva preséncia.

—Fs una situacio ben trista, George.

—I tant, senyoreta. No seria millor que se n’anés a dormir?

—Seria molt millor que se n’anés a dormir, Srta. Dedlock —rebla la
minyona secament.

La Volumnia, tanmateix, replica que no. No! Potser la cridaran,
poden necessitar-la en qualsevol moment. No podria perdonar-se mai no ser al
seu lloc “si passés alguna cosa”. Es nega a donar explicacions a la qiiestio,
plantejada per la seva minyona, referent a la seva estada aqui 1 no a la seva
cambra —que ¢és més a prop de la de Sir Leicester—, 1 afirma amb contundencia
que no abandonara el seu lloc. La Volumnia, a més, es vanta de no haver
“aclucat ni un ull” —com si en tingués vint o trenta—, si bé és dificil conciliar
aquesta assercid amb el fet indiscutible d’haver obert tots dos no feia ni cinc
minuts.

Perd quan son les quatre i tot continua per 1’estil, el determini de la
Volumnia comenga a cedir, o més aviat a reforcar-se, perque ara considera que
potser dema la necessitaran 1 €s el seu deure recuperar forces i1 que, de fet,
malgrat que maldi per quedar-se al seu lloc, aixo 1’obliga al sacrifici d’haver
d’abandonar-lo. Per tant, quan torna a comparcixer el vetera amb el seu “No
seria millor que se n’anés a dormir, senyoreta”, 1 la minyona torna a reblar, més
secament que abans, “Seria molt millor que se n’anés a dormir, Srta. Dedlock!”,
s’al¢a docilment 1 exclama: “Feu de mi el que millor us plagui!”

El Sr. George creu sens cap mena de dubte que el millor és oferir-1i
el brag 1 escortar-la fins a la seva cambra de cosina, i1 la minyona creu sens cap
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mena de dubte que el millor és posar-la al llit sense contemplacions. En
conseqiiéncia, es prenen aquestes mesures 1 ara el vetera té a la seva disposicio
tota la casa per a les seves rondes.

El temps no millora. La neu fosa goteja de la porxada, dels rafecs,
de la barana, de cada sortint, de cada columna i de cada post. Ha lliscat per sota,
com si cerqués refugi, dins el llindar del portal, dins els racons de les finestres,
dins cada escletxa 1 clivella que 1’acull, 1 alli es consumeix i1 es mor. Cau encara
damunt la teulada, damunt la claraboia que fins i tot travessa i va a parar, drip,
drip, drip, a D’enllosat del pis de sota amb la regularitat del passeig del
Fantasma.

El vetera, a qui la solitaria magnificéncia de la mansi6 —no suposa
cap novetat havent estat a Chesney Wold— 1i fa evocar vells records, puja les
escales 1 va per les cambres principals aguantant el llum amb el brag estirat.
Pensa en els diversos esdeveniments de les darreres setmanes, en la seva
joventut rural 1 en els dos periodes de la seva vida que tan estranyament s’han
retrobat després d’un llarg interval de temps; pensa en ’home assassinat, la
imatge del qual té ben fresca a la memoria; pensa en la dama que ha
desaparegut d’aquestes mateixes cambres que encara mostren senyals recents de
la seva preséncia; pensa en 1’amo de la casa, que és dalt, 1 en el pressentiment,
“Qui gosara dir-li-ho!”; va mirant per aqui 1 per alla, i considera una fantasia
I’acudit que ara podria apareixer alguna cosa que posés a prova el seu valor per
afrontar-la 1 capturar-la. Pero no passa res de nou, no hi ha res en la foscor tant a
dalt com a baix de la gran escalinata que torna a pujar, res que no sigui silenci.

—Continua estant tot a punt, George Rouncewell?

—Absolutament a punt i com cal, Sir Leicester.

—Cap missatge de cap classe?

El vetera branda el cap.

—Cap carta que hagi pogut passar inadvertida?

Deixa caure el cap sense esperar contesta, perque sap prou bé que
¢s del tot improbable.

En George Rouncewell, que considera com de la familia com acaba
de dir fa algunes hores, el va acomodant en posicions més suportables durant les
inacabables romanalles d’aquesta deserta nit d’hivern i, quan trenca el dia,
familiaritzat també amb el seu tacit desig, apaga els llums 1 descorre les
cortines. El dia es presenta com un fantasma. Fred, descolorit, imprecis, ve
precedit d’una llampada d’adverténcia de tonalitat livida, com si anunciés:
“Vosaltres que vetlleu, mireu que us porto! Qui gosara dir-li-ho?”
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Capitol 59
Narracio de [’Esther

A les tres de la matinada, les cases de la rodalia de Londres ens
comencen per fi a barrar el pas als camps 1 a la vegada ens clouen dins els
carrers. La neu 1 I’aiguaneu no havien parat de caure 1 les carreteres estaven en
un estat molt pitjor que no pas de dia; perd 1’energia del meu acompanyant no
defalli ni un moment. Vaig arribar a pensar que havia col-laborat no pas menys
que els cavalls a prosseguir la marxa 1 que sovint els havia ajudats. S’havien
parat extenuats a mig pujar una costa, hagueren de passar torrents d’aigiies
turbulentes, relliscaren 1 s’entortolligaren amb els arreus; ell, tanmateix, sempre
havia estat a punt amb el fanald, 1 quan havien sortit del mal pas, no vaig copsar
mai cap variacio del seu impertorbable: “Som-hi, nois!”

No trobo paraules per explicar la determinaci6 1 la seguretat que
manifesta dirigint aquest viatge de tornada. No dubta ni un moment, ni tan sols
es para a recollir informacio fins que ja érem a poques milles de Londres. Amb
uns escassos mots aqui i1 alli en tingué prou; d’aquesta manera, a quarts de
quatre de la matinada arribavem a Islington.

No insistiré en I’angoixa i1 la perplexitat que vaig patir mentre
deixavem meés 1 més enrere la meva mare cada minut que passava. Crec que jo
devia abrigar I’estranya esperanga que ell no s’equivocava 1 que la persecuciod
d’aquella dona no deixava d’ésser un objectiu raonable; els dubtes 1 els
interrogants em turmentaren durant tot el trajecte. No podia evitar de cap
manera preguntar-me que passaria quan la trobéssim, 1 si ens compensaria el
temps que haviem perdut; m’havia plantejat tantes vegades aquestes qiliestions,
que quan ens vam parar el cap em donava voltes.

Ens vam aturar en un carrer ample on hi havia un establiment de
postes. El meu acompanyant paga els dos cotxers que anaven completament
esquitxats, com si s’haguessin arrossegat pels camins com el carruatge, i
després de donar-los una breu indicacié sobre on I’havien de deixar, m’ajuda a
baixar-ne i a pujar a un cotxe de lloguer que havia triat entre els disponibles.

—Vaja, senyoreta! —va dir, mentre m’ajudava— Que molla que va!

No me n’havia adonat. La neu fosa devia haver-se filtrat dins el
cotxe 1 quan un dels cavalls rellisca 1 s’enfonsava 1 I’hagueren d’incorporar,
havia hagut de baixar dos o tres cops, 1 la humitat em devia haver amarat la
roba. Li vaig dir que no tenia importancia, pero el cotxer, que el coneixia, no em
va fer cas 1 se’n va anar corrents carrer avall cap a les cavallerisses, d’on em
dugué un bracat de palla neta 1 seca. La van sacsejar bé 1 me la van escampar
per sobre, 1 en vaig sentir la tebior 1 ’escalf.

—Ara, senyoreta —va dir el Sr. Bucket, traient el cap per la finestra
després d’haver-me acomodat—, anem a localitzar aquesta persona. Potser
necessitarem una mica de temps, perd no es preocupi per aixo. Sap que tinc un
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bon motiu, 01?

M’imaginava ben poc quin devia ésser... m’imaginava ben poc que
al cap de no gaire estona ho entendria millor; pero li vaig assegurar que me’n
refiava.

— ho pot fer, senyoreta —va contestar—, li ho ben asseguro! Si em
concedeix només la meitat de la confianga que jo li tinc, després del que he
pogut observar de voste, ja n’hi haura prou. Déu meu! No ha causat la més
minima moléstia. Mai no havia conegut una senyoreta de cap estament social —i
n’he conegudes també de molt bona familia— que es comportés com s’ha
comportat voste des que I’han feta sortir del 1lit. Sap, és un model, si senyoreta
—va dir entusiasmat el Sr. Bucket—, és un model.

Li vaig dir que estava contenta, 1 realment n’estava, de no haver
estat una rémora, i que esperava que ara tampoc no ho seria.

—Senyoreta —va contestar—, que una noia sigui tan dolga com
animosa i tan animosa com dolga, ¢€s tot el que li demano 1 més del que espero.
Llavors esdevé una reina, 1 vosté realment n’és una.

Amb aquests mots tan encoratjadors —realment, en aquelles
circumstancies d’angoixa 1 de solitud em donaven anim— puja al pescant i una
vegada més ens vam posar en marxa. Per on anavem, ni llavors ho sabia, ni ho
he sabut mai, perdo semblava que triavem els carrers més estrets 1 pitjors de
Londres. Cada vegada que s’adregava al cotxer em preparava, perqué ens
endinsariem en els profunds laberints d’aquells carrers; 1 no va fallar mai.

De vegades anavem a parar a un carrer més ample, o arribavem a
un edifici ben il-luminat i més gran que la major part dels altres. Llavors féiem
una parada en oficines semblants a les que haviem visitat quan haviem
comengat el nostre viatge 1 veia com parlava amb més persones. De vegades
baixava en una porxada o en un xamfra i alcava el fanal de manera misteriosa.
Aixo feia sorgir llums semblants de diverses obscures dependencies, tal com
s’esdevé amb molts insectes, 1 s’entaulaven noves converses. Semblava que, a
poc a poc, restringiem la nostra recerca dins uns limits menys extensos i més
avinents. Ara simples agents de policia de servei podien dir al Sr. Bucket el que
desitjava saber 1 i indicaven cap on s’havia de dirigir. Finalment ens vam aturar
1 sostingué una llarga conversa amb un d’aquests homes; pels senyals
d’assentiment que feia de tant en tant amb el cap vaig suposar que era
satisfactoria. Quan acabaren torna al meu costat amb posat molt actiu 1 molt
atent.

—B¢, Srta. Summerson —em va dir—, ja s€ que passi que passi no
s’alarmara. Crec que no cal que li faci cap més advertencia, llevat de dir-li que
hem trobat la pista d’aquesta persona i que em podra ésser util abans del que jo
mateix no em podia imaginar. No m’agrada haver-li de demanar aixo,
senyoreta, pero voldria caminar una mica?

Evidentment, vaig baixar de seguida i em vaig recolzar al seu brag.

—No ¢és gens facil mantenir I’equilibri —va dir el Sr. Bucket—,
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prengui-s’ho amb calma.

Quan vam creuar el carrer, malgrat que tenia la sensaci6 d’estar
confusa i atabalada, em va semblar que reconeixia el lloc.

—Som a Holborn, 0i? —li vaig preguntar.

—Si—va dir el Sr. Bucket—. Coneix aquest tombant?

—Sembla Chancery Lane.

—Aixi el van batejar, senyoreta —va dir el Sr. Bucket.

Vam tombar la cantonada 1, mentre avangavem dificultosament per
I’aiguaneu, vaig sentir que tocaven dos quarts de sis. Caminavem sense dir res 1
tan de pressa com ens permetia aquell mullader, quan algii embolicat en una
capa que venia en direccid contraria per I’estreta vorera es va aturar i s’enretira
per deixar-nos passar. Al mateix moment m’arriba a 1’orella una expressié de
sorpresa 1 el meu propi nom: era el Sr. Woodcourt. En coneixia de sobres la veu.

Va ser tan inesperat 1 tan... no sé com anomenar-ho, si agradable o
doloros, trobar-me’l després d’aquest viatge incert 1 frenétic enmig de la nit, que
no vaig poder reprimir les llagrimes. Fou com sentir la seva veu en un pais
estranger.

—Estimada senyoreta Summerson, pel carrer amb el temps que fa 1
a aquestes hores!

S’havia assabentat pel meu tutor que havia hagut de sortir per un
assumpte d’una certa importancia, ho digué per tal d’estalviar-me explicacions.
Li vaig explicar que tot just acabavem de deixar el cotxe 1 que anavem cap a...
llavors em vaig veure obligada a dirigir la mirada cap al meu acompanyant.

—Doncs, miri Sr. Woodcourt —s’havia fixat com jo I’anomenava—,
ara ens dirigim al proper carrer. S6c I’inspector Bucket.

Sense fer cas de les meves protestes, el Sr. Woodcourt s’havia tret
corrents la capa 1 me la posava damunt 1’espatlla.

—Una bona idea —va dir el Sr. Bucket ajudant-lo-. Una idea
excel-lent.

—Puc venir amb voste?

No em va quedar clar si amb mi o bé amb el meu acompanyant.

—Vaja, per Déu! —va exclamar el Sr. Bucket prenent la iniciativa—
I tant que si.

Tot aix0 ens ocupa nomeés un instant; despres, abrigada amb la
capa, m’escortaren 1’un a cada banda.

—Acabo de deixar en Richard —va dir el Sr. Woodcourt—. Li he fet
companyia des de les deu d’anit.

—Oh Senyor, esta malalt?

—No, no, cregui’m, no ho esta, perd no acaba d’estar bé del tot.
Estava abatut 1 debil —sap prou bé que de vegades es queda molt preocupat i
aclaparat— i1 I’Ada, ¢és clar, em va enviar a buscar; quan vaig arribar a casa vaig
trobar el missatge i1 vaig anar-hi de seguida. Bé! Després d’una estona en
Richard es va reviscolar tant, i I’Ada estava tan contenta i1 tan convencuda que
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era gracies a mi —tot i que Déu sap que hi vaig tenir ben poc a veure—, que em
vaig quedar amb ell fins després d’algunes hores d’haver-se quedat
profundament adormit. Tan adormit com ara deu estar ella, espero!

La manera amistosa 1 familiar com em parlava d’ells, I’auténtic
afecte que els professava, la confianca 1 I’agraiment que sabia que li tenia 1’Ada
1 el consol que li reportava, tot aixo, per mi, era indestriable de la promesa que
m’havia fet. Que ingrata que hauria estat si hagués oblidat els mots que em
digué, commogut com estava de veure el canvi de la meva aparenca: “L’accepto
com un deure, com un deure sagrat!”

Estavem tombant cap a un altre carrer estret.

—Sr. Woodcourt —va dir el Sr. Bucket, que 1’havia estat observant
atentament durant el trajecte—, les nostres indagacions ens duen a un paperaire
judicial de per aqui, un tal Sr. Snagsby. Vaja, voste el coneix, 0i? —era tan
perspica¢ que se n’havia adonat al moment.

—Si, el conec una mica, el vaig venir a veure aqui mateix.

—De veritat, senyor? —va dir el Sr. Bucket— Doncs permeti’m que
el deixi un moment amb la senyoreta Summerson, mentre me’n vaig a dir-li un
parell de mots.

Darrere nostre hi havia el darrer policia amb qui havia parlat. No
em vaig adonar de la seva presencia fins que quan vaig dir que havia sentit que
algl plorava intervingué:

—No s’alarmi, senyoreta. Es la minyona dels Snagsby.

—B¢é, sap —digué¢ el Sr. Bucket—, la noia té atacs 1 aquesta nit els ha
tinguts ben forts. Aix0 em suposa una gran contrarietat perque volia que la noia
em facilités certa informacid, 1 d’alguna manera caldra que recuperi els sentits.

—De totes maneres, Sr. Bucket, no estarien desperts si no hagués
estat per ella —va dir I’altre home—. Li han durat ben bé tota la nit, senyor.

—B¢, té rad —va contestar—. El meu fanal s’ha consumit.
[1-lumini’m un moment amb el seu.

Tot aixo passa en un tres 1 no res a un portal o dos de la casa on
havia sentit plorar 1 somicar debilment. Dins el petit rodal de llum dirigit a
proposit, el Sr. Bucket es va atansar a la porta 1 hi va trucar. Després de trucar
dos cops la porta s’obri 1 hi entra, 1 ens va deixar palplantats al carrer.

—Srta. Summerson —va dir el Sr. Woodcourt—, si no suposa
immiscir-me en la seva intimitat, li pregaria que em permetés romandre vora
seu.

—Fs molt amable —vaig contestar—. No voldria amagar-li cap secret
si fos meu; si n’amago algun és d’algu altre.

—La comprenc perfectament. Confii en mi, només li faré
companyia mentre no I’hagi de trair.

—Confio en voste sense reserves —vaig dir— S¢é prou bé i1 estic
convenguda que compleix religiosament les promeses.
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Després d’una estoneta torna a aparéixer el petit rodal de llum i, a
dins, el Sr. Bucket avanca cap a nosaltres amb posat decidit.

—Si us plau, Srta. Summerson —va dir—, entri a asseure’s a la vora
del foc. Sr. Woodcourt, segons que m’acabo d’assabentar és metge. Podria
visitar aquesta noia 1 veure si pot fer alguna cosa perque revingui? En algun lloc
té una carta que necessito especialment. No ¢s al seu bagul i crec que la deu dur
a sobre, perd esta tan convulsa 1 enravenada que resulta dificil moure-la sense
fer-li mal.

Vam entrar a la casa tots tres alhora; malgrat que era molt freda, al
mateix temps feia sentor de resclosit per haver estat closa tota la nit. Al
passadis, a continuacidé de la porta, hi havia un homenet de posat esporuguit
amb bata grisa que feia I’efecte de tenir un temperament educat 1 que parlava
amb timidesa.

—Si i sembla podem baixar cap a baix, Sr. Bucket —va dir-. La
senyora excusara la saleta de davant la cuina, és la que fem servir de sala d’estar
entre setmana. La pe¢a del darrere és la cambra de la Guster, 1 alla hi ha la
pobra noia, afectada de convulsions esgarrifoses!

Vam baixar 1’escala, seguits pel Sr. Snagsby, com de seguida em
vaig assabentar que es deia ’homenet. A la saleta, asseguda vora el foc, hi havia
la Sra. Snagsby amb els ulls envermellits 1 un posat molt serids.

—Doneta meva —va dir el Sr. Snagsby, entrant rere nostre—, per un
moment en el curs d’aquesta llarga nit deixem de banda —per dir-ho sense
embuts, estimada— les hostilitats; aqui tens 1’inspector Bucket, el Sr. Woodcourt
1 una senyora.

Es mostra molt sorpresa, tenia tota la rad d’estar-ho, 1 fixa la
mirada especialment en mi.

—Doneta meva —va dir el Sr. Snagsby, asseient-se al racé més
allunyat, vora la porta, com si es prengués una llibertat—, no té res d’estrany que
em vulguis preguntar per que l'inspector Bucket, el Sr. Woodcourt 1 una
senyora ens visiten a aquestes hores al carrer Cursitor de Cook’s Court. No ho
sé. No en tinc la més minima idea. I si de cas m’ho haguessin d’explicar, no ho
entendria de cap de les maneres, 1 preferiria que no m’ho expliquessin.

L’home presentava un aspecte tan abatut, assegut aguantant-se el
cap amb una ma, i em sentia tan poc benvinguda, que anava a oferir les meves
disculpes quan el Sr. Bucket es féu carrec de la situacio.

—Sr. Snagsby —va dir—, ara el millor que pot fer és acompanyar el
Sr. Woodcourt perque pugui visitar la seva Guster...

—1La meva Guster, Sr. Bucket! —exclama el Sr. Snagsby— Vinga,
senyor, vinga. Després també se m’inculpara d’aixo.

—I aguantar I’espelma —prossegui el Sr. Bucket sense retractar-se—
o aguantar-la a ella, o ajudar de la manera que se li demani. No hi ha ningua al
mon més adequat per fer-ho; perque voste, sap, €s un home educat i afable 1 té
la mena de cor que pot compadir-se dels altres. Sr. Woodcourt, tindra

699



Casa Inhospita

I’amabilitat d’anar-la a visitar 1 veure si pot aconseguir la carta i fer-me-la
arribar tan aviat com pugui?

Quan hagueren sortit, el Sr. Bucket, sense deixar de parlar tota
I’estona, em va fer asseure en un raco vora del foc 1 treure’m les sabates, que
eren xopes, 1 les va posar ran del guardafoc per tal que s’eixuguessin.

—Senyoreta, no es deixi impressionar per la mirada poc
hospitalaria de la Sra. Snagsby aqui present, perqué també és victima d’un
malentés. Se n’adonara més aviat del que es pensa, una senyora com ella
generalment benpensant, perqué jo li ho explicaré —llavors, dret vora la llar,
amb el barret 1 la capa mullats a la ma, tot ell ben xop, es va girar cap a la Sra.
Snagsby—. Miri, la primera cosa que li diré, com a dona casada que posseeix el
que vost¢ mateixa anomenaria encants —ja sap: “Creieu-me, si tots aquests
atractius 1 la resta”, coneix prou bé la cang¢d, perque és inutil que em vulgui fer
creure que no es fa amb la bona societat; encants, atractius, se n’adona?, que
haurien de donar-li confianca en voste mateixa—, €s que voste ho ha provocat.

La Sra. Snagsby feia ’efecte d’estar més aviat alarmada, es va
distendre una mica i balbotejant va preguntar que volia dir el Sr. Bucket.

—Que vol dir el Sr. Bucket? —va repetir ell; jo m’adonava per la
seva expressio que tota 1’estona que parlava estava amb ’orella pendent de si es
trobava la carta, fet que em tenia trasbalsada perque sabia la importancia que
podria arribar a tenir— Li explicaré que vol dir, senyora. Vagi a veure una
representacid d’Otel-lo. Aquesta ¢€s la seva tragedia.

La Sra. Snagsby pregunta deliberadament per que.

—Per que? —va dir el Sr. Bucket— Perque acabara igual, si no va
amb compte. Fixi’s, en aquest mateix moment que parlo, m’adono que no es pot
treure del cap aquesta senyoreta. Cal que li digui qui és? Vinga, va, voste és el
que en diria una dona de talent, amb un enteniment que no li cap al cos, si hi
pensa, i el llueix... 1 sap qui séc, i1 es recorda d’on em va veure el darrer cop, i
del que es va parlar en aquella reuni6. Oi? Si! Molt bé. Aquesta senyoreta és
aquella.

Aleshores la Sra. Snagsby sembla entendre la referéncia millor que
jo mateixa.

—I ’Empedreit —que vosté anomena Jo— estava ficat en el mateix
assumpte 1 no en cap altre, 1 el copista judicial que coneixia estava ficat en el
mateix assumpte 1 no en cap altre; 1 el seu marit, que no en sabia pas més que el
besavi de voste, estava ficat —gracies al difunt Sr. Tulkinghorn, el seu millor
client— en aquest mateix assumpte i1 no en cap altre, 1 tota aquella colla de gent
estava ficada en aquest mateix assumpte i no en cap altre. I, malgrat aixo, una
dona casada, amb els seus atractius, tanca els ulls —i també 1’enginy— 1 es llanca
a picar amb la seva testa de formes delicades contra una paret. Vaja,
m’avergonyeixo de voste! —Jo esperava que a hores d’ara el Sr. Woodcourt
hauria aconseguit la carta.
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La Sra. Snagsby branda el cap i es posa el mocador als ulls.

—Aix0 ¢s tot? —va dir el Sr. Bucket apassionadament— No. Fixi’s
que passa. Una altra persona ficada en aquest assumpte 1 no en cap altre, una
persona en un estat deplorable, arriba aqui aquesta nit i vosté veu com parla
amb la seva jove minyona i li dona un escrit pel qual jo donaria un centenar de
lliures. Qué fa voste? S’amaga i les observa 1 —sabent que li passa i que una
fotesa ho pot desencadenar— es llanga damunt aquesta jove minyona tan
sobtadament 1 de tan mala manera que, per Déu, perd els sentits, i encara els té
perduts, quan de les paraules d’aquesta noia hi va una vida!

Ho va dir amb tant de sentiment que, involuntariament, em vaig
estrényer les mans 1 vaig sentir que la cambra s’apartava de mi. Pero aixo es va
aturar. El Sr. Woodcourt entra, 11 lliura un escrit 1 se’n torna.

—Ara, Sra. Snagsby, I’Unica reparacié que pot fer —va dir el Sr.
Bucket, donant una rapida ullada al paper— és permetre’m dir uns mots en privat
a aquesta senyoreta. I si pot ser d’ajuda al cavaller que ¢s a la cambra veina, o
se 1 acut alguna cosa apropiada per retornar la noia, faci-ho tan de pressa com
pugui!

Ella se’n va anar al moment 1 ell tanca la porta.

—B¢, senyoreta, es troba tranquil-la 1 completament segura de
voste mateixa?

—Del tot —vaig dir.

—De qui és aquesta lletra?

Era de la meva mare. Escrita a llapis en un paper estripat i arrugat
amb taques d’humitat. Doblegat matusserament com una carta, anava dirigit a
mi a casa del meu tutor.

—Reconeix la ma —va dir—, 1 si se sent amb prou forces per llegir-
me-la, faci-ho! Pero no se’n deixi ni un mot.

Havia estat escrit per etapes, en diferents moments. Vaig llegir el
que segueix:

“He vingut a la cabana amb dos proposits. Primer, per si podia
veure un altre cop aquella que tant estimo, només a veure-la, no a parlar amb
ella ni a fer-li saber que jo era a prop. L’altre motiu era eludir la persecucio 1
desapareixer. Que no es culpi la mare per la part que hi ha pres. L’ajut que m’ha
donat, me I’ha donat després d’assegurar-li fermament que era pel bé d’aquella
que estimo tant. Ella recorda el fill que se li va morir. El consentiment dels
homes, el vaig comprar; el seu, me’l va oferir voluntariament.”

—*“He vingut.” Ho va escriure —va dir el meu acompanyant— quan
va descansar alli. Aixo confirma el que suposava. Tenia rad.
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El que segueix fou escrit en un altre moment.

“He fet un llarg trajecte 1 de moltes hores, 1 s€¢ que aviat moriré.
Aquests carrers! No tinc cap altre desig sind morir. Quan me’n vaig anar en
tenia un de pitjor, perd he evitat afegir aquesta culpa a la resta. El fred, la
humitat 1 el cansament soén causes suficients per explicar la meva mort, pero
encara que em facin patir, son unes altres causes, les que em duen cap a la mort.
Es just que tot el que m’havia sostingut s’hagi esvanit de sobte i que hagi de
morir horroritzada i plena de remordiment.”

—Valor —va dir el Sr. Bucket—. Només queden uns quants mots.
Aquests també foren escrits en una altra ocasio. Pel que es veia,
gairebé a les fosques.

“He fet tot el que he pogut per desaparcixer. Ben aviat se
m’oblidara, 1 aixi el deshonraré molt menys. No duc res al damunt que permeti
identificar-me. Ara deixo aquest paper. Molts cops he pensat en el lloc on penso
trobar el descans, si €s que puc arribar tan lluny. Adéu. Perdo.”

El Sr. Bucket, aguantant-me amb el brag, em va fer tornar a seure
amb suavitat.

—Animi’s! No es pensi que la tracto amb desconsideracio,
senyoreta, pero tan aviat com s’hi vegi amb cor, posi’s les sabates 1 estigui a
punt.

Vaig fer el que em demanava, pero em vaig quedar alli una bona
estona pregant per la meva desgraciada mare. Tots s’estaven ocupant de la
pobra noia; vaig sentir com el Sr. Woodcourt els donava ordres i1 parlava amb
ella sovint. Finalment va entrar amb el Sr. Bucket; va dir que com que era molt
important adrecar-s’hi amb tendresa, creia que era millor que fos jo qui li
demanés qualsevol informacié que volguéssim obtenir. Estava segur que ara, si
se la tranquil-litzava 1 no se 1’alarmava, podria respondre les preguntes. El Sr.
Bucket va dir que se li havia de preguntar com havia aconseguit la carta, que
havia passat entre ella i la persona que 1i havia lliurat la carta, 1 on se n’havia
anat aquella persona. Fent tants esfor¢os com vaig poder per centrar-me en
aquests punts, vaig entrar amb ells a la cambra veina. El Sr. Woodcourt hauria
desitjat quedar-se’n fora; perd, com que li ho vaig demanar, hi entra amb
nosaltres.

La pobra noia seia a terra, on ’havien deixada. Ells es van quedar
al voltant, perd a una certa distancia per tal que no li manqués 1’aire. No era
bonica 1 semblava debil 1 malalta, pero feia una cara adolorida 1 bondadosa, si
bé encara una mica extraviada. Jo em vaig agenollar a terra vora seu i vaig
recolzar el seu caparrd a la meva espatlla; llavors em va passar el brag pel coll i
va esclatar a plorar.
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—Pobra noieta —vaig dir, recolzant la cara al seu front; perque
naturalment jo també plorava i tremolava—, sembla cruel molestar-te just ara,
pero del que ens puguem assabentar d’aquesta carta depenen tantes coses que no
podria explicar-te-les en una hora sencera.

Va comengar afirmant planyivolament que no era la seva intencio
causar cap mal, no era la seva intencié causar cap mal, Sra. Snagsby!

—Tots nosaltres n’estem segurs —vaig dir—. Pero, si us plau,
digues-me com I’has aconseguida.

—Si, senyoreta, 11 vull dir la veritat. Diré la veritat, de debo, Sra.
Snagsby.

—N’estic segura —vaig dir—. I com va ser?

—Havia sortit a fer un encarrec, senyoreta —ja feia estona que
s’havia fet fosc, molta estona— i tornant cap a casa em vaig trobar una persona
d’aspecte vulgar, tota xopa i1 enfangada, que es mirava casa nostra. Quan es va
adonar que m’acostava a la porta em va cridar 1 em va dir si vivia aqui; li vaig
dir que si i ella em va dir que només coneixia un lloc o dos de per aqui, perod que
s’havia extraviat i no podia trobar-los. Ai, que¢ faré, que faré! Ells no em
creuran! No em va dir res de dolent 1 jo no 11 vaig dir res de dolent, de debo, Sra.
Snagsby!

Calgué que la mestressa la reconfortés, cosa que he de reconeixer
que va fer amb una bona dosi de penediment, abans que fos capag¢ de prosseguir.

—Ella no podia trobar aquests llocs... —vaig dir.

—No! —exclama la noia brandant el cap— No! No els podia trobar. I
semblava tan débil, tan coixa 1 desgraciada, ai, feia tanta llastima!, que si voste,
Sr. Snagsby, I’hagués vista, li hauria donat mitja corona, n’estic segura!

—B¢, Guster, noieta —va dir ell en un primer moment, sense saber
gaire que dir—, crec que si.

—1 a més parlava tan bé —va dir la noia, mirant-me amb els ulls
esbatanats— que feia trencar el cor. I llavors em va dir si sabia el cami del
cementiri. I 1i vaig preguntar de quin cementiri. I em va dir del cementiri dels
pobres. I llavors li vaig dir que jo havia estat una criatura pobra, 1 que aixo
depenia de les parroquies. Pero va dir que es referia a un cementiri de pobres no
gaire lluny d’aqui, on hi havia un passadis cobert 1 un esglad 1 un reixat de ferro.

Mentre la mirava 1 ’animava a prosseguir, em vaig adonar que el
Sr. Bucket havia encaixat aixd amb una mirada d’inequivoca alarma.

—A1 Déu meu, ai Déu meu! —va exclamar la noia, estirant-se els
cabells enrere amb les mans— Que far¢, que faré! Ella volia dir el cementiri on
van enterrar 1’home que es va prendre la potinga de dormir... que voste, Sr.
Snagsby, quan va arribar a casa ens va explicar... que em va esgarrifar tant, Sra.
Snagsby. Oh, em tornen les esgarrifances. Agafi’m!

—Ara estas molt millor —vaig dir—. Si us plau, si us plau, continua!

—S1, ho faré, ho faré! Pero no s’enfadi amb mi, senyoreta, perque
he estat molt malalta.
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Enfadar-me amb ella, pobrissona!

—Vinga! Ara continuo, ara continuo. Llavors em va dir si li podia
explicar la manera de trobar-lo, i li vaig dir que si i li ho vaig explicar, i em va
mirar amb uns ulls com si gairebé fos cega, 1 tota ella trontollava. I llavors es va
treure la carta 1 me la va ensenyar, i va dir que si 1’anava a tirar a correus
s’esborraria 1 no en farien cas 1 no I’enviarien, 1 si voldria fer-ho en lloc d’ella 1
enviar-la, i que el missatger, el pagarien a la casa. I llavors li vaig dir que si, si
no era fer cap mal, 1 va dir que no; cap mal. I llavors la vaig agafar i em va dir
que no em podia donar res 1 li vaig dir que jo tamb¢ era pobra i que, per tant, no
volia res. I llavors em va dir que Déu et beneeixi! 1 se’n va anar.

—I se’n va anar...

—Si —exclama la noia avangant-se a la pregunta—, si! Va agafar el
cami que li havia dit. Després vaig entrar i la Sra. Snagsby em va venir des del
darrere des de no s€ on 1 em va agafar i em vaig espantar.

El Sr. Woodcourt la va separar amablement de mi. El Sr. Bucket
m’abriga ben bé 1 de seguida forem al carrer. E1 Sr. Woodcourt dubtava, pero li
vaig dir: “Ara no em deixi!” I el Sr. Bucket afegi: “Es millor que vingui amb
nosaltres, podem necessitar-lo, no perdi temps!”

Tinc unes impressions molt 1 molt confuses d’aquella caminada.
Recordo que ni era de nit ni era de dia; que despuntava el dia, pero els fanals del
carrer no eren apagats, que 1’aiguaneu encara queia i que tots els carrers n’eren
plens. Recordo unes quantes persones enfredorides que passaven pels carrers.
Recordo les teulades xopes, les cunetes embussades 1 que sobreeixien 1
reguerons d’aigua; els munts de glag ennegrit 1 neu que haguérem de trepitjar;
I’estretor dels carrerons per on passavem. Alhora recordo que em feia 1’efecte
que aquella pobra noia encara m’explicava la seva historia de manera clara i
audible a I’orella, que podia notar com es recolzava al meu brag, que les
embrutides facanes de les cases agafaven aspecte huma i em miraven, que em
semblava que al meu cap, o al cel, s’obrien i es tancaven grans comportes
d’aigua, 1 que les coses irreals agafaven més cos que no pas les reals.

Per fi ens vam aturar sota un fosc 1 miserable passadis cobert on
cremava una llantia damunt d’un reixat de ferro, i on la feble llum del dia
s’esforcava per entrar-hi. El reixat era clos. Més enlla hi havia el cementiri; un
lloc espantds on la nit s’anava algant lentament, perd on vaig poder entreveure
munts de pedres i1 tombes violades, encerclades per casotes immundes amb uns
quants llums somorts a les finestres 1 parets que supuraven una humitat espessa
com d’una malaltia. A P’esglad del reixat, xop de I’horrible humitat d’un lloc
aixi, que traspuava i esquitxava a tot arreu, hi vaig veure, amb un crit de
llastima 1 horror, una dona ajaguda... la Jenny, la mare de la criatura que
s’havia mort.

Em vaig posar a correr, perd em van aturar, 1 el Sr. Woodcourt,
amb la maxima vehemencia, fins i tot amb llagrimes, em va suplicar que, abans
que m’hi acostés, escoltés un moment que deia el Sr. Bucket. Crec que ho vaig
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sentir. Ho vaig sentir, n’estic segura.

—Srta. Summerson, si reflexiona un moment m’entendra. Elles es
van canviar la roba a la cabana.

Elles es van canviar la roba a la cabana. Podia repetir els mots
mentalment, i sabia qué significaven en conjunt, perd no els trobava cap
significat afegit en cap altre context.

— I’una va tornar —va dir el Sr. Bucket— 1 I’altra va seguir. I la que
va seguir només ho va fer una estona, com abans havien convingut, per tal de
despistar, 1 després va girar cua i va tornar a casa camps a través. Pensi-hi un
moment!

També em podia repetir mentalment aixo, perd no em feia gens ni
mica la idea de qué podia significar. Veia davant meu, ajaguda a 1’esglao, la
mare de la criatura morta. Jeia alli, amb un brag¢ enroscat en una barra del reixat,
i feia I’efecte de voler abracar-lo. Jeia alli, aquella que feia tan poca estona que
havia parlat amb la meva mare. Alli jeia, una criatura dissortada, exanime, al
ras. Ella que havia dut la carta de la meva mare, la que em podia donar 1’tinica
pista d’on era la meva mare; ella que ens havia de guiar per rescatar i salvar la
que haviem seguit fins tan lluny, 1 que havia arribat a aquest estat a causa
d’alguns tractes relacionats amb la meva mare que no em podia afigurar, 1 que
potser a hores d’ara fos més enlla del nostre abast 1 ajuda; jeia alli i m’aturaven!
Vaig veure, pero no vaig entendre, I’expressio solemne i compungida de la cara
del Sr. Woodcourt. Vaig veure, pero no vaig entendre, que tocava a I’altre al pit
per fer-lo enrere. El vaig veure dret amb el cap descobert a 1’aire lacerant, en
senyal de reverencia envers alguna cosa. Pero el significat de tot aixo, se
m’escapava.

Fins 1 tot vaig sentir que deien entre ells:

—Ha d’anar-hi?

—FEs millor que hi vagi. Les seves mans han de ser les primeres
que la toquin. Hi tenen més dret que no les nostres.

Vaig continuar fins al reixat 1 em vaig ajupir. Vaig alcar aquell cap
feixuc, vaig enretirar a una banda aquella llarga 1 humida cabellera 1 vaig
tombar aquell rostre. I era la meva mare, glagada i morta.
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