Casa Inhospita

Capitol 30

Narracio de [’Esther

Feia ja un cert temps que en Richard se n’havia anat quan vam
rebre la visita d’una persona que va venir a passar alguns dies amb nosaltres.
Era una senyora d’edat. Era la Sra. Woodcourt, la qual havia vingut de Gal-les
per estar-se amb la Sra. Bayham Badger, 1 com que havia escrit al meu tutor,
“per encarrec del seu fill Allan”, per tal de comunicar-li que tenia noticies d’ell i
que estava bé, “i que ens enviava a tots nosaltres el seu record afectuos”, el meu
tutor la va invitar a fer una visita a Casa Inhospita. Va quedar-se amb nosaltres
gairebé tres setmanes. Es va mostrar molt afectuosa amb mi 1 extremadament
amistosa, tantissim que de vegades em feia sentir incomoda. Sabia prou bé que
no era raonable sentir-me incomoda perque em fes confideéncies, i m’adonava
que no era logic; tanmateix, per més que m’hi esforgava, no ho podia evitar.

Era una senyora menuda 1 molt perspicag, acostumava a seure amb
les mans plegades 1 mentre em parlava m’observava amb tanta atencid que
potser ho trobava molest. O potser em molestava perque era tan recta i
endregada, si bé no crec que fos per aixo, perque ho considerava singularment
agradable. Tampoc no es podia tractar de I’expressidé general de la seva cara,
perque era prou bonica 1 radiant per a una senyora d’edat. No sé pas que era. O
com a minim, si ara ho s¢€, crec que llavors no ho sabia. O com a minim... pero
no importa.

De nit, quan pujava les escales per anar-me’n al llit, m’invitava a la
seva cambra, on seia en una gran butaca a la vora de la llar de foc; i ai de mi, em
parlava de Morgan ap Kerrig fins que em quedava completament ensopida! De
vegades em recitava uns quants versos de Crumlinwallinwer 1 de
Mewlinnwillinwodd —si aquests eren els seus noms, pero gairebé diria que no— 1
es mostrava del tot entusiasmada dels sentiments que expressaven. Tanmateix
—com que eren en gal-1eés—, mai no vaig saber quins eren, a part de ser altament
encomiastics del llinatge de Morgan ap Kerrig.

—Per tant, senyoreta Summerson —em deia amb to solemne 1
triomfal—, aquesta, com pot veure, és la fortuna heretada pel meu fill. Vagi on
vagi el meu fill, pot reivindicar parentiu amb Ap Kerrig. Potser no tindra diners,
pero sempre tindra una cosa molt millor... llinatge, estimada.

Dubtava molt que a la Xina o a I’India els importés gaire Morgan
ap Kerrig, pero, €s clar, no li ho vaig dir mai. Solia dir-li que estar emparentat
amb un gran llinatge era una gran cosa.

—Ho ¢s, estimada, una gran cosa —replicava la Sra. Woodcourt—.
T¢ desavantatges; per exemple, 1’eleccié de muller per part del meu fill és
limitada; pero de la mateixa manera també €s molt limitada la de la familia reial.
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Després em donava copets al bra¢c i m’allisava el wvestit, per
assegurar-me que, malgrat la nostra distancia, tenia una bona opini6 de mi.

—El pobre Sr. Woodcourt —deia una mica emocionada, perque
malgrat el seu gran llinatge tenia un cor molt afectudés— procedia d’una gran
familia dels Highlands, els Mac-Coorts de Mac-Coort. Va servir el seu pais 1 el
seu monarca com a oficial als Royal Highlanders 1 es va morir al camp de
batalla. EI meu fill és un dels darrers representants de les dues antigues
nissagues. Si Déu vol les fara pujar un altre cop, 1 les unira amb una altra gran
nissaga.

Era inutil que intentés canviar de tema, com feia sempre... només
que fos per la novetat, o potser perque... pero no cal que sigui tan detallista. La
Sra. Woodcourt mai no em deixava canviar-lo.

—Estimada —em va dir una nit—, vost¢ és tan assenyada, i
contempla el moén amb una placidesa tan superior a la seva edat, que per mi
suposa un plaer explicar-li els meus assumptes familiars. No coneix gaire el
meu fill, estimada, pero gosaria dir que el coneix prou per recordar-lo, 0i?

—Si, senyora. El recordo.

—FE:s clar, estimada. Bé, estimada, crec que sap jutjar les persones, i
m’agradaria que em digués quina opinio en té.

—Oh, Sra. Woodcourt! —vaig dir— Aixo és molt dificil.

—Per que és molt dificil, estimada? —va replicar— No m’ho explico.

—Donar una opinié...

—Coneixent-se tan poc, oi estimada? Es veritat.

No volia dir aixo, perque el Sr. Woodcourt havia estat a casa nostra
moltes vegades 1 s’havia fet molt amic del meu tutor. Li ho vaig dir, afegint-hi
que pensavem que semblava molt eficient en la seva professio, 1 que la seva
amabilitat 1 gentilesa envers la Srta. Flite mereixia tots els elogis.

—Li fa justicia! —va dir la Sra. Woodcourt prement-me la ma— L’ ha
definit exactament. L’Allan és una bona persona 1 en la seva professio,
irreprotxable. Ho dic, malgrat que en s6c la mare. Tanmateix, he de confessar
que no deixa de tenir defectes, amor.

—Tots en tenim —vaig dir.

—Ah! Pero els seus son defectes que es poden corregir 1 s’han de
corregir —va replicar la perspica¢ anciana movent el cap amb energia—. Li tinc
tanta estima, que puc dir-li en confianca, estimada, com a tercera part
completament desinteressada, que €s la inconstancia personificada.

Li vaig dir que creia poc provable, jutjant per la reputacid que
s’havia guanyat, que no fos sind constant en la seva professio i entusiasta en la
seva practica.

—Torna a tenir rad, estimada —replica 1’anciana—. Perd no em
referia a la seva professid, m’entén?
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—Oh! —vaig dir.

—No —va dir—. Em refereixo, estimada, a la seva conducta social.
Sempre tracta amb lleugeresa les senyoretes, i sempre ho ha fet, des que tenia
divuit anys. Entengui’m, estimada, mai no s’ha interessat realment per cap, i no
ha cregut mai que feia cap mal obrant aixi, ni expressar cap cosa tret de cortesia
1 bones maneres. Tanmateix, creu que no esta bé, 01?

—No —vaig dir, tal com semblava esperar.

—1I aix0 podria dur a malentesos, se n’adona, estimada?

Creia que podria ser.

—Per tant, li vaig dir molts cops que havia de ser més prudent, tant
per ser just amb ell mateix, com amb els altres. I sempre em deia: “Mare, ho
seré. Per0 em coneix millor que qualsevol altra persona i sap que no vull
perjudicar... en resum, que no vull res.” Tot aix0 és molt cert, estimada, perd no
¢s cap justificacid. De totes maneres, com que ara se n’ha anat tan lluny 1 per
temps indefinit, 1 com que tindra for¢a oportunitats i coneixences, podem
considerar aixo dat 1 beneit. I voste, estimada —va dir I’anciana, fent tota mena
de gests amb el cap 1 somriures—, que me’n diu, de voste, amor?

—De mi, Sra. Woodcourt?

—No puc ser sempre tan egoista, parlant del meu fill que se n’ha
anat a cercar la fortuna i a trobar muller... Quan intentara buscar la seva fortuna
1 trobar un marit, senyoreta Summerson? Ei, fixi’s! S’ha posat vermella!

No crec que em posés vermella —de totes maneres, no té cap
importancia si aixi va ser— 1 li vaig dir que estava contenta de la meva fortuna
actual 1 que no tenia cap ansia de canviar-la.

—Vol que li digui el que sempre he cregut que li esdevindria, 1 la
fortuna que encara li espera, amor? —va dir la Sra. Woodcourt.

—Si creu que és una bona profetessa...

—Oh, 1 tant! Es casara amb algi molt ric 1 molt respectable, molt
meés gran —potser uns vint-i-cinc anys— que voste. Sera una excel-lent esposa,
molt estimada 1 molt felic.

—Es un bon esdevenidor —vaig dir—. Perd, per qué hauria de ser el
meu?

—Estimada —va contestar—, aix0 ¢és forca adient... és tan
treballadora, tan endrecada 1 esta tan ben situada, que tot plegat fa que sigui
adient, 1 s’esdevindra. I ningl, amor, no li donara, més sincerament que jo,
I’enhorabona per aquest casament.

Resultava curidés que aixo em fes sentir incomoda, pero crec que
me’n feia. S€ que me’n feia. Em va fer sentir incomoda una bona part de la nit.
Em sentia tan avergonyida de la meva insensatesa que no vaig gosar ni dir-ho a
I’Ada, cosa que encara em va fer sentir més incomoda. Hauria donat qualsevol
cosa per no haver merescut tanta confianca de la perspicag velleta, si ho hagués
pogut evitar. Em generava opinions absolutament contradictories. Tan aviat
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pensava que explicava romangos com que era la veritat personificada. Ara
pensava que era molt astuta i després creia que el seu honest cor gal-lés era
completament innocent 1 simple. I després de tot, qu¢ m’importava a mi, 1 per
qué m’importava? Per qué no podia, pujant a dormir amb el meu cistell de
claus, parar-me a seure vora la seva llar 1 adaptar-me una estona a ella, com a
minim tan bé com amb qualsevol altra persona, 1 deixar d’encaparrar-me amb
les coses tan inofensives que m’explicava? Realment em sentia atreta per ella,
perque em delia per resultar-li agradable, 1 evidentment estava molt contenta
que m’hi considerés; per qué, doncs, després havia d’interpretar, amb auténtica
pena i recanga, cadascun dels mots que m’havia dit 1 sospesar-los una vegada i
una altra de vint maneres? Per qué em resultava tan carregds que visqués a casa
nostra i es mostrés tan comunicativa cada nit, si al mateix temps creia que
d’alguna manera seria millor i més convenient que fos aqui que en qualsevol
altre lloc? No trobava cap explicacid per a aquestes contradiccions 1
perplexitats. Com a minim, si pogués... pero ja arribar¢ a tot aixo a poc a poc, 1
ara és completament inutil prosseguir-ho.

Aixi doncs, quan la Sra. Woodcourt se n’ana, em va saber greu
acomiadar-me’n, perd també em vaig sentir alleujada. Llavors va arribar la
Caddy Jellyby; 1 la Caddy duia un feix tan gros de noves de casa seva, que ens
va tenir molt ocupats.

En primer lloc, la Caddy va dir —d’entrada no volia parlar de cap
més cosa— que jo era la millor consellera que havia conegut mai. Aixo, digué la
meva nina que no era cap novetat; i jo vaig dir-li, és clar, que era una ximpleria.
Despres ens va explicar que es casava d’aqui a un mes, 1 que si ’Ada 1 jo
voliem ser les seves dames d’honor seria la noia més felic del mon.
Efectivament, aixo si que era una noticia; 1 tantes eren les coses que haviem de
dir a la Caddy 1 tantes les que ens havia de dir ella, que vaig pensar que mai no
acabariem de parlar-ne.

Segons que sembla el desgraciat papa de la Caddy havia superat la
bancarrota —havia sortit de la Gazette'”, fou I’expressio que va fer servir la
Caddy, com si es tractés d’un tanel— gracies a la cleméncia i commiseracio de
tots els seus creditors, 1 s’havia alliberat dels seus afers de manera providencial,
sense arribar a entendre’ls; havia lliurat tot el que posseia —que no tenia gaire
valor, crec, si haviem de jutjar per I’estat dels mobles— i havia convengut
cadascun dels interessats que no podia fer-hi més, pobre home. Aixi doncs, fou
enviat honorablement cap a “I’oficina”, per tornar a comencar de zero. Mai no
vaig saber que hi feia, a I’oficina: la Caddy digué que era un “agent de duanes i
diversos” 1 I’inica cosa que vaig poder entendre d’aquell negoci era que quan
necessitava més diners del compte anava al moll a buscar-los 1 gairebé mai no
els aconseguia.

" A la London Gazette es publicava el nom dels deutors insolvents per tal d’advertir tots els possibles
creditors.
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Tan aviat com el seu papa va assumir assossegadament haver
esdevingut pelat com una rata i que es traslladessin a un allotjament moblat a
Hatton Garden —quan després hi vaig anar, vaig trobar la canalla tallant el crin
del seient de les cadires i1 ofegant-s’hi menjant-se’l—, la Caddy va arranjar una
trobada d’ell i1 el Sr. Turveydrop pare; el pobre Sr. Jellyby, com que era tan
docil 1 humil, es va sotmetre tan submisament a 1’elegancia del Sr. Turveydrop
que van esdevenir excel-lents amics. A poc a poc, el Sr. Turveydrop pare,
familiaritzat amb la idea del casament del seu fill, ana exaltant els seus
sentiments paternals fins al punt de considerar aquest esdeveniment immediat, 1
va donar el seu gracids consentiment a la jove parella per establir-se a
I’académia de Newman Street quan volguessin.

—1I el teu papa, Caddy, qué va dir?

—Oh! Pobre papa —va dir la Caddy—, només plorava 1 va dir que
esperava que ens poguéssim espavilar millor que no pas ell 1 la mama. No ho va
dir davant d’en Prince, només m’ho va dir a mi. I va afegir: “Pobra filla meva,
no t’hem ensenyat prou bé com menar la casa per al teu marit, pero tret que t’hi
esforcis de tot cor per aconseguir-ho, si de veritat I’estimes... seria millor que el
matessis abans de casar-t’hi.”

—1I com t’ho vas fer per tranquil-litzar-lo, Caddy?

—Doncs va ser molt dolords, saben, veure el pobre papa tan
deprimit 1 sentir-li dir coses tan terribles, i no vaig poder evitar de plorar. Pero li
vaig dir que m’hi esforgaria de tot cor, que esperava que casa nostra fos un lloc
on pogués venir un vespre 1 trobar-s’hi a gust, i que esperava 1 creia que alli
podria ser millor filla del que havia estat a casa. Després li vaig dir que en
Peepy vindria a viure amb mi. Llavors el papa es va tornar a posar a plorar 1 va
dir que la canalla eren uns indis.

—Indis, Caddy?

—Si —va dir la Caddy—. Indis salvatges. I el papa va dir —llavors,
pobra noia, comenca a sanglotar, no pas perque fos la noia més feli¢ del méon—
“que era conscient que la millor cosa que els podria passar era ésser decapitats a
cops de tomahawk’”.

L’Ada va suggerir que era consolador saber que el Sr. Jellyby no
expressava aquests sentiments destructius seriosament.

—No, ¢és clar, ja sé que el papa no voldria que la seva familia es
rebolqués en la seva propia sang —va dir la Caddy—, pero volia dir que eren molt
desgraciats pel fet de ser fills de la mama, 1 que ell era molt desgraciat de ser-ne
marit; aix0 €s veritat, n’estic segura, per mes antinatural que pugui semblar.

Vaig preguntar a la Caddy si la Sra. Jellyby sabia que la data de la
boda ja s’havia fixat.

—Oh! Ja sap com ¢s la mama, Esther —va contestar—. Resulta
impossible saber si ho sap o no. Li ho he dit for¢a vegades i quan ho faig només

? Destral de guerra dels indis nord-americans.
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em mira placidament com si jo fos no sé que... un campanar llunya —va dir la
Caddy, d’improvis—. I després em diu, movent el cap: “Oh Caddy, Caddy, que
amoinadora que ets!” I continua escrivint cartes a Borrioboola.

—I la teva roba, Caddy? —vaig preguntar-li, atés que ens tenia
confianca.

—B¢, estimada Esther —contesta eixugant-se els ulls—. Faré tot el
que pugui 1 confio que al meu estimat Prince no 1li quedara un record
desagradable per haver-me presentat tan mal vestida. Si s’hagués tractat
d’equipar-se per a Borrioboola, la mama hauria estat al cas de tot 1 estaria molt
entusiasmada. Pero tractant-se d’aixo, ni ho sap ni se’n preocupa.

La Caddy no estava del tot desproveida de la natural estimaci6 per
la seva mare, perd plorant havia mencionat aixd com un fet innegable, i em
temo que ho era. La pobreta noia ens feia llastima 1 vam trobar tan digne
d’admiracié I’estat d’anim que havia conservat sota tantes contrarietats, que
totes dues de cop —vull dir ’Ada 1 jo— li vam proposar una petita idea que la va
fer molt contenta. Era aquesta: ella es quedaria amb nosaltres durant tres
setmanes; jo em quedaria amb ella una setmana més, 1 totes tres ens les
enginyariem per tallar, apedacar, cosir, estalviar 1 fer el millor que sabéssim per
tal de treure el maxim profit possible del seu vestuari. Com que el meu tutor
n’estava tan satisfet com la Caddy, I’endema ens la vam endur a casa seva a fi
d’arranjar ’assumpte 1 la vam tornar triomfalment amb totes les capses 1 totes
les compres que vam poder esprement un bitllet de deu lliures, que el Sr. Jellyby
suposo que havia trobat al moll, perd que a tots els efectes I’hi va donar. Es
dificil de dir que 11 hauria donat el meu tutor si ens ho haguéssim proposat, pero
ens va semblar convenient no acceptar res mes fora del vestit i el barret de
noces; va estar-hi d’acord. Si la Caddy algun cop havia estat feli¢, fou quan ens
vam asseure mans a |’obra.

Tenia poca traga amb 1’agulla, pobra noia, 1 es punxava els dits tant
com abans se’ls entintava. No podia evitar posar-se vermella de tant en tant, en
part per les punxades 1 en part per la vergonya de no veure’s capa¢ de fer-ho
millor, perd aviat ho va superar 1 comenc¢a a millorar rapidament. Aixi doncs,
dia a dia, ella, la meva estimada, la meva minyoneta Charley, una modista de la
ciutat 1 jo, vam treballar forca de la manera més agradable possible.

A més, 1 per damunt de tot aixo, la Caddy estava molt neguitosa
“per aprendre a menar una casa”, com digué. Vaja, que Déu ens empari! La idea
d’aprendre a dirigir una casa d’una persona amb la meva vasta experiéncia em
sembla un acudit tal, que quan m’ho va proposar em vaig posar vermella del tot,
1 a riure, 1 em vaig quedar cOmicament atabalada. Tanmateix, 1i vaig dir,
“Caddy, estic del tot disposada a ensenyar-te qualsevol cosa que puguis
aprendre de mi, estimada.” Li vaig ensenyar tots els meus llibres i metodes, 1
tots els meus avorrits sistemes. Per la manera com els estudiava, qualsevol diria
que li ensenyava descobriments meravellosos; 1 veure com s’al¢ava 1 em seguia,
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sempre que dringaven les meves claus de governanta, realment podria fer pensar
que mai no hi havia hagut una impostora més gran que jo amb una deixebla tan
cega com la Caddy Jellyby.

De manera que amb el treball i la direccio de la casa, les llicons a la
Charley, el backgammon al vespre amb el meu tutor i els duets amb 1’Ada, les
tres setmanes passaren volant. Després vaig anar a casa de la Caddy, per veure
que s’hi podia fer; 1 1’Ada i la Charley es van quedar per cuidar el meu tutor.

Quan dic que vaig anar a casa de la Caddy, vull dir a I’allotjament
moblat de Hatton Garden. Dos o tres cops vam anar tamb¢ a Newman Street, on
hi havia preparatius en marxa; una bona pila em vaig fixar que eren per tal
d’incrementar el benestar del Sr. Turveydrop pare, i només ben pocs per
recloure mediocrement la parella de noucasats al capdamunt de la casa; el nostre
desafiament més important, amb tot, era d’agenc¢ar I’allotjament moblat per a
I’apat de noces 1 d’infondre per endavant a la Sra. Jellyby una lleugera
mentalitzacio de I’esdeveniment.

La darrera cosa era la més dificil de totes dues, perque la Sra.
Jellyby i un xicot malaltis ocupaven la sala d’estar del davant —la del darrere era
simplement un enfony— 1 estava encatifada de paperots 1 documents
borrioboolans, tal com una quadra negligida podria estar encatifada de palla. La
Sra. Jellyby s’hi passava tot el dia, asseguda bevent café reconcentrat, dictant 1
mantenint entrevistes convingudes sobre els borrioboolans. El xicot malaltis,
que em va semblar que s’anava consumint, no menjava a la casa. Quan el Sr.
Jellyby arribava, gairebé sempre sospirava queixosament 1 se n’anava a la cuina.
Hi menjava alguna cosa, si la criada la hi donava, 1 després, adonant-se que hi
feia nosa, sortia i passejava per Hatton Garden sota la mullena. La pobra canalla
corria amunt 1 avall de la casa ensopegant i caient, com sempre.

Com que amb una setmana de termini era del tot impossible que
aquestes pobrissones victimes tinguessin un aspecte presentable, vaig proposar a
la Caddy que el dia del casament haviem de procurar que fossin tan feligos com
poguéssim a les golfes on dormien, 1 que limitéssim els nostres millors esforcos
a la seva mama, a I’habitaci6 de la seva mama i a un apat decent. Per dir la
veritat, la Sra. Jellyby requeria una bona dosi d’atencions, el reixat de randa de
I’esquena s’havia eixamplat considerablement des que la vaig veure per primer
cop 1 els seus cabells semblaven la crinera del cavall d’un escombriaire.

Vaig creure que la millor manera d’abordar el tema féra mostrar-li
el vestuari de la Caddy. Al vespre, després que el xicot malaltis se n’hagués
anat, vaig invitar la Sra. Jellyby que vingués a veure’l estes damunt del 1lit de la
Caddy.

—Estimada Srta. Summerson —va dir algant-se de I’escriptori amb
la seva habitual dolcesa de caracter—, son preparatius francament ridiculs, si bé
la seva col-laboraci6 €s una mostra de la seva amabilitat. La idea que la Caddy es
casi té per mi un no s€ que d’absurd! Oh, Caddy, ximpleta, ximpleta, ximpleta!
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De totes maneres va pujar amb nosaltres 1 es va mirar els vestits
amb actitud distant. Li van suggerir una idea molt precisa perque va dir, movent
el cap: “Benvolguda Srta. Summerson, amb la meitat del que han costat, aquesta
criatura escarransida es podria haver equipat per anar a 1’ Africa!”

Mentre tornavem a baix, la Sra. Jellyby em pregunta si aquest
enutjos assumpte tindria lloc aquell dimecres. 1 replicant-1i que si, em va dir:
“Fara falta la meva habitacio, estimada Srta. Summerson? Perqué é&s
absolutament impossible que en pugui treure els papers.”

Em vaig prendre la Ilibertat de dir-li que realment es necessitava la
seva habitacid 1 que creia que els papers, els haviem de traslladar en algun altre
lloc. “Bé¢, estimada Srta. Summerson —va dir la Sra. Jellyby—, voste sap el que
convé. Pero obligant-me a llogar un noi, la Caddy m’ha posat en una situacio
tan dificil, aclaparada com estic d’assumptes publics, que no sé on girar-me. A
mes, el dimecres a la tarda tenim una trobada de la Subcomissio, 1 aixo suposa
un inconvenient molt serios.”

—Que no es tornara a repetir —vaig replicar amb un somriure—. La
Caddy només es casara una vegada, probablement.

—Aix0 ¢és cert —va contestar la Sra. Jellyby—, aixd és cert,
estimada. Suposo que, malgrat tot, cal que en traguem el maxim profit!

La qliestio seglient era com s’havia de vestir la Sra. Jellyby en
aquesta ocasid. Pensava que era molt curiés veure com ens mirava serenament
des del seu escriptori, mentre la Caddy i jo ho discutiem, i com ocasionalment
movia el cap 1 ens dirigia un mig somriure de reprovacio, com si fos un ésser
superior que suportés les nostres frivolitats.

L’estat en que estaven els seus vestits 1 el gran embolic del seu
guarda-roba, no ens van ajudar gaire, pero finalment vam aconseguir organitzar
un conjunt no gaire diferent del que qualsevol mare duria en una ocasio
semblant. La manera despreocupada com la Sra. Jellyby es lliurava a la modista
per emprovar-se el vestit, 1 la dolcesa amb la qual després em remarca que
estava molt entristida pel fet que jo no pensés en 1’Africa, eren coherents amb la
resta de la seva conducta.

L’habitatge era més aviat reduit, perd m’imaginava que si la
familia de la Sra. Jellyby hagués estat I’inica que visqués a la catedral de Sant
Pau o a la de Sant Pere, I'inic avantatge que hauria tret de les dimensions de
I’edifici hauria estat disposar de més espai per embrutar. En aquests dies de
preparatius del casament de la Caddy, crec que cap cosa de la familia que es
pogués trencar no era sencera, que res que es pogues espatllar no funcionava, i
que qualsevol objecte domestic capag de recollir bruticia, des dels genolls de les
pobres criatures a la placa de la porta, n’estava ple a vessar.

El pobre Sr. Jellyby, que rarament parlava 1 que gairebé sempre que
era a casa seia recolzant el cap a la paret, es mostra interessat quan s’adona que
la Caddy 1 jo intentavem posar una mica d’ordre entre tot aquell desgavell 1
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bruticia, 1 es va treure la jaqueta per ajudar-nos. Perd quan vam obrir els
armaris, en van caure coses increibles: trossos florits de pastis, botelles
agrejades, toques de la Sra. Jellyby, cartes, te, forquilles, sabates i botes
desparellades de la canalla, encenalls, timbres, tapadores d’olla, sucre humit en
retalls de paperines, reposapeus, raspalls de grafit’, pa, barrets de la Sra. Jellyby,
llibres amb mantega enganxada a la coberta, puntes d’espelma amb reguerons
de cera (que havien apagat posant-les de cap per avall en candelers trencats),
closques de nou, caps i cues de gamba, estalvis, guants, marro, paraigiies... de
manera que es va espantar 1 ho va deixar correr. Perd venia regularment cada
vespre 1 seia sense la jaqueta, amb el cap recolzat a la paret, com si ens volgués
ajudar si en sabés la manera.

—Pobre papa! —em digué la Caddy la vigilia del gran dia, quan ja
haviem posat les coses una mica en ordre— Em sembla injust abandonar-lo,
Esther. Pero que podria fer si em quedés! Des que la vaig coneixer a voste no he
parat d’endregar-ho tot una vegada i una altra; pero és inutil. La mama i I’Africa
plegades capgiren de seguida tota la casa. Mai no tenim una minyona que no
begui. La mama ho desgavella tot.

El Sr. Jellyby no podia sentir qué¢ déiem, perd semblava estar
realment molt deprimit i crec que vessava llagrimes.

—Aix0 m’encongeix el cor; aixo! —sanglotava la Caddy— Aquesta
nit, Esther, jo que espero ser molt felic amb en Prince, no puc deixar de pensar
que el papa també devia desitjar molt ser feli¢ amb la mama. Quina vida més
decebedora!

—Caddy, filla meva! —va dir el Sr. Jellyby girant a poc a poc la
vista des de la paret.

Crec que era el primer cop que li havia sentit dir tres mots seguits.

—Si, papa!? —exclama la Caddy, anant a abragar-lo tendrament.

—Caddy, filla meva —va dir el Sr. Jellyby—. No vulguis mai...

—En Prince, papa? —va dir la Caddy amb la veu tremolosa— Que no
vulgui en Prince?

—No, filla meva. Es clar, que el pots voler. Pero, mai no vulguis. ..

Quan vaig explicar la nostra primera visita a Thavies Inn, vaig
esmentar que en Richard deia que el Sr. Jellyby, després de sopar, sovint obria
la boca 1 no deia res. Era el seu costum. Ara va obrir la boca moltes vegades i es
limitava a moure el cap amb melancolia.

—Qu¢ desitja que no vulgui? No voler qué, estimat papa?
—pregunta la Caddy, afalagant-lo amb una abragada al coll.

—No vulguis mai tenir una missio, filla meva.

El Sr. Jellyby va sospirar queixosament 1 recolza una altra vegada
el cap a la paret; aquest fou 1’tnic cop que li vaig veure fer un esfor¢ per
expressar els seus sentiments a proposit del projecte borrioboola. Suposo que

? Utilitzats per enfosquir els cabells.
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algun cop havia estat més comunicatiu 1 més actiu, perd feia I’efecte d’haver
quedat exhaust molt abans de quan el vaig con¢ixer.

Aquella nit creia que la Sra. Jellyby no acabaria mai de mirar-se
placidament els seus papers i de beure café. Ja eren les dotze tocades quan vam
poder prendre possessio6 de la sala. La neteja que necessitava era tan
descoratjadora que la Caddy, que ja estava gaireb¢ al limit de les seves forces,
es va asseure enmig de la pols 1 es va posar a plorar. Pero aviat es va animar 1,
abans d’anar-nos-en al llit, hi vam fer meravelles.

L’endema, amb I’ajuda d’unes quantes flors, forca aigua 1 sabo 1
alguns arranjaments, feia molt de goig. L’apat era senzill, perd feia una bona
impressio, 1 la Caddy estava encantadora. Perd quan va arribar la meva estimada
Ada, creia —també¢ ho crec ara— no haver vist mai una cara tan preciosa com la
de la meva xamosa nineta.

A T’habitaci6 de dalt vam fer un petit convit per a les criatures, i
vam posar en Peepy de cap de taula i1 els vam deixar veure la Caddy vestida de
nlvia, 1 van picar de mans 1 la van victorejar; la Caddy es va posar a plorar
pensant que se’n separava, 1 no parava d’abracar-los fins que vam anar a buscar
en Prince perqué se I’endugués, llavors —em sap greu explicar-ho—, en Peepy el
mossega. Després, a baix, el Sr. Turveydrop pare, en una actitud d’inefable
elegancia, va beneir benévolament la Caddy 1 va fer saber al meu tutor que la
felicitat del seu fill era la seva obra com a pare 1 que havia sacrificat les seves
consideracions personals per assegurar-la. “Benvolgut senyor —va dir el Sr.
Turveydrop—, aquesta jove parella viura amb mi, la meva casa és prou gran per
acollir-los 1 no els mancara el meu aixopluc. Hauria desitjat... ja compren que
vull dir, Sr. Jarndyce, perque potser recorda el meu il-lustre model, el Princep
Regent... hauria desitjat que el meu fill hagués entrat a formar part d’una
familia de més classe, més elegant, pero faci’s la voluntat de Déu!”

A la festa hi havia el Sr. 1 la Sra. Pardiggle: el Sr. Pardiggle era un
home d’aspecte obstinat, duia una gran armilla 1 els cabells estil raspall, sempre
parlava amb veu alta 1 greu de la seva almoina, o de I’almoina de la Sra.
Pardiggle, o de les almoines dels seus cinc fills. El Sr. Quale, com de costum,
amb els cabells pentinats endarrere 1 les seves lluents 1 protuberants temples,
també hi era; no feia la fila d’un amant rebutjat, sindé d’un jove acceptat per una
jove senyora —si més no, soltera—, la Srta. Wisk®, que també hi era present. El
meu tutor m’explica que la missio de la Srta. Wisk era convéncer tothom que la
missio de les dones era la dels homes, 1 que 1’inica missidé genuina, d’homes 1
de dones, consistia a proposar continuament, en assemblea publica, proclames
resolutives sobre les coses en general. Hi havia pocs invitats, pero, com era
d’esperar a casa de la Sra. Jellyby, tothom es dedicava exclusivament als
assumptes publics. A més de tots els qui he esmentat, hi havia una senyora
extremadament bruta, amb el barret molt mal girbat, i amb el tiquet del preu

* Suggereix W(h)isk: espolsador, espantamosques; o W(h)isk(ers): mostatxo, patilla, barba.
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encara enganxat al vestit, de la qual la Caddy m’explica que la seva negligida
llar era un ermot d’immundicies, mentre que la seva església semblava una fira
d’encants. Completava el grup d’invitats un cavaller molt busca-raons que deia
que la seva missi6 era la germanor universal, perd semblava que, amb la seva
nombrosa familia, no hi mantenia una relacio gens cordial.

Ni amb grans dosis d’enginy, dificilment s’hauria pogut aplegar un
grup de gent que tingués menys a veure amb aquesta celebracio. La darrera cosa
del mén que estaven disposats a suportar era una missié tan humil com la missié
doméstica; de fet, la Srta. Wisk, abans de seure al convit, ens va informar, molt
indignada, que la idea que la principal missio de la dona es limités a la reduida
esfera de la llar era una calimnia ultratjant del seu tira, 1’home. Una altra
peculiaritat era que ningu que tingués alguna missié —excepte el Sr. Quale, la
missio del qual, segons que havia dit abans, consistia a extasiar-se de la missid
de qualsevol—no es preocupava gens ni mica de la missi6 dels altres. Per la Sra.
Pardiggle era evident que I’unic remei infal-lible era el seu, llangar-se damunt
dels pobres 1 aplicar-los la beneficencia com una camisa de forga; de la mateixa
manera que per la Srta. Wisk 1’inic remei eficag per al mon era aconseguir
I’alliberament de la dona de 1’esclavatge del seu tira, I’home. Mentrestant, la
Sra. Jellyby seia amb el somriure de qui té la visié limitada i no pot veure res
que no sigui Borrioboola-Gha.

Pero acabo d’anticipar els viaranys de la conversa tornant a casa, en
lloc de primer casar la Caddy. Tots vam anar a ’església, 1 el Sr. Jellyby la va
dur a I’altar. Mai no en diré prou per fer justicia al posat del Sr. Turveydrop
pare, amb el barret sota el bra¢g esquerre —I’interior apuntant el capella com si
fos un cand—, els ulls corrugats enlaire fins a la perruca, tibat 1 amb les espatlles
algades; durant la cerimonia era dempeus darrere de nosaltres, les dames
d’honor, 1 després ens va fer una salutacid. La Srta. Wisk, de la qual no puc dir
que tingués una aparenga atractiva i que tenia una manera de comportar-se
esquerpa, va escoltar el ritual amb cara de menyspreu, com si fos un greuge a la
dona. La Sra. Jellyby, amb el seu placid somriure 1 els seus ulls clars, semblava
la menys afectada de tota la companyia.

Tal com estava previst vam tornar per al convit: la Sra. Jellyby hi
ocupa el cap de taula i el Sr. Jellyby, ’altre extrem. La Caddy s’havia esmunyit
préviament cap a dalt per tornar a abracar les criatures 1 dir-los que ara el seu
nom era Turveydrop. Perd aquesta noticia, en comptes de ser una sorpresa
agradable per a en Peepy, comporta que es tirés d’esquena per terra amb un
rampell tan sentit de puntades de peu que no vaig poder fer una altra cosa,
perque m’havien vingut a buscar, sin6 consentir que fos admes al convit. Per
tant, va baixar i segu¢ a la meva falda; la Sra. Jellyby ni es va immutar, a part de
dir, referint-se a 1’estat de la seva bata: “Peepy, criatura entremaliada, quin
porquet que estas fet!” Es va portar molt bé, si exceptuem que es va endur a
baix un No¢ —que va treure d’una arca que li havia donat jo abans d’anar a
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I’església— 1 s’entretenia submergint-li primer el cap a les copes de vi 1 posant-
se’l després a la boca.

El meu tutor, amb el seu temperament dolg, la seva rapida intuicio
1 la seva expressid amistosa, va aconseguir, fins i tot d’una gent tan poc cordial,
un resultat for¢a agradable. Cap d’ells o elles no era capag¢ de parlar d’una altra
cosa que no fos la seva, 1 cap, tot i parlar del seu tema, no era capag de parlar-ne
com part d’un mon on hi havia més coses. Pero el meu tutor desvia tot aixo cap
a celebrar I’esdeveniment 1 animar la Caddy, 1 ens va permetre arribar
divinament a la fi del convit. No sé pas que hauriem fet sense ell, perque tota la
colla menyspreava la ntvia, el nuvi 1 el Sr. Turveydrop pare, i com que ell es
considerava, en virtut de la seva elegancia, superior a tothom, 1’asumpte pintava
molt malament.

Per fi va arribar I’hora que la pobra Caddy havia d’anar-se’n i
carregar tot el que li pertanyia en un cotxe de lloguer de dos cavalls, que havia
de dur-los, a ella 1 el seu marit, a Gravesend. Ens va emocionar veure com la
Caddy s’aferrava a la seva deplorable llar i es penjava del coll de la mare amb
moltissima tendresa.

—Em sap molt de greu no poder continuar escrivint els seus
dictats, mama —va dir la Caddy plorosa—. Ara em perdonara, 01?

—Oh, Caddy, Caddy! —va dir la Sra. Jellyby— T’he dit mil i una
vegada que he llogat un noi, 1 no se’n parli més.

—Esta segura de no estar gens enfadada amb mi, mama? Digui’m
que no ho esta, abans que me’n vagi, mama.

—Que ximpleta que ets, Caddy! —contesta la Sra. Jellyby— Es que
faig cara d’enfadada, tinc propensioé a enfadar-me o potser temps per fer-ho?
Com pots pensar-ho?

—Cuidi una mica del papa mentre soc fora, mama!

La Sra. Jellyby es posa francament a riure de ’acudit. “Quina noia
meés romantica —va dir, donant-li copets a I’esquena—. Au, va. Som excel:lents
amigues. Ara, adéu, Caddy. Que siguis molt feli¢!”

Després la Caddy es penja al coll del pare i I’acarona galta contra
galta com si fos una pobra criatura desvalguda i adolorida. Tot aixo tingué lloc
al vestibul. El pare la deixa anar, es va treure un mocador de la butxaca i es va
asseure a les escales amb el cap recolzat a la paret. Crec que trobava una mica
de consol en les parets. N’estic segura.

Després en Prince va agafar-la de bracet 1 es dirigi amb gran
emocio 1 respecte cap al seu pare, ’elegancia del qual, en aquell moment, era
aclaparadora.

—QGracies una 1 mil vegades, pare! —va dir en Prince besant-li la
ma— Li estic molt agrait per tota I’amabilitat 1 consideracio pel nostre casament,
com també, li ho puc assegurar, n’esta la Caddy.
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—Molt —exclama plorant la Caddy— Mo... olt!

—Fill meu —va dir el Sr. Turveydrop— i filla meva, he complert el
meu deure. Si ’esperit d’aquella santa dona plana damunt nosaltres i contempla
aquest esdeveniment, aixo 1 el vostre constant afecte seran la meva recompensa.
Fill meu 1 filla meva, crec que no deixareu de complir el vostre deure, 01?

—Mai, estimat pare! —exclama en Prince.

—NMai, mai, estimat Sr. Turveydrop! —va dir la Caddy.

—Aixi —contesta el Sr. Turveydrop— és com ha de ser. Fills meus,
la meva casa €s vostra, el meu cor €s vostre, tot el que tinc €s vostre. Mai no us
abandonaré, res que no sigui la mort no ens podra separar. Fill meu, crec que
penseu estar fora una setmana, 0i?

—Una setmana, pare estimat. Tornarem a casa d’avui en vuit.

—Fill meu —va dir el Sr. Turveydrop—, permet, fins i tot sota les
excepcionals circumstancies actuals, que et recomani una puntualitat estricta. Es
de la maxima importancia conservar els contractes, perque les escoles, si se les
negligeix ni que sigui una mica, normalment ho sancionen.

—Pare, d’avui en vuit, amb tota seguretat serem a casa a I’hora de
sopar.

—Molt bé —va dir el Sr. Turveydrop—. Estimada Caroline, trobareu
la Ilar encesa de la vostra habitacio 1 el sopar preparat a la meva cambra. Si, si,
Prince! —anticipant-se amb grans infules a alguna objeccid de refus de part del
seu fill- Tu 1 la nostra Carolina us trobarieu estranys a dalt de tot de la casa 1,
per tant, aquest dia sopareu amb mi a la meva cambra. Ara us dono la meva
benedicciod!

Se’n van anar; 1 no s€ si em va estranyar més la conducta de la Sra.
Jellyby o la del Sr. Turveydrop. Quan més tard en vam tornar a parlar, ’Ada 1 el
meu tutor tenien el mateix dubte. Pero, abans que nosaltres també ens
n’anéssim, vaig rebre un compliment forga inesperat i eloqiient de part del Sr.
Jellyby. Mentre érem al vestibul s’acosta a mi, em va agafar totes dues mans,
me les va prémer amb fermesa i va obrir dues vegades la boca. Sabia amb tanta
seguretat qué em volia dir, que li vaig contestar molt neguitosa: “No es
mereixen, senyor. Si us plau, no té cap importancia!”

—Espero que aquest casament sigui a fi de bé —vaig dir al meu
tutor mentre érem de cami cap a casa.

—Espero que aixi sera, doneta. Paciéncia. Ja ho veurem.

—Fa vent de llevant, avui? —vaig gosar preguntar-li.

Es va posar a riure cordialment i contesta: “No.”

—Al mati, tanmateix, crec que n’havia de fer —vaig dir.

Torna a replicar: “No.” 1 aquesta vegada la meva noieta contesta
també amb seguretat: “No.” I mogué el seu precids caparrd, que amb la
garlanda florida que duia a la cabellera daurada semblava la mateixa primavera.
“En saps molt, dels vents de llevant, dolentota!” —vaig dir-li; 1 plena
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d’admiracid li vaig fer un petd, no ho vaig poder evitar.

Bé! Ja fa molt de temps d’aix0, i s€ prou bé que era I’estimacio que
sentien envers mi que els ho feia dir. Pero ho he d’escriure, encara que després
ho torni a esborrar, perqué em fa molt felic. Em van dir que no hi podia haver
vent de llevant quan certa persona hi era present; em van dir que anés on anés la
dama Durden, faria sol 1 oreig d’estiu.
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Capitol 31

Infermera i Pacient

No feia gaires dies que tornava a ser a casa quan, un vespre, vaig
pujar a la meva cambra a fer un cop d’ull a la Charley per damunt de la seva
espatlla i observar com s’ho manegava amb el quadern d’escriptura. Per a la
Charley escriure era una tasca dificil, perqué semblava no tenir cap mena
d’habilitat natural amb una ploma; a les seves mans, qualsevol ploma semblava
tornar-se perversament animada, anava per mal cami 1 de tort, s’aturava,
esquitxava 1 agafava de gairell els revolts, com la cavalcada d’un ase. Era molt
xocant contemplar les decrepites lletres que la tendra ma de la Charley havia
fet; aquestes tan vacil-lants, corrugades 1 marcides, i ella tan molsuda 1
arrodonida. Tanmateix, la Charley era extraordinariament habil en unes altres
coses 1 tenia uns ditets tan agils com mai no els havia vist.

—B¢, Charley —vaig dir fixant-me en una copia de lletres “O”: n’hi
havia de quadrades, triangulars, en forma de pera i desinflades de les més
diverses maneres—, anem millorant. Nomeés que aconseguissim fer-les rodones,
seria perfecte, Charley.

Despres en vaig fer una i1 la Charley en va fer una, pero en la de la
Charley la ploma es nega a retrobar-se amb precisid 1 la recaragola fent un nus.

—No et preocupis, Charley. Amb el temps ho aconseguirem.

Acabada la copia, la Charley deixa la ploma, obri i tanca la maneta
crispada, mira la pagina amb posat serids, mig enorgullida 1 mig dubitativa, 1
s’al¢a 1 em féu una reveréncia.

—QGracies, senyoreta. Amb el seu permis, senyoreta, coneix una
pobra dona que es diu Jenny?

—La dona d’un rajolaire, Charley? Si.

—Fa una estona, quan era fora, s’ha posat a parlar amb mi i m’ha
dit que la coneixia, senyoreta. M’ha preguntat si no era la donzella de la jove
dama —es referia a voste, senyoreta, quan deia la jove dama—, 1 jo 11 he dit que si,
senyoreta.

—Tenia entes que se n’havia anat d’aquests voltants, Charley.

—Si que ho va fer, perd ha tornat on solia viure... ella 1 la Liz.
Coneix una altra pobra dona que es diu Liz, senyoreta?

—Crec que si, Charley, pero no de nom.

—Aix0 ¢és el que m’ha dit! —contesta la Charley— Totes dues han
tornat, senyoreta, han estat rondant amunt 1 avall.

—Rondant amunt i avall, Charley?

—Si, senyoreta —només que la Charley hagués pogut fer les lletres
del seu quadern tan rodones com els ulls que posava mirant-me a la cara, hauria
estat un exit—. I aquesta pobra dona ha vingut tres o quatre dies pels voltants de
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la casa, amb I’esperancga de poder-la veure, senyoreta —era tot el que volia, em
va dir—, pero voste era fora. Llavors ha estat quan m’ha vist. Ha copsat en mi
una manera de fer, senyoreta —va dir la Charley amb una rialleta de felicitat 1
orgull—, 1 ha pensat que feia cara de ser la seva donzella!

— De veritat que ho ha dit, Charley?

—Si, senyoreta! —va dir la Charley— De veritat, veritat —i la
Charley, amb una altra rialleta de pura joia, torna a fer uns ulls ben rodons, pero
amb un posat seridos com escauria a la meva donzella. No em cansava mai de
mirar-me la Charley 1 fruir d’aquesta gran dignitat, dreta al meu davant amb la
cara 1 la figura de joveneta 1 el seu posat resolut que la seva exultacié infantil
interrompia, ara i adés, de la manera més agradable.

—1I on te I’has trobada, Charley? —vaig preguntar.

La cara de la meva menuda donzella va perdre I’aplom quan em va
contestar: “Prop de la botiga de DI’apotecari, senyoreta” —perque la Charley
encara vestia de negre.

Li vaig preguntar si la dona del rajolaire estava malalta, pero la
Charley em digué que no. Era algu altre. Algu de la seva barraca que havia
vingut a peu a Saint Albans 1 que se n’anava no sabia pas cap on. Un pobre
xicot, em va dir la Charley. Sense pare, sense mare, sense ningu. “Com li podria
haver passat a en Tom, senyoreta, si ’Emma 1 jo ens haguéssim mort després
del pare” —va dir la Charley, amb els ulls rodons plens de llagrimes.

—1I anava a buscar una medicina per a ell, Charley?

—Ai1x0 ha dit, senyoreta —contesta la Charley—, perque ell un cop
havia fet el mateix per a ella.

La cara de la meva menuda donzelleta expressava tanta
impaciencia, 1 les seves mans mudes s’estrenyien tan fort 1’una contra ’altra
mentre em mirava, que no vaig tenir gaire dificultat de llegir els seus
pensaments. “Bé, Charley —vaig dir—, em sembla que tu i1 jo no podem fer res
millor sind anar a casa de la Jenny 1 veure que hi passa”.

Després d’haver-me arreglat, la celeritat amb la qual la Charley em
dugué el barret 1 el vel, i s’embolica amb tota propietat en el seu calid xal que li
donava tot 1’aspecte d’una doneta, expressa de sobres la seva pressa. Aixi
doncs, la Charley 1 jo, sense dir res a ningu, ens en vam anar.

Feia una nit freda i feréstega 1 el vent feia estremir els arbres.
Durant tot el dia la pluja havia estat abundant i densa, 1 ja feia dies, amb poques
intermiteéncies, que també. Just ara, amb tot, no en queia ni gota. El cel s’havia
aclarit en part, pero era molt fosc, especialment damunt nostre on brillaven pocs
estels. Pel nord 1 el nord-oest, on el sol s’havia post feia tres hores, hi havia una
llum pal-lida 1 somorta, meravellosa i1 astoradora al mateix temps, 1 a dins
onejaven unes llargues filades de nuvols sinistres, com una mar immobil
fendida navegant-hi. Per la banda de Londres, un esclat de llum rogent
dominava la foscor de tot I’ermas, 1 el contrast entre totes dues llums, 1 la
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fantasia que la llum més roja 1’engendrava un foc sobrenatural, que resplendia
damunt de tots els edificis invisibles de la ciutat i damunt de tots els rostres dels
seus ingents milers de corpresos habitants, era d’una solemnitat insuperable.

Aquella nit no vaig pensar —de cap manera, n’estic segura— en allo
que aviat m’havia d’esdevenir. Pero des de llavors he recordat sempre que quan
ens vam aturar a la tanca del jardi per mirar enlaire el cel, i quan vam prosseguir
el nostre cami, vaig tenir durant un moment una indefinible sensacié de ser
diferent de qui era. Sé que fou aleshores 1 alli, que la vaig tenir. Per sempre més
he relacionat la sensacid6 amb aquest indret 1 aquest moment, i amb qualsevol
cosa associada amb aquest indret i aquest moment: les veus llunyanes de la
ciutat, el lladruc d’un gos i el soroll de rodes baixant el tur6 enfangat.

Era dissabte a la nit 1 gairebé tota la gent del lloc on anavem era
bevent a una altra banda. El vam trobar més tranquil del que 1’havia vist I’altra
vegada, pero igual de miserable. Les bobiles eren enceses 1 ens enviaven un
vapor asfixiant, d’una lluissor d’un blau esblaimat.

Vam arribar a la barraca; tenia una candela esquifida a la malmesa
finestra. Vam trucar a la porta 1 hi vam entrar. La mare de I’infant que havia
mort seia en una cadira a una banda de la mica de foc, vora del 1lit; 1 davant seu,
recolzat a la xemeneia, hi havia un pobre noi arraulit a terra; sota el bra¢ duia un
tros de gorra de pell com si fos un farcellet, i mentre intentava escalfar-se tenia
esgarrifances fins al punt de fer tremolar la desgavellada porta 1 la finestra. El
lloc era més resclosit que no abans, 1 feia una olor malsana 1 molt peculiar.

Quan vaig parlar per primer cop amb la dona, que fou quan
entravem, no em vaig treure el vel. El noi, instantaniament, s’al¢a tentinejant 1
se’m va quedar mirant amb una remarcable expressio de sorpresa i terror.

Era tan clar que jo n’era la causa, 1 la seva reaccid fou tan rapida,
que em vaig quedar quieta, en lloc d’aproximar-m’hi més.

—No vui anar mai més al cimintiri —-murmura el noi—, no hi aniré,
que ho sapiga!

Em vaig alcar el vel i vaig parlar amb la dona. Amb veu baixa, em
va dir: “No en faci cas, senyora. De seguida es refara. Jo, Jo, que et passa? —va
dir al noi.

—S¢ per que ha vingut! —exclama el noi.

—Qui?

—La senyora d’alli. Ha vingut a endur-se’m al cimintiri. No vui
anar al cimintiri. No en vull sentir parlar. Podria enterrar-m’hi —li van tornar les
esgarrifances, 1 com que es recolza a la paret, va fer tremolar la barraca.

—Ha estat parlant ara 1 adés d’aquesta manera, tot el dia, senyora
—digué baixet la Jenny. Ei, que parat que t’has quedat! Es la meva senyora, Jo.

—De vritat? —contesta el noi, que en dubtava, i m’escrutava
mantenint el bra¢ damunt dels ulls febrosos— A mi em sembla I’atra. No du el
barret, tampoc du el vestit, pro a mi em sembla 1’atra.
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La petita Charley, amb la seva experiéncia prematura sobre
malalties 1 maldecaps, es va treure el barret i el xal; llavors es dirigi
pausadament cap a ell amb una cadira, on el va fer seure com una infermera
veterana; llevat que una tal assistenta no li hagués pogut mostrar la cara juvenil
de la Charley, que semblava atraure la seva confianca.

—Escolta! —va dir el noi— Digue’m. La senyora no és I’atra
senyora?

La Charley branda el cap, mentre el cobria metodicament amb els
seus parracs, perque estigués tan abrigat com fos possible.

—Oh! _murmura el noi— Donques suposo que no ho ¢és.

—He vingut a veure si et podia ajudar —vaig dir-li—. Que¢ et passa?

—Em gelo —contesta el noi, enrogallat i contemplant-me amb la
mirada ullerosa i vacil-lant— 1 deprés cremo, 1 deprés em gelo, 1 deprés cremo,
aixins sempre moltes vegades alhora. El cap se m’adorm 1 sembla boig... tinc
molta set... em fan mal tots els 0ssos.

—Quan va arribar aqui? —vaig preguntar a la dona.

—Avui al mati, senyora; 1I’he trobat en una punta del poble.
L’havia conegut, fa temps, a Londres. O1 que si, Jo?

—A Tom-all-Alone’s —contesta el noi.

Fos on fos que fixés 1’atencid o la mirada, ho feia només uns breus
moments. Aviat va tornar a deixar caure el cap, a capcinejar pesadament 1 a
parlar com mig adormit.

—~Quan va venir de Londres? —vaig preguntar.

—Vai venir de Londres ahir —contesta el mateix noi, enrogit de
febre—. Haig d’anar-me’n on sia.

—Cap on va? —vaig preguntar.

—On sia —torna a contestar alcant la veu— em fan marxar, 1 marxar,
meés que mai, des que I’atra em va donar el sobira. La senyora Snagsby sempre
vigila 1 m’engega... que li he fet? Tots ells em vigilen 1 m’engeguen, des que
m’alco fins que dormo. I haig d’anar-me’n on sia. Alli és on vai. A Tom-all-
Alone’s ella em va dir que venia de Stolbuns’, i aixins he agafat la Stolbuns
Road. Es tan bona com una atra.

Sempre acabava dirigint-se a la Charley.

—Que podem fer per ell? —vaig dir, a part, a la dona— Tal com es
troba no pot viatjar, fins 1 tot si ho tingués clar 1 sabés on vol anar!

—No en sé pas més, senyora, que els morts —contesta, mirant-lo
amb compassio—. Potser els morts en saben més, si €s que ens ho poguessin
explicar. L’he acollit aqui tot el dia per llastima, 1 11 he donat brou 1 medecines.
La Liz ha anat a mirar si alg se’n vol fer carrec —miri la meva preciositat al

> En Jo, amb la seva parla deficient, diu Stolbuns en comptes de St. Albans, que és on viuen els
rajolaires, molt a prop de Bleak House. Stol(e)buns pot suggerir robaconills. A Oliver Twist (1837),
cap. 48, en Sikes passa per aquesta ciutat i aquesta carretera.
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llit... és fill seu, perd com si fos meu—, perque no el puc acollir gaire més,
perque, si el meu marit quan torni el troba aqui, el traura de males maneres 1 li
podria fer mal. Escolti! Aqui tenim la Liz.

Tot just dir-ho, 1’altra dona entra apressadament i el noi s’alga amb
la vaga idea que volien que se n’anés. No sé quan la criatura es va despertar, ni
quan ni com la Charley se’n va adonar i la va treure del llit i la va comengar a
passejar per fer-la callar. I ve-t’ho aqui, ho feia tranquil-lament 1 de manera
maternal, com si tornés a viure a la mansarda de la Sra. Blinder amb en Tom 1
I’Emma.

L’amiga havia anat aqui 1 alla, 1 havia passat d’unes mans a unes
altres 1 havia tornat tal com havia marxat. De primer era massa d’hora per rebre
el noi a I’alberg adequat, i1 finalment era massa tard. Un funcionari ’enviava a
un altre, 1 Daltre la remetia al primer, 1 aixi un cop i un altre, fins al punt que
se’m va acudir que ambdos havien estat escollits per la seva capacitat d’eludir
els seus deures®, en comptes de complir-los. Llavors, després de tot, digué sense
ale, perque havia vingut corrents, 1 tamb¢ atemorida: “Jenny, el teu amo ve cap
a casa, 1 el meu esta a punt de fer-ho; que el Senyor es compadeixi d’aquest noi,
perque ja no podem fer res més per ell!” —van aplegar unes quantes monedes de
mig penic, les hi van posar amb presses a la ma 1 aixi, de manera inconscient,
mig agrait 1 mig insensible, sorti de la barraca arrossegant els peus.

—Doéna’m la criatura, bonica —digué¢ la mare a la Charley—, 1
moltes gracies, també¢! Jenny, estimada companya, bona nit! Senyoreta, si el
meu amo nho m’atonyina, sortiré de tant en tant a mirar pels voltants de la bobila
on ¢s molt possible que hi hagi el noi, 1 tamb¢ dema al mati! —1 marxa corrents; 1
després vam passar per davant de casa seva, era a la porta cantant 1 assossegant
el seu fill, 1 mirant ansiosament cap a la carretera per si veia el borratxo del seu
marit.

No vaig gosar quedar-me a parlar amb cap de les dues dones
perque els hauria pogut causar problemes. Pero vaig dir a la Charley que no
podiem deixar que aquell noi es moris. La Charley, que sabia molt millor que no
pas jo qué s’havia de fer 1 que tenia tanta perspicacia com preséncia d’anim,
s’avanca davant meu 1 tot seguit vam trobar en Jo, just a la vora de la bobila de
rajoles.

Crec que devia haver comencat el viatge amb algun petit farcell
sota el brag 1 I’hi devien haver robat o I’havia perdut. Perqué encara duia un tros
esparracat de gorra de pell com si fos un farcell, malgrat que havia d’anar
descobert sota la pluja, que ara queia de valent. Quan el vam cridar s’atura, 1
quan m’hi vaig acostar va tornar a mostrar panic de mi, resta palplantat amb els

% Al cap. 10 de Little Dorrit (1855-1857), Dickens fara una punyent parddia de la burocracia a través
d’un suposat omnipresent Ministeri de Circumlocucio que assessora, tant al Parlament com al Govern
i a tota I’ Administracio Publica, en la suprema art politica de “how not to do it’: la manera de no fer-
ho. Es tracta d’eludir demandes, evitar compromisos, desestimar raons, negar evidéncies, incomplir
promeses i defugir responsabilitats.
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ulls brillants sense perdre’m de vista 1 fins 1 tot es van deturar les seves
tremolors.

Li vaig demanar que vingués amb nosaltres, que ens cuidariem que
tingués un refugi per passar la nit.

—No vui cap refugi —va dir—. Puc jaure entre els maons calents.

—Per0 no saps que alli la gent es mor? —replica la Charley.

—Mor on sia —va dir el noi—. Mor a casa seva... ella sap on; jo i
val ensenyar... 1 mor piles a Tom-all-Alone’s. En mor més que no en viu, pel
que vec —després digué¢ amb veu ronca, pero més fluixa, a la Charley—. Si ella
no ¢és I’atra, tampoc ella és I’estrangera. N’hi ha tres, donques?

La Charley em va mirar una mica atemorida. Jo també estava mig
atemorida quan el noi em mirava d’aquella manera tan penetrant.

Pero quan li vaig fer un senyal, es gira i ens segui, 1 considerant que
m’atorgava una certa influéncia, em vaig encaminar recte a casa. No era lluny,
nomes a dalt del pujol. Només ens vam creuar amb un home. Les passes del noi
eren tan insegures 1 vacil-lants, que dubtava que poguéssim arribar a casa sense
ajuda. Tanmateix, no es va queixar, com si fos estranyament ali¢ a ell mateix, si
se’m permet dir una cosa tan estranya.

El vaig deixar un moment al vestibul, arrupit al racd d’un seient de
vora la finestra, 1 badant, amb una indiferéncia que dificilment es podria
anomenar sorpresa, al confort i resplendor que 1’envoltaven, 1 vaig anar a la sala
a parlar amb el meu tutor. Hi havia també el Sr. Skimpole, que havia arribat
amb la diligéncia sense haver avisat, com era costum, i sense portar gens de
roba, perque sempre demanava la que necessitava.

Sortiren de seguida amb mi a veure el noi. Els criats també
s’havien aplegat al vestibul; el noi, amb la Charley a la vora, tremolava al seient
de la finestra com un animal ferit que haguéssim trobat en una rasa.

—Fs un cas llastimos —digué el meu tutor, després d’haver-li fet
una pregunta o dues, de tocar-lo 1 d’examinar-li els ulls—. Que¢ me’n diu,
Harold?

—Seria millor que el fes fora —va dir el Sr. Skimpole.

—Que vol dir? —pregunta el meu tutor, gairebé amenagant.

—Benvolgut Jarndyce —va dir el Sr. Skimpole—, ja sap qui séc: soc
una criatura. Si m’ho mereixo, enfadi’s amb mi. Pero tinc rebuig instintiu per a
aquesta mena de coses. Quan feia de metge, sempre el tenia. Es un perill, sap.
Ha agafat un tipus de febre molt perniciosa.

El Sr. Skimpole es retira del vestibul 1 torna a la sala, 1 ens parlava
amb el seu taranna superficial, assegut al tamboret del piano mentre que
nosaltres érem drets al seu voltant.

—Em diran que aixd €s una criaturada —observa el Sr. Skimpole
mirant-nos amb un somriure— B¢, diria que potser si; pero s6c una criatura, i
mai no he pretes ser una altra cosa. Si el deixen al carrer, el deixen on abans era.

377



Casa Inhospita

No estara pitjor de com estava, saben. Si volen, fins i tot poden millorar el seu
estat. Donin-li sis penics, o cinc xilings, o cinc lliures 1 deu... vostés son els
matematics, no jo... i treguin-se’l de sobre!

—I llavors, que ha de fer? —pregunta el meu tutor.

—Que em matin —va dir el Sr. Skimpole arronsant les espatlles amb
el seu contagids somriure— si tinc la més lleugera idea de que ha de fer. Pero no
dubto gens que ho fara.

—Doncs bé, no resulta horrible pensar —digué el meu tutor, a qui jo
havia explicat, apressadament, els inutils esfor¢os de les dues dones—, no resulta
horrible pensar —passejant amunt 1 avall 1 esbullant-se els cabells— que si aquesta
desgraciada criatura fos un pres convicte, tindria obertes de bat a bat les portes
de I’hospital i en tindrien cura com de qualsevol altre noi malalt del regne?

—Benvolgut Jarndyce —contesta el Sr. Skimpole—, ja em perdonara
la simplicitat de la pregunta, venint com ve d’una criatura completament
inexperta en els assumptes d’aquest mon: per que, doncs, no €s a la preso?

El meu tutor es para 1 el mira amb una compulsiva barreja
d’indignacio 1 ganes de riure.

—Crec que no es pot sospitar que el nostre jovenet sigui gens
delicat —va dir sense alterar-se 1 candorosament el Sr. Skimpole—. Em fa ’efecte
que P’actitud més prudent, com també d’alguna manera la més respectable, seria
que fes gala d’alguna energia malencaminada que el dugués a la preso. Li
donaria un esperit més aventurer i, consegiientment, un cert aire més poctic.

—Crec —replica el meu tutor, prosseguint el seu caminar
descompassat— que no hi ha sota la capa del cel cap més criatura com voste.

—Realment ho creu? —va dir el Sr. Skimpole— Suposo que si! Pero
reconec que no s€ per que el nostre jovenet, segons els seus mitjans, no intenta
treure profit de tota la poesia que se li ofereix. Sens dubte nasqué amb gana;
probablement, quan gaudeix de millor salut, t¢ for¢a gana. Molt bé. A I’hora
que el nostre jovenet acostuma a menjar, molt probablement cap a migdia, el
nostre jovenet diu de fet a la societat: “Tinc gana, tindrieu la bondat d’oferir-me
una cullera 1 alimentar-me?” La societat, que s’encarrega del proveiment
general de tot el sistema de culleres i declara tenir-ne una per al nostre jovenet,
no li ofereix aquesta cullera; per tant, el nostre jovenet diu: “Francament, ja
m’excusaran si I’agafo.” Aixo és el que en dic un cas d’energia desencaminada,
dotat d’una certa quantitat de rad 1 una certa quantitat d’aventura, 1 no sé sind
que jo estaria més interessat en el nostre jovenet com a il-lustracié d’un cas
semblant, que merament com a pobre rodamoén, cosa que €s a I’abast de tothom.

—Mentrestant —em vaig arriscar a observar— empitjora.

—Mentrestant —va dir el Sr. Skimpole enriolat—, com la Srta.
Summerson amb el seu practic sentit comu ha observat, empitjora. Per tant, els
recomano que el facin fora abans no empitjori més.
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Ho digué amb una expressio tan afable que no la podré oblidar mai.

—Naturalment, doneta —observa el meu tutor, girant-se cap a mi—,
podria fer que 1’admetessin en un lloc adequat, tan sols anant a exigir-ho,
tanmateix, si cal fer-ho, en 1’estat en que es troba, les coses van malament. Pero
es fa tard, fa molt mala nit 1 el noi esta gairebé exhaust. A tocar de ’estable hi
ha una pallissa salubre amb un llit, seria millor que el tinguéssim alli fins al
mati, llavors el podriem abrigar 1 traslladar-lo. Aixo és el que farem.

—Oh! —va dir el Sr. Skimpole, amb les mans a les tecles del piano,
mentre ens n’anavem— Tornen a anar a veure el nostre jovenet?

—Si —va dir el meu tutor.

—Com envejo el seu caracter, Jarndyce —contesta el Sr. Skimpole,
amb admiracié jovial-. No el preocupen aquestes coses; tampoc a la Srta.
Summerson. Sempre estan disposats a anar on sigui i fer el que sigui. D’aixo,
se’n diu voluntat! Jo no tinc ni gota de voluntat, ni d’abulia, simplement
incapacitat.

—Suposo que no pot receptar res per al xicot, 01? —va dir el meu
tutor, mirant enrere per damunt 1’espatlla, mig enfadat; només mig enfadat,
perqu¢ mai no va fer l’efecte que considerés el Sr. Skimpole un ésser
responsable.

—Benvolgut Jarndyce, he vist a la seva butxaca una pocid
febrifuga; no hi ha res millor que pugui prendre. Pot dir que ruixin amb una
mica de vinagre’ el lloc on dormira i que el mantinguin moderadament fresc, i al
noi moderadament abrigat. Perd és tota una impertinéncia, per part meva, oferir
alguna recomanaci6. La Srta. Summerson coneix tant els detalls 1 t€¢ tanta
capacitat per a I’administraci6 dels detalls, que ho sap tot d’aquest tema.

Vam tornar al vestibul 1 vam explicar a en Jo que preteniem fer, la
Charley 11 ho torna a explicar 1 també ho va rebre amb la llangor indiferent que
jo ja havia observat: mirava defallit el que 11 féiem com si ho féssim a algu altre.
Els criats es van compadir del seu miserable estat i es van mostrar molt
disposats a ajudar, de manera que la pallissa va estar arranjada de seguida 1
alguns dels mossos 1’hi van traslladar ben abrigat, travessant la mullena del
corral. Era agradable constatar la gran amabilitat que li van demostrar 1 com,
dient-li sovint “company”, tenien tots la impressié de fer-lo revifar. La Charley
dirigia les operacions i no parava d’anar i venir de la pallissa a la casa amb tots
els remeis 1 coses que vam creure que li podien anar bé. El meu tutor en persona
va anar a veure’l abans no el deixessin sol perqué pogués dormir, i quan va
tornar al Remugador per escriure una carta de recomanacio per al noi, que un
missatger trametria a primera hora del mati, em va explicar que semblava més
assossegat 1 a punt d’adormir-se. Em va dir, també, que havien tancat la porta
per fora, per si de cas tornava a delirar, perd que ho havien disposat de tal
manera que es podria sentir qualsevol soroll que fes.

7 , . . .
A més de condiment i conservant, s’usava com a desinfectant.
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Com que I’Ada era al llit per culpa d’un refredat, el Sr. Skimpole es
va quedar sol tota aquesta estona i es va entretenir tocant fragments de tonades
patétiques que de vegades cantava —tal com vam poder apreciar de lluny— amb
gran expressivitat i sentiment. Quan ens vam tornar a reunir a la sala ens va dir
que ens obsequiaria amb una canconeta que li havia passat pel cap “a proposit
del nostre jovenet”, 1 ens en va cantar una d’un noi de pages...

“Llancat a ’ample mon, condemnat a vagarejar i anar a la ventura
8
Mancat dels seus pares, mancat d’una llar.”

...d’una manera completament exquisida. Ens va explicar que era una cangd
que sempre el feia plorar.

Va estar molt alegre tota la resta de la vetllada, perque “refilava de
joia veient-se envoltat de persones amb un talent tan gran pels embolics”,
aquestes van ser les seves divertides paraules. Amb el seu vas de negus’ va
brindar desitjant: “Que millori la salut del nostre jovenet!” I es va imaginar 1
ens relata alegrement la possibilitat que estigués destinat a esdevenir com
Whittingtonlo, batlle de Londres. En aquest cas, sens dubte, fundaria 1I’Asil
Jarndyce 1 les Cases de Caritat Summerson, 1 una Associacid del Romiatge
anual a St. Albans. Estava segur, ens va dir, que el nostre jovenet era a la seva
manera un bon noi, perd la seva manera de ser no era la manera de Harold
Skimpole; el que Harold Skimpole era, ho descobri, for¢a sorpres, Harold
Skimpole quan es conegué per primer cop a si mateix; es va acceptar amb totes
les seves mancances 1 li va semblar una filosofia saludable treure’n el maxim
profit, 1 esperava que nosaltres fariem el mateix.

Les darreres noticies de la Charley foren que el noi estava tranquil.
Des de la meva finestra vaig veure que el fanal que li havien deixat cremava
calmosament, 1 me’n vaig anar al 1lit molt feli¢ pensant que el noi havia trobat
aixopluc.

Una mica abans de I’alba hi va haver més enrenou 1 xerradissa de
I’habitual, 1 aixd0 em va despertar. Mentre em vestia, vaig treure el cap per la
finestra 1 vaig preguntar a un dels mossos, que anit havia estat dels més
sol-licits, si hi havia algun problema a la casa. El fanal encara cremava a la
finestra de la pallissa.

—FE:s el noi, senyoreta —va dir.

—Esta pitjor? —vaig preguntar.

—Se’ns n’ha anat, senyoreta.

—Mort!

—Mort, senyoreta? No. Se n’ha anat sense deixar rastre.

*Dela cang6 The Peasant Boy. La tornara a esmentar, amb més extensio, a Our Mutual Friend L. 1,
cap. 15 (1864-1865).

’ Vi amb aigua calenta, ensucrat i aromatitzat amb Ilimona i espécies.

' Vegeu cap. 6, nota 1.
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Va resultar inutil tractar de saber a quina hora de la nit se n’havia
anat, o com o per que. La porta romania tal com 1’havien deixada, el fanal
continuava a la finestra, només es podia suposar que hagués passat per una
trampa del terra que comunicava amb una cavallerissa buida que hi havia a sota.
Pero, si hagués estat aixi, I’hauria d’haver tornat a tancar, 1 feia I’efecte de no
haver estat moguda. No hi faltava res. Constatat clarament aquest fet, tots vam
haver d’admetre la dolorosa suposicidé que durant la nit, en un accés de deliri,
fascinat per algun objecte imaginari o perseguit per algun horror imaginari,
havia fugit esmaperdut en aquell estat pitjor que d’invalidesa. Tots, si fem
I’excepcio del Sr. Skimpole, que amb la seva superficialitat habitual ens va
suggerir repetidament que el nostre jovenet, que havia arreplegat una febre
perniciosa, va pensar que no era un inquili saludable i1 que s’havia retirat molt
educadament.

Es va investigar tot el que es podia investigar, i es va buscar pertot
arreu. Es van escorcollar les bobiles, es van visitar les barraques, es van
interrogar especialment les dues dones, perd no en sabien res, i1 tothom se’n feia
creus. El temps havia estat molt plujos durant molts dies, 1 aquella nit també
havia estat massa plujosa per buscar rastre de petjades. Els mossos van
escodrinyar, en un cercle molt ampli, rases 1 bardisses, pallers, garberes i closes,
per si de cas el noi jeia en algun d’aquests llocs, inconscient o mort; perd no es
va trobar res que indiqués ni tan sols que s’hi havia acostat. Des que es va
quedar sol a la pallissa, s’havia fet fonedis.

La recerca va continuar durant cinc dies. No vull dir que llavors
s’abandongs; pero un fet, per mi molt memorable, desvia la meva atencio.

Un vespre, mentre la Charley tornava a fer deures d’escriptura a la
meva habitacio 1 jo seia al seu davant fent labors, em vaig adonar que la taula es
movia. Vaig alcar la vista i1 vaig veure que la meva donzelleta tremolava de cap
a peus.

—Charley —vaig dir—, tan fred tens?

—Crec que si, senyoreta —va contestar—. No sé que em passa. No
puc parar de tremolar. Ahir ja em va passar, gairebé a la mateixa hora,
senyoreta. Crec que estic malalta, perd no es preocupi.

Vaig sentir la veu de 1’Ada al repla 1 vaig correr a la porta que
comunicava la meva habitacié amb el nostre salonet i la vaig tancar. Just a
temps perque, quan trucava, encara tenia la ma a la clau.

L’Ada em va demanar que la deixés entrar, pero li vaig dir: “Ara
no, estimadissima. Vés-te’n. No passa res, després et vindré a veure.” Ai! Havia
de passar forga temps, forca temps, fins que la meva noieta 1 jo no tornéssim a
veure’ns.

La Charley es va posar malalta. Al cap de dotze hores estava molt
malalta. La vaig traslladar a la meva habitacid, la vaig estirar al llit 1 em vaig
acomodar amb calma per tenir-ne cura. Vaig posar el meu tutor al corrent de tot
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1 de per que creia imprescindible recloure’m, i el motiu de no voler veure
sobretot la meva noieta. De primer venia molt sovint a la porta i em cridava, 1
fins 1 tot m’ho retreia amb plors 1 llagrimes, pero i vaig escriure una extensa
carta explicant-li que aix0 m’angoixava i m’entristia, 1 li vaig implorar que, ates
que m’estimava 1 desitjava que no em capfiqués, no s’acostés més enlla del
jardi. Després d’aix0, compareixia sota la meva finestra, més sovint i tot del que
ho hauria fet a la meva porta, 1 si abans, quan rarament ens separavem, havia
apres a estimar la seva dolca veu, com vaig aprendre a estimar-la ara, amagada
rere la cortina de la finestra per escoltar-la 1 respondre-li, sense ni treure el cap a
fora! I com vaig aprendre a estimar-la després, quan vingueren temps pitjors!

Van posar-me un llit a la nostra saleta, 1 ara que I’Ada no ocupava
aquella part de la casa, vaig deixar la porta oberta de bat a bat i vaig convertir
les dues habitacions en una, a fi que estiguessin més fresques i airejades. Dels
criats de la casa o dels voltants, no n’hi havia cap que no hagués vingut amb
molt de gust a qualsevol hora del dia o de la nit, sense cap gota de por o
recanga; vaig creure, tanmateix, que era millor recérrer a una excel-lent dona
que no veiés mai I’Ada, 1 que podia confiar que aniria 1 vindria amb totes les
precaucions. Per mitja d’ella vaig trobar la manera de sortir a prendre 1’aire amb
el meu tutor quan no hi havia perill d’ensopegar amb 1’ Ada; i no em va mancar
res com a servei, 1 res de res en qualsevol altre aspecte.

Mentrestant, la malaltia de la pobra Charley s’agreuja, durant el
transcurs de molts dies 1 moltes nits estigué al 1lit greument malalta 1 arriba a
estar en greu perill de mort. Era tan pacient, tan resignada 1 dotada d’un coratge
tan amable, que molts cops, mentre seia a la seva vora sostenint el seu cap als
meus bracos —reposava d’aquesta manera, quan no ho podia fer en cap altra
postura—, pregava en silenci al nostre pare del cel que no oblidés la 1ligo que em
donava aquesta germaneta.

M’entristia molt pensar que la cara tan bonica de la Charley, fins i
tot si es curava, canviaria i es desfiguraria —els clotets a les galtes la feien tan
infantil-, perd aquest pensament s’esvania davant d’un perill més gran que
I’amenagava. En els moments pitjors, quan el seu cap desvariejava evocant la
cura que havia tingut del seu pare quan estava malalt al Ilit 1 dels seus
germanets, encara em reconeixia en la mesura que preferia reposar als meus
bragos en lloc de fer-ho en una altra banda 1 em murmurava els seus deliris més
reposadament. En aquestes ocasions solia pensar com m’ho faria per dir a les
dues criatures restants que la germaneta que de tot cor, enmig de la seva
indigencia, consideraven com una mare, s’havia mort!

Unes altres vegades la Charley em reconeixia perfectament i
parlava amb mi, em deia que fes saber a en Tom 1 ’Emma que se’ls estimava, i
que estava segura que en Tom es faria gran i seria un home com cal. En
aquestes ocasions, la Charley m’explicava les coses que havia llegit al seu pare,
tan bé com havia pogut, per consolar-lo, la d’aquell jove que anaven a sepultar,
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fill tnic de la seva mare, que era vidua''; 1a de la filla d’un dirigent, ressuscitada
per imposicié de la ma misericordiosa damunt del seu 1lit de mort'. I la Charley
em va explicar que, quan el seu pare es mori, es va agenollar i va pregar,
corpresa de dolor, perque de la mateixa manera ell fos ressuscitat i retornat als
seus pobres fills; 1 que si ella mateixa no s’havia de guarir 1 també s’havia de
morir, pensava que seria possible que a en Tom se li acudis fer la mateixa
pregaria per ella. Llavors jo hauria de fer entendre a en Tom que si aquella gent
de temps passats havien estat tornats a la vida, només era perqué poguéssim
assabentar-nos de I’esperanga de ser ressuscitats al cel!

Pero de tots els episodis de la malaltia de la Charley, en cap ni un
va perdre les gentils qualitats que he explicat. I n’hi hagué molts, molts, que
vaig pensar en la nit que el seu pobre i marginat pare expressava la seva gran
confianga en ’angel de la guarda i la seva encara més gran fe en Déu.

I la Charley no es va morir. A poc a poc, 1 amb alts 1 baixos,
abandona ’estat de perill, després d’haver-hi romas for¢a temps, 1 tot seguit va
comengar a millorar. L.’esperan¢a, que des d’un principi mai no se’ns va donar,
que la Charley tornés a recuperar algun dia la fesomia de la Charley, aviat
comenca a prendre cos i fins i tot agafa volada, i vaig veure com anava
recuperant 1’aspecte infantil d’abans.

Fou un mati gloridés quan vaig poder explicar tot aixo a I’Ada, que
era fora al jardi, 1 fou una tarda gloriosa quan la Charley i jo vam prendre, per fi,
te juntes a la saleta del costat. Durant aquella mateixa tarda, amb tot, em vaig
sentir morta de fred.

Afortunadament per a nosaltres dues, no va ser fins que la Charley
ja era un altre cop al llit 1 dormia placidament que vaig comengar a pensar que
m’havia contagiat de la seva malaltia. Durant el te, m’havia estat facil
dissimular que sentia, pero ara ja havia passat estona i m’adonava que seguia
rapidament els passos de la Charley.

Tanmateix, I’endema em vaig trobar prou bé per algar-me de bon
mati 1 correspondre a I’alegre salutacidé que la meva noieta m’enviava des del
jardi, 1 xerrar amb ella tan extensament com sempre. Perd no em podia
deslliurar de la impressio d’haver estat caminant per les dues habitacions, durant
la nit, una mica fora de mi mateixa, perd sabent on era; i de vegades em sentia
confusa... amb una curiosa sensacio d’enfarfec, com si m’inflés tota jo.

A la tarda havia empitjorat tant que vaig decidir preparar la
Charley; amb aquesta intencido vaig dir-li; “T’estas posant forta del tot, oi
Charley?”

—Del tot —va dir la Charley.

—Potser tan forta perque et pugui dir un secret, Charley?

—1I tant que si, senyoreta! —pero la cara de la Charley, radiant de

"le. 7:12.
2 Mt. 9:18. Mc. 5:22. Lc. 8:41.
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joia, s’enfosqui, perqué va descobrir el secret a la meva cara i s’al¢a de la seva
gran butaca 1 es va llangar al meu pit. Va exclamar: “Oh senyoreta, és culpa
meva! Es culpa meva!” —i moltes més coses que li sortiren del cor curull de
gratitud.

—Vinga, Charley —vaig dir, després d’haver-la deixat esplaiar un
moment—, si em poso malalta, tu ets la meva gran esperanca, humanament
parlant. [ a menys que et comportis amb mi amb la tranquil-litat i serenor que ho
has fet respecte a tu mateixa, no podras pas acomplir-la, Charley.

—Si em deixa plorar una mica més, senyoreta —va dir la Charley—.
Oh Déu meu, Déu meu! Si em deixa plorar una mica més, oh Déu meu!
—sempre que recordo amb quina emocio 1 sentiment expressava tot aixo, mentre
m’abragava pel coll, em salten les llagrimes— Ho far¢ bé.

Aixi, doncs, vaig deixar plorar la Charley una estona més, 1 aixo
ens va anar bé a totes dues.

—Si1 us plau, senyoreta, ara pot confiar en mi —va dir la Charley
assossegada—, escoltare tot el que m’hagi de dir.

—Ara mateix ben poca cosa, Charley. Al vespre dir¢ al teu metge
que crec que no em trobo bé 1 que tu em cuidaras.

La pobra noia m’ho va agrair de tot cor.

—1I dema al mati, quan sentis la senyoreta Ada al jardi, si no puc
arribar-me, com sempre, a les cortines de la finestra, vés-hi tu, Charley, i
digues-li que dormo, que estava una mica cansada i1 que dormo. I en tot moment
has de tenir cura de I’habitaci6 com jo ho he fet, Charley, 1 no deixar-hi entrar
ningu.

La Charley m’ho va prometre 1 jo em vaig estirar, perque em
notava molt rendida. Aquell vespre em va visitar el metge 1 li vaig demanar el
favor que havia pensat demanar-li, que de moment no digués res de la meva
malaltia per la casa. Tinc un record molt confus d’aquella nit, que es barreja
amb I’endema, 1 de ’endema també barrejat amb la nit; pero el primer mati,
encara vaig poder arribar-me a la finestra 1 parlar amb la meva noieta.

El segon dia al mati vaig sentir la seva dol¢a veu —oh, que dolca
que era!— a fora 1 vaig demanar a la Charley, amb certa dificultat —em feia mal
parlar—, que hi anés 1 li digués que dormia. Vaig sentir com responia suaument:
“Per I’amor de Déu, Charley, no la molestis!”

—~Quina cara fa la meva reina, Charley? —vaig preguntar.

—Decebuda, senyoreta —va dir la Charley, espiant a través de la
cortina.

—Pero0 estic segura que aquest mati esta molt bufona.

—I tant, que ho esta, senyoreta —contesta la Charley espiant—.
Encara mira cap a la finestra.

Amb els seus ulls blau cel, que Déu els beneeixi, encara més bonics
quan els enlaira d’aquesta manera!

384



Casa Inhospita

Vaig dir a la Charley que s’acostés 1 li vaig fer la darrera
recomanacio.

—B¢, Charley, quan s’assabenti que estic malalta intentara entrar a
I’habitaci6. Charley, si m’estimes de veritat fins a la fi, no la deixis entrar!
Charley, si la deixes entrar un sol cop, encara que sigui per mirar-me un
moment mentre soc al llit, em moriré.

—No ho faré mai! No ho faré mai! —va prometre’m.

—M’ho crec, estimada Charley. Ara vine i seu una estona a la
meva vora, 1 toca’m amb la ma. Perque no et puc veure, Charley, m’he tornat
cega.
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Capitol 32

L’Hora Convinguda

Es de nit a Lincoln’s Inn, vall confusa i turbulenta de les ombres de
la llei, on els pledejants generalment mai no albiren sin6d una gota de llum; les
gruixudes espelmes de les oficines també s’han apagat i els passants d’advocat
s’han esmunyit fent cruixir els desballestats esglaons de fusta. La campana que
toca les nou en punt ha finalitzat el seu llobrec clam a proposit de no res; les
reixes son tancades; el porter de nit, un solemne carceller aclaparat de son, fa
guardia a la caseta. Des de les finestres dels replans de les escalinates, llantiols
velats com els ulls de I’Equitat, aquest Argos" lleganyés amb un sarrd
insondable per a cada ull i un ull per vigilar-lo, piquen debilment 1’ullet als
estels. Aqui 1 alla, dins les sordides golfes de dalt de tot, diminuts retalls
emboirats de llum d’espelma indiquen on algun espavilat dibuixant 1 algun
copista d’escriptures de propietat encara s’escarrassen per embullar els béns
immobles en xarxes de pell de xai, a ra6 d’una dotzena de xais per acre de terra,
per terme mitja. Aquests benefactors de la seva especie encara es queden
treballant com abelles industrioses'*, malgrat que les hores d’oficina hagin
acabat, per poder, a la fi de la vida, haver tret de cada dia un bon guany.

A la placeta veina, on resideix el Lord Canceller del magatzem de
draps 1 botelles, hi ha una tendéncia generalitzada cap a la cervesa 1 al sopar. Els
fills respectius de la Sra. Piper i la Sra. Perkins, absorts en el joc de parar 1
amagar amb un grup de companys, han estat durant hores a I’aguait pels
carrerons apartats de Chancery Lane i empaitant-se per la calcada d’aquesta
mateixa via amb el desconcert consegiient dels vianants. Perd, en aquest
moment, la Sra. Piper 1 la Sra. Perkins es congratulen reciprocament que els
seus fills ja siguin al Ilit, 1 mentre intercanvien uns breus mots de comiat es
queden al portal. Com sempre, els plats principals de la seva conversa son el Sr.
Krook i el seu llogater, el fet que el Sr. Krook continuament “estigui borratxo” i
les esperances testamentaries del jove. Igualment, n’han de dir alguna de la
Sessi6 Musical de Sol’s Arms, on el so del piano, a través de les finestres
entreobertes, dringa a la placeta, 1 on en Little Swills, després de fer esclafir de
riure com un auténtic Yorick'’ els amants de la msica, se’l pot escoltar ara fent
veu de baix en una peg¢a orquestrada, suplicant sentimentalment als seus amics i
parroquians que ‘“‘escoltin, escoltin, escoltin, drip, el salt d’aigua!” La Sra.
Perkins i1 la Sra. Piper contrasten opinions a proposit de la jove celebritat

" Pastor geganti de la mitologia grega dotat de cent ulls. Vigilant per antonomasia.

'* Sarcasme del poema Against Idleness and Mischief de Divine and Moral Songs for the Use of
Children (1715) d’Isaac Watts. En canvi, a The Cricket on the Hearth, el tercer dels seus contes de
Nadal (1845), I’havia aplicat literalment.

"> Hamlet V, 1, 178 i ss. Bufé de la cort de Dinamarca. Antonomasic per comic.
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professional que participa en les Sessions Musicals 1 que té un espai propi en
I’anunci manuscrit de la vitrina; la Sra. Perkins s’ha assabentat que fa un any 1
mig que ¢és casada, malgrat que s’anuncii com a senyoreta M. Melvilleson, la
famosa sirena, 1 que li porten clandestinament el seu nadé cada nit a Sol’s Arms
perque pugui rebre la seva natural nutricid durant els espectacles. “Abans que
aix0”, diu la Sra. Perkins, “preferiria guanyar-me la vida venent llumins.” La
Sra. Piper, com obligada per un compromis, és de la mateixa opinio,
argumentant que la vida privada és millor que I’aplaudiment public 1 donant
gracies al cel de la seva respectabilitat —1, per consegiient, la de la Sra. Perkins.
Llavors, quan el mosso de taverna de Sol’s Arm surt amb una pinta de cervesa
ben escumosa per al sopar, la Sra. Piper agafa la gerra 1 entra a casa després
d’haver dit un molt bona nit a la Sra. Perkins, que durant tota aquesta estona ha
romas amb la seva pinta a la ma, perque 1’havia feta anar a buscar al mateix
establiment al seu fill, abans d’enviar-lo al 1lit. A la plaga, ara se sent el soroll
de les portes de les tendes que es tanquen 1 una flaire com de fum de pipa; les
finestres de dalt de tot fan I’efecte d’estels fonedissos, que a més indiquen el
recer per anar a descansar. Ara, tamb¢ el policia comenga a empenyer les portes,
a provar els forrellats, a sospitar dels embalums i a fer la ronda, amb la hipotesi
que cadasct o roba o €s robat.

La nit és enxubada, tot 1 que el rellent refresqui, 1 fa una boira
mandrosa que no s’alga gaire enlaire. Es una nit d’efluvis ideals que sabra treure
profit dels escorxadors, les industries malsanes, les clavegueres, les aigiies
podrides 1 els cementiris, 1 donar alguna feina extra a ’encarregat de registrar
les defuncions. Potser a causa d’alguna cosa de 1’aire —n’hi ha moltissimes— o
potser a causa d’alguna d’ell mateix que no rutlla bé, pero el Sr. Weevle,
altrament Jobling, no les té totes. Puja 1 baixa de la cambra a la portalada del
carrer vint cops cada hora. Ho ha fet d’enga que es féu fosc. Després que el
Canceller hagi tancat la botiga, cosa que avui al vespre ha fet molt aviat, el Sr.
Weevle —amb un casquet de vellut molt cenyit i economic que dona a les seves
patilles un aspecte desproporcionat— ha estat baixant 1 pujant, baixant 1 pujant,
més sovint que abans.

No és gens estrany que el Sr. Snagsby tampoc no les tingui totes;
perque, més o menys, acostuma a estar aixi a causa de 1’opressiva influéncia del
secret que plana damunt seu. Impulsat pel misteri, del qual és contribuent, pero
no accionista, el Sr. Snagsby ronda el que sembla ser-ne 1’origen, el magatzem
de draps 1 botelles de la placeta. Li causa una atraccio irresistible. EI Sr.
Snagsby, ara mateix, s’hi acosta, envoltant Sol’s Arms amb la intencid de
travessar la placeta, sortir a ’extrem de Chancery Lane 1 donar per acabat
I’improvisada passejada de deu minuts, entre sortir de casa seva 1 tornar-hi, de
després de sopar.

—Caram, Sr. Weevle —diu el paperaire aturant-se a parlar-hi—,
voste per aqui?
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—Si —diu en Weevle—. Aqui em té, Sr. Snagsby.

—Airejant-se, com faig jo, abans d’anar-se’n al Ilit, 01? —pregunta
el paperaire.

—B¢, no corre gaire aire per aqui, i el que corre no refresca gaire
—contesta el Sr. Weevle mirant amunt 1 avall de la plaga.

—Molt cert, senyor. No nota —diu el Sr. Snagsby, fent una pausa
per ensumar i paladejar una mica I’aire—, no nota, Sr. Weevle, que fa, per dir-ho
sense embuts, que fa una olor com de greix fregit, senyor?

—B¢! Aquesta nit he notat una mena de flaire estranya per aqui
—replica el Sr. Weevle—. Suposo que fan costelles a Sol’s Arms.

—Vol dir que costelles? Oh! Costelles, eh? —el Sr. Snagsby torna a
ensumar i paladejar— B¢, senyor, suposo que té rad. Perd he de dir que la
cuinera de Sol’s Arms caldria que hi parés més atencio. Les ha cremades,
senyor! I no crec —el senyor Snagsby torna a ensumar 1 paladejar, 1 després
escup 1 es frega els llavis—, 1 no crec, per dir-ho sense embuts, que fossin gaire
fresques quan les han posades a la graella.

—Fs molt probable. Fa un temps infecte.

—FEIl temps que fa és infecte —diu el Sr. Snagsby— 1 noto que em
deprimeix.

—Diantre! Em trenca el nervis —contesta el Sr. Weevle.

—Es que, fixi’s, viu sol, 1 en una cambra solitaria on plana un
esdeveniment nefast —diu el Sr. Snagsby, que mira per damunt de 1’espatlla de
I’altre el passadis fosc, 1 després fa una passa enrere per mirar a dalt de la casa—.
Jo no podria viure sol en aquesta cambra com voste fa, senyor. De vegades, al
vespre, em posaria tan nervios 1 em capficaria tant que no tindria més remei sin6
sortir per la porta 1 quedar-me aqui, abans d’estar-me alla dalt. Pero, d’una altra
banda, €s ben veritat que vosté no va presenciar a la seva habitacid el que jo
vaig veure-hi. Hi ha una gran diferéncia.

—Estic assabentat de tot —contesta en Tony.

—No ¢és agradable, 01? —prossegueix el Sr. Snagsby tossint darrere
la ma amb la seva tos de persuasido bondadosa— El Sr. Krook ho hauria de tenir
en compte respecte al lloguer. En tot cas, espero que ho faci.

—Jo també ho espero —diu en Tony—. Pero en dubto.

—Troba el lloguer massa elevat, oi senyor? —replica el paperaire—
Els lloguers son cars per aqui. No sé exactament quin és el motiu, pero sembla
que 1’advocacia fa apujar el preu de les coses. Sense —afegeix el Sr. Snagsby
amb un estossec de disculpa— cap intencié de malparlar de la professio gracies a
la qual em guanyo la vida.

El Sr. Weevle torna a mirar plaga amunt i plagca avall, 1 després
mira el paperaire. El Sr. Snagsby, copsant la seva mirada amb aire de no
entendre res, mira enlaire buscant un estel o dos 1 tus una tos que expressa que
no veu la manera de desempallegar-se d’aquesta conversa.
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—Fs un fet curids, senyor —observa, refregant-se lentament les
mans— que ell hagués. ..

—A qui es refereix? —atalla el Sr. Weevle.

—Al difunt, sap —diu el Sr. Snagsby amb un gest brusc del cap i la
cella dreta en direccid a 1’escala, 1 copejant lleugerament un botd del seu
conegut.

—Ah, 1 tant! —contesta 1’altre com si no li agradés gaire aquest
tema— Creia que ja ho haviem deixat correr.

—Només intentava dir que és un fet curids, senyor, que hagués
vingut a viure aqui i1 fos un dels meus escrivents, 1 que després voste hagués
vingut a viure aqui i també fos un dels meus escrivents. Professido que no
implica cap deshonor, ans al contrari —diu el Sr. Sangsby, parant-se en sec amb
el recel d’haver-se atribuit, grollerament, una mena de propietat damunt el Sr.
Weevle—, perque he conegut escrivents que han passat a treballar a cerveseries 1
han arribat a ser realment molt respectables. Eminentment respectables, senyor
—afegeix el Sr. Snagsby, amb el pressentiment de no haver-ho pogut arranjar.

—Tal com diu és molt curiés —contesta en Weevle, mirant un altre
cop amunt 1 avall de la plaga.

—Sembla que hi hagi la ma del desti, 01?7 —insinua el paperaire.

—Ho sembla.

—I tant —observa el paperaire amb el seu estossec d’afirmacio—.
Talment la ma del desti. Talment el desti. Bé, Sr. Weevle, em temo que he de
desitjar-1i bona nit —el Sr. Snagsby parla com si li dolgués anar-se’n, malgrat
que des que s’ha parat a parlar ha fet mans 1 manigues per escapolir-se’n—, si no
la meva doneta em buscaria. Bona nit, senyor!

Si el Sr. Snagsby s’apressa per arribar a casa i estalviar a la seva
doneta la molestia de buscar-lo, pot quedar ben descansat en aquest punt. La
seva doneta, des de la cantonada de Sol’s Arms, no 11 ha tret 1’ull del damunt ni1
un moment i ara s’esmuny rere seu amb el cap cobert amb un mocador de
butxaca, obsequiant el Sr. Weevle 1 el seu portal, en el moment de passar-hi,
amb un esguard inquisitiu.

“En tot cas, senyora, vost¢ em podra recon¢ixer” —es diu el Sr.
Weevle en el seu fur intern—, “perd jo no puc fer-li cap compliment pel seu
aspecte, sigui qui sigui, amb el cap embolicat com un farcell. Aquest home no
acaba mai d’arribar!”

Mentre es diu aix0, aquest home s’acosta. El Sr. Weevle alca el dit
discretament, el duu cap al passadis i tanca la porta del carrer. Després pugen a
dalt; el Sr. Weevle feixugament 1 el Sr. Guppy —atés que ¢€s ell- amb evident
lleugeresa. Un cop reclosos a 1’habitacio del darrere, parlen fluixet.

—Pensava que com a minim te n’havies anat a la quinta forca, en
lloc de venir aqui —diu en Tony.

—Fi, t’havia dit pels volts de les deu.
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—M’havies dit pels volts de les deu —repeteix en Tony—. Si, i tant
que m’havies dit pels volts de les deu. Perd segons els meus comptes son deu
vegades les deu... son les cent en punt. Quina nit! En ma vida n’he passat una
de pitjor.

—Qu¢ ha passat?

—D’aix0 es tracta! —diu en Tony— No ha passat res. Només que em
refregia 1 m’enderiava en aquesta corralina tan agradable, fins que m’han caigut
al damunt neguits tan gruixuts com la calamarsa. Fixa’t en aquesta refumuda
espelma! —diu en Tony, assenyalant I’espelma que cremava dificultosament
damunt de la taula, amb una capcgada grossa com una col i1 una llarga lamina
tortuosa de cera.

—Aix0 s’arregla aviat —observa el Sr. Guppy, agafant el
mocallums.

—Auviat? —contesta el seu amic— No és tan facil com sembla. Esta
aixi d’esmorteida d’enc¢a que 1’he encesa.

—Fi, que et passa, Tony? —pregunta el Sr. Guppy mirant-lo amb el
mocallums a la ma, mentre s’asseu 1 posa el colze damunt la taula.

—William Guppy, estic deprimit. Crec que ho fa aquesta habitacio
insuportablement fosca 1 suicida... 1 el banyeta d’aqui baix —el Sr. Weevle
aparta malhumoradament amb el colze la safata de 1’apagallums, recolza el cap
a la ma, posa els peus al guardafoc 1 contempla el foc. El Sr. Guppy, que
I’observa, branda una mica el cap 1 s’asseu a altre extrem de la taula amb
indoléncia.

—No era I’Snagsby, qui parlava amb tu, Tony?

—Si, 1 ell... si, era I’Snagsby —diu el Sr. Weevle, canviant la
construccio de la frase.

—De negocis?

—No. Res de negocis. Simplement feia un volt 1 s’ha parat a xerrar.

—M’he afigurat que era I’Snagsby —diu el Sr. Guppy— 1 com que
no volia que em veiés, he esperat fins que se n’ha anat.

—Ja hi tornem a ser, William G! —exclama en Tony alcant la vista
un instant— Tan misterids 1 secret com sempre! Diantre, si estiguéssim planejant
un assassinat, no ho podriem fer pas més misteriosament!

El Sr. Guppy simula somriure 1, amb la intencidé de canviar de
conversa, contempla amb admiraci6 real o fingida la Galeria Galactica de la
Bellesa Britanica que hi ha per tota 1’habitacio, fins a acabar la inspeccio6 en el
retrat de Lady Dedlock que és damunt del palmar de la xemeneia. Figura que és
en una terrassa, damunt la terrassa hi ha un pedestal, damunt del pedestal un
gerro, el seu xal damunt del gerro, una pell prodigiosa damunt del xal, el seu
brag sobre la prodigiosa pell 1 una polsera al brag.

—Fs ben bé igual que Lady Dedlock —diu el Sr. Guppy—. Només li
manca parlar.
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—NM’agradaria que ho fes —rondina en Tony sense canviar de
posicio—. Si més no, llavors podria tenir una conversa de bon to.

Adonant-se, llavors, que el seu amic no es deixa dur cap a un estat
d’anim més sociable, el Sr. Guppy canvia de rumb, fa la victima 1 es queixa.

—Tony —diu—, puc tenir en consideracid 1’estat depressiu, perque
ningu no sap millor que jo qué representa quan s’apodera d’algq, 1 potser ninga
no pot saber-ho amb més propietat sind6 un home que duu impresa al seu cor la
imatge de qui I’ha rebutjat. Pero hi ha limits per a aquestes actituds quan afecten
persones que no t’han ofés, 1 he de fer-te saber, Tony, que en aquesta ocasio
crec que el teu comportament no €és gens acollidor, ni de bona educacio.

—Aix0 sén paraules gruixudes, William Guppy —contesta el Sr.
Weevle.

—Potser si, senyor —rebla el Sr. William Guppy—, perd si me’n
serveixo €s que també me’n ressento intensament.

El Sr. Weevle admet que s’ha comportat inadequadament 1 prega al
Sr. Guppy que no hi pensi més. Tanmateix, el Sr. Guppy, que ha guanyat la
iniciativa, no vol deixar-ho estar del tot sense retreure-li una mica més 1’ofensa.

—No! Diantre, Tony —diu aquest cavaller—, hauries d’anar amb
compte de no ferir els sentiments d’un home que duu impresa al seu cor la
imatge de qui I’ha rebutjat, 1 que té adolorides aquelles cordes que les emocions
més tendres fan vibrar. Tu, Tony, estas dotat per naturalesa de tot el que afalaga
els ulls 1 sedueix les voluntats. No és propi —potser afortunadament per a tu, 1
m’agradaria poder dir el mateix de mi—, no és propi del teu caracter rondar una
sola flor. El jardi €s obert de bat a bat per a tu, i les teves ales lleugeres et
transporten d’un lloc a un altre. Tanmateix, Tony, me’n guardaré prou, t’ho
prometo, de ferir cap dels teus sentiments sense motiu!

En Tony torna a suplicar que no es parli més de 1’assumpte i diu
emfaticament: “William Guppy, deixa-ho correr!” El Sr. Guppy ho accepta
replicant: “Respecte a mi, Tony, mai no ho hauria comencat.”

—1I ara —diu en Tony, atiant el foc—, parlant d’aquell feix de cartes,
no resulta forga estrany que en Krook m’hagi citat a les dotze en punt per donar-
me-les?

—NMolt. Per quin motiu ho ha fet?

—Per que fa el que fa? No ho sap ni ell. Va dir-me que avui era el
seu aniversari 1 que me les donaria a les dotze de la nit en punt. A aquesta hora
estara més begut que una esponja. No ha parat de beure en tot el dia.

—Espero que no hagi oblidat la cita.

—Oblidar-1a? Creu-t’ho. Mai no s’oblida de res. L he trobat avui al
vespre, al voltant de les vuit, I’he ajudat a tancar la botiga, i llavors duia les
cartes dins el seu casquet pelut. Se 1’ha tret per ensenyar-me-les. Després de
tancar la botiga, les ha tret del casquet, ha penjat el casquet al respatller de la
cadira 1 s’ha posat a regirar-les a la vora de la llar. Una mica després he sentit a
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través del terra de 1’habitacido que bramulava com si fos el vent 1’inica cang6
que sap: a proposit de Bibo i el vell Caront'®, i que Bibo'’ estava borratxo quan
es va morir, o alguna cosa per ’estil. Des de llavors ha estat tan quiet com un
vell rat adormit al seu forat.

—1I baixaras a les dotze?

—A les dotze. I com et deia quan has arribat, em fan 1’efecte d’un
centenar.

—Tony —diu el Sr. Guppy, després de pensar una estona amb les
cames encreuades—, encara no sap llegir, 01?

—Llegir! Mai no en sabra. Pot fer totes les lletres d’una en una, 1
en reconeix la majoria separadament, quan les veu; ha progressat molt, en aixo,
gracies a mi; perd no pot ajuntar-les. Es massa vell per adquirir-ne ara la traga.. .
1 massa borratxo.

—Tony —diu el Sr. Guppy, desencreuant 1 tornant a encreuar les
cames—, com suposes que va arribar a desxifrar el nom de Hawdon?

—No el va arribar a desxifrar mai. Ja saps que t€ molt bona vista, 1
com que s’ha esforcat a copiar coses nomes de vista, el va copiar per imitacio de
I’adreca d’una carta, evidentment, 1 em va preguntar que significava.

—Tony —diu el Sr. Guppy, desencreuant i tornant a encreuar les
cames—, diries que I’original fou escrit per un home o per una dona?

—Per una dona. Cinquanta contra un que €s d’una dama; €és molt
inclinada 1 I’acabament de la lletra “n” és llarg 1 fet de llampada.

Durant aquest dialeg, el Sr. Guppy s’ha rosegat 1’ungla del polze, i
generalment canviava de polze quan canviava I’encreuament de les cames. En el
moment que ho anava a fer un altre cop, es fixa per casualitat en la maniga de la
jaqueta. Alguna cosa li crida 1’atenci6. La contempla estupefacte.

—Ondia, Tony, qué dimonis passa aquesta nit aqui? S’ha calat foc
en una xemeneia?

—Foc en una xemeneia!

—FEi! —exclama el Sr. Guppy— Fixa’t com cau 1’estalzi. Mira aqui,
al meu brag! I mira alla, damunt la taula! Maleida porqueria, no vol anar-se’n,
empastifa com greix cremat!

Es miren I’un a l’altre, en Tony se’n va a la porta 1 escolta, puja una
mica escales amunt, i baixa un tros escales avall. Torna 1 diu que tot esta com
cal 1 en silenci, 1 cita I’observacid que havia fet, fa poc, al Sr. Snagsby, a
proposit de les costelles que fregien a Sol’s Arms.

—I va ser llavors —prossegueix el Sr. Guppy, mirant encara amb
notable aversid la maniga de la jaqueta, mentre parlen vora la llar, recolzats als
dos extrems de la taula i amb els caps molt a prop I'un de l’altre— que et va

'® Barquer mitologic encarregat de fer travessar I’ Aqueront a les animes dels morts que havien rebut
deguda sepultura.

'7 Personatge d’una cangd comica que demana a Caront que torni enrere perqué encara no és mort.
Caront li replica que s’ha oblidat que quan es va morir anava borratxo.
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explicar que havia agafat el feix de cartes del bagul del seu llogater?

—Va ser en aquest moment, si senyor —contesta en Tony, allisant-
se lleugerament les patilles—. Després vaig escriure unes ratlles al meu estimat
company, I’honorable William Guppy, assabentant-lo de la meva cita i
advertint-1i que no vingués a veure’m abans: en banyeta ¢s molt garneu.

El to lleuger 1 engrescador de la bona societat que normalment
adopta el Sr. Weevle, el t¢ tan desafinat avui a la nit que el deixa correr igual
que les patilles, 1 després de mirar per damunt 1’espatlla sembla que s’ensorra,
victima un altre cop del neguit.

—Has de dur les cartes a la teva habitacid per tal de llegir-les 1
comparar-les, i poder-li explicar tot el que diuen. Aquest ¢€s el tracte, oi Tony?
—pregunta el Sr. Guppy, rosegant-se ansiosament 1’ungla del polze.

—Parla més fluix. Si. Aixo és el que hem convingut ell i jo.

—Texplicaré que farem, Tony...

—Parla més fluix —torna a dir en Tony. El Sr. Guppy assenteix amb
la seva perspicag testa, I’atansa encara més a prop 1 es posa a xiuxiuejar.

—Texplicaré que farem. La primera cosa que cal és fer un altre
feix igual que I’auténtic, de manera que si vol veure I’auténtic mentre el tinc jo,
li pots ensenyar el fals.

—Suposa que descobreix el fals només de veure’l... amb el seu
cop d’ull, penetrant com un filaberqui, aixd ¢és cinc-centes vegades meés
probable que tot el contrari —insinua en Tony.

—Llavors ho haurem d’afrontar. No son seves, ni mai ho han estat.
Tu les has trobades 1 les has dipositades a les meves mans, un lletrat amic teu,
per mes seguretat. Si ens hi obliga, les podrem fer reaparcixer, 01?

—Si... il —admet de mala gana el Sr. Weevle.

—Caram, Tony —es queixa el seu amic—, quina cara que fas! No
dubtes pas d’en William Guppy? No sospites cap mala jugada, 01?

—No sospito res més enlla del que s¢, William —contesta 1’altre
seriosament.

—1I qué saps? —insta el Sr. Guppy, alcant una mica la veu; pero,
tornant-li a advertir el seu amic “T’he dit que no alcis la veu”, repeteix la
pregunta sense emetre cap mena de so, formant els mots només amb els llavis:
“Que saps?”’

—S¢ tres coses. Primerament, sé que xiuxiuegem en secret, com
una parella de conspiradors.

—B¢! —diu el Sr. Guppy— Millor ser aixo que no una parella de
babaus, que ¢és el que seriem si féssim una altra cosa, perque €s 1’inic sistema
d’aconseguir el que pretenem. I en segon lloc?

—En segon lloc, no tinc gens clar quin profit se’n traura, al cap i a
la fi.
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El Sr. Guppy, alca els ulls cap al retrat de Lady Dedlock, damunt
del palmar de la xemeneia, i contesta: “Tony, et prego que et refiis de la paraula
del teu amic. A més a més es preveu que beneficiara aquest amic en aquelles
cordes del cor huma a les quals... a les quals, en aquest moment, no cal causar
una vibracid agonica... a més a més, el teu amic no és un enze. Que €s aixo?

—La campana de Sant Pau que toca les onze. Escolta 1 podras
sentir com repiquen totes les campanes de la ciutat.

Tots dos es queden asseguts silenciosament, escoltant les veus
metal-liques, properes 1 llunyanes, que ressonen des de torres de diversa al¢ada
amb tonalitats més diferents que no les seves localitzacions. Quan per fi acaben,
tot sembla més misterios i callat que abans. Una conseqiiencia desagradable de
xiuxiuejar és que sembla propiciar una atmosfera de silenci, perseguida pels
fantasmes del brogit: crics i cracs estranys, fregadissa de vestits desproveits de
substancia 1 petjades de peus terrorifics que no deixarien empremta ni a la sorra
de la platja ni a la neu d’hivern. Els dos amics resulten ser tan impressionables
que l’aire s’omple d’aquesta mena de fantasmes, 1 tots dos alhora miren per
damunt P’espatlla, per veure si la porta €s tancada.

—Que¢ més, Tony? —diu el Sr. Guppy, acostant-se al foc 1 rosegant-
se la neguitosa ungla del polze— Que¢ has de dir en tercer lloc?

—Que no ¢és gens agradable conspirar contra un difunt a 1’habitacio
on va morir, especialment si s’escau que hi vius.

—Per0, si no tramem res contra ell, Tony.

—Potser no, pero, tot i aixi, no m’agrada. Vine a viure aqui 1 ja
m’explicaras si t’agrada.

—Respecte als difunts, Tony —prossegueix el Sr. Guppy, evadint-se
del requeriment—, hi ha hagut difunts a la majoria d’habitacions.

—Ja ho s€ que n’hi ha hagut; pero a la majoria d’habitacions se’ls
deixa en pau, i... et deixen en pau —contesta en Tony.

Es tornen a mirar tots dos. El Sr. Guppy remarca precipitadament
que potser fan un favor al difunt 1 que aixi ho espera. Es produeix un silenci
opressiu, fins que el Sr. Weevle, removent de sobte el foc, clava un ensurt al Sr.
Guppy, com si fos el seu cor el que hagués remogut.

—Ecs! Més d’aquest repugnant estalzi surant per aqui —diu-—.
Obrim una mica la finestra i que entri una glopada d’aire. Aix0 esta massa
tancat.

Alga la fulla inferior de la finestra 1 tots dos es recolzen a I’ampit,
mig dins 1 mig fora de 1’habitaci6. Les cases veines son massa a prop per deixar-
los contemplar cap retall de cel sense haver d’estirar el coll 1 mirar enlaire, pero
els llums de finestres llardoses aqui 1 alla, el brogit de carruatges llunyans 1 la
nova sensacid de bullici huma els suposa un alleujament. El Sr. Guppy, copejant
I’ampit sense fer soroll, torna a xiuxiuejar amb un to absolutament vodevilesc.
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—A proposit, Tony, no t’oblidis del vell Smallweed —volent dir el
jove—, no li he deixat ficar el nas en aquest assumpte, saps. El seu avi €s més
murri que no sembla. Ve de familia.

—Me’n recordo —diu en Tony—. Estic al cas de tot aixo.

—I quant a en Krook —prossegueix el Sr. Guppy—, vejam, creus
realment que s’ha apoderat d’uns altres documents importants, com ha
fanfarronejat davant teu, des que sou tan bons amics?

En Tony branda el cap: “No ho sé. No en tinc ni idea. Si podem dur
endavant aquest assumpte sense despertar-li cap sospita, me’n podré informar
millor, sens dubte. Com ho puc saber sense veure’ls, si ni ell no ho sap? Sempre
lletreja mots que hi troba, i els guixa damunt la taula i a la paret de la tenda, i
em pregunta que vol dir aixo 1 que vol dir allo; pero diria que tota la seva estiba,
de cap a peus, podria ben bé ser de paperassa, que com a tal la va comprar. T¢ la
monomania de creure que posseeix documents. Si he de jutjar pel que
m’explica, durant tot el darrer quart de segle ha intentat aprendre a llegir-los.”

—Tot 1 aixi, com se li va acudir aquesta idea? Aquesta ¢€s la qiiestio
—suggereix, després d’una breu reflexio, el Sr. Guppy amb un ull aclucat,
després d’una breu meditacié inquisitiva—. Potser va trobar escrits en alguna
cosa que va comprar, on no era probable que n’hi hagués; 1 1i devia passar pel
seu magi de murri que, per la manera 1 el lloc on eren amagats, devien ser
valuosos.

—O potser I’han ensarronat, pretextant una ganga. O potser s’ha fet
un embolic, de tant contemplar tot el que té, de tanta beguda, 1 d’estar sempre
rondant pel tribunal del Lord Canceller 1 sentint parlar de documents —contesta
el Sr. Weevle.

El Sr. Guppy, assegut a ’ampit de la finestra, branda el cap 1
sospesa totes aquestes possibilitats, continua reconcentrat 1 hi pica amb els dits,
amb els palmells, I’apama, fins que enretira la ma precipitadament.

—Que¢e dimonis —diu— és aixo? Mira’m els dits!

Sén bruts d’un liquid viscos 1 groguenc, repulsiu al tacte 1 a la vista,
1 molt més a 1’olfacte. Un greix apegalds 1 fastigds, que inspira una repulsid
instintiva, els fa estremir tots dos.

—Qug¢ has fet per aqui? Qué has abocat per la finestra?

—Abocar per la finestra, jo? Res, t’ho juro! Des que s6c aqui, no
res! —exclama el llogater.

Tot 1 aixi, només cal mirar aqui... 1 mirar alla! Quan hi duu
I’espelma es pot observar com aqui, damunt d’un rac6d de I’ampit, allo degota
lentament 1 s’escola entre els maons; alla, s’aglutina en un toll pastods i
nauseabund.

—Quina casa més horrible! —diu el Sr. Guppy, tancant la finestra—
Doéna’m una mica d’aigua o m’hauré de tallar la ma.
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I tant es renta, 1 frega, 1 rasca, i ensuma, i es torna a rentar, que no
fa gaire estona que s’ha recuperat del tot prenent una copa de conyac i1 s’ha
palplantat silenciosament davant la llar de foc, quan la campana de Sant Pau
toca les dotze, i totes les altres campanes, dins la foscor, toquen les dotze des de
les seves torres d’algades diverses 1 en diferents tonalitats. Quan torna a regnar
el silenci, el llogater diu:

—Per fi, és I’hora convinguda. Hi vaig?

El Sr. Guppy inclina el cap afirmativament 1 li dona un “tust de
bona sort” a I’esquena, perd no amb la ma que s’ha rentat'®, malgrat que era la
dreta.

Se’n va escales avall 1 el Sr. Guppy s’acomoda vora la llar disposat
a esperar una bona estona. Perd al cap de només un minut o dos l’escala
grinyola i en Tony torna a entrar precipitadament.

—Les tens?

—Tenir-les! No. El vell no hi és.

En aquest curt interval s’ha espantat tan terriblement que el seu
terror s’encomana a 1’altre, que se li acosta corrents 1 li pregunta, cridant: “Que
passa?”

—No he aconseguit que em sentis 1 he obert a poc a poc la porta i
he mirat a dins. L’olor de cremat ve d’alli... 1 I’estalzi... i I’engreixinat... 1 ell
no hi és! —acaba en Tony, amb un gemec.

El Sr. Guppy agafa el llum. Baixen més morts que vius, recolzant-
se I’un amb 1’altre, 1 obren de bat a bat la porta de la rebotiga. La gata s’havia
refugiat prop de la porta 1, amb les potes algades, esbufega, no a ells; a alguna
cosa del terra davant la llar. A D’engraellat gairebé no queda foc, pero
I’atmosfera de I’habitacle €s calivosa 1 sufocant, 1 una capa greixosa 1 ennegrida
cobreix les parets 1 el sostre. Les cadires 1 la taula, 1 la botella rares vegades
absent de la taula, son al lloc de sempre. Al respatller d’una de les cadires hi ha
penjats el casquet borrallut del vell 1 la seva jaqueta.

—Fixa’t! —xiuxiueja el llogater, reclamant amb un dit tremolds
I’atencid del seu amic cap a aquests objectes— Tal com t’ho havia dit. Quan el
vaig veure per darrer cop es va llevar la gorra, en va treure el petit feix de cartes
envellides, va penjar-la al respatller de la cadira —la jaqueta ja hi era, perque se
I’havia treta abans d’anar a tancar— 1 el vaig deixar regirant les cartes que tenia a
les mans, just dret on hi ha aquesta cosa negra emplastrada a terra.

S’ha penjat en algun lloc? Miren enlaire. No.

—Mira! —xiuxiueja en Tony— Vora la pota de la mateixa cadira hi
ha un boci llardos del cordd vermell 1 prim amb que es lliguen les plomes. El
mateix que lligava les cartes. El va desfer a poc a poc, mirant-me de retll 1
rient-se de mi, abans de comengar-les a regirar, 1 després el va tirar aqui. Vaig
veure com queia.

' Fer-ho amb ’esquerra déna malastruganca.
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—~Que¢ 1i passa, a la gata? —diu el Sr. Guppy— Mira-te-la!

—Suposo que ha embogit. I en aquest maleit lloc no és estrany.

Avancen a poc a poc, mirant tot aixo. La gata roman on 1’havien
trobada, esbufegant encara cap a alguna cosa del terra davant del foc i enmig de
les dues cadires. Qu¢ és aixo? Alga el llum.

Hi ha un tros del terra cremat; hi ha les cendres d’un feix de paper
cremat, pero no tan lleus com acostumen a ser, semblen estar xopes d’alguna
cosa; 1 hi ha... son les brases d’una buscalla socarrimada, cobertes de cendra
blanca, o és carb6? Quin horror, €s ell! I és d’aixo0, tot el que en queda, del qual
ens allunyem... corrents cap al carrer apagant el llum 1 ensopegant I’un amb
’altre.

Auxili, auxili, auxili! Per I’amor de Déu, veniu cap aqui!

Hi anira molta gent, perdo no hi ha res a fer. El Lord Canceller
d’aquest tribunal, fidel al seu titol en el seu darrer acte, s’ha mort com sempre
s’haurien de morir tots els Lords Cancellers de tots els tribunals 1 totes les
autoritats de tots els llocs, sigui quin sigui el seu nom, on es comet frau 1 on
s’imparteix la injusticia. Anomeni sa altesa la mort amb el nom que vulgui,
imputi-la a qui vulgui, o digui que es podia prevenir amb els mitjans que vulgui,
sera eternament la mateixa mort: innata, congénita, engendrada en els humors
corruptes d’un cos viciat, 1 res més, combustié espontania, i no cap altra de les
morts de les quals es pot morir.
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