

## PRIMER DESENLLAÇ

*O Leben, Leben, wunderliche Zeit...*  
RILKE

## D'UNA TERRA

*A Joan Teixidor*

## I

—I la natura em crida—  
Els viaranys perduts com el respir  
dels animals entre les mates.  
I en la flonjor vasta i cansada  
de les clotades, els camins  
aturats com rieres de terra.  
De sobte fosos en el verd  
frondós i gran. Reapareixen,  
però, tot d'una, més enllà,  
i amunt, per la costa més dura.  
Ara són rost i pedruscall,  
ara s'estenen a mig caire  
de l'abisme d'on pugen,  
o grisos, lluny, en un revolt es perden.

A ple matí guien els passos  
entre les formes immutables  
de les alzines i dels pins  
que respiren calor, i un aire  
les omple i el sol hi bat  
en silenci, però una fressa  
de sequedat, de crepitant cremor,  
de carro pesant, abarrotat  
d'escorça de suro, plana—.  
De matinada o capvespre  
conduïen a clares fonts

amagades: cant dels ocells,  
bacs somniosos al pregon  
de soledats perdudes.

## II

On amb l'abella brunz la soledat  
esbatanada, quan el sol  
bat i calcina el sec estiu,  
l'home vinclat llaura la terra.

Però més tard amb gest suau  
d'adolescent espargeix la llavor,  
gairebé somniós, llunyà, solitari,  
com una lenta visió del vespre  
sobre la terra flonja i olorosa.

I quan l'espiga crema rígida,  
mudament contempla, sembrats  
enllà, dintre la migdiada,  
i el seu cos avança, es dilata  
de camp a camp, com el dia, en silenci.

## III

—I la campana  
centra, anuncia lentament  
l'amplitud, com una fruita  
madura escampa el seu perfum  
càlid i dens, i el vent suau,  
amb pols de blat a mitja tarda,  
ajuda el so cap a la llunyania—.

## SOMNIEIG

*A Carles Riba*

Ara, però, només les plàcides  
prades on tanta primavera  
verdejant alimenta la cendra  
dels morts i de les plantes ertes;  
l'estèril somni, la claror naixent,  
l'il·limitat que ens espera,  
l'aire blavós, la llunyania,  
la por i el cridar sense fi  
dels infants moribunds.  
Però mai la campana  
no toca a morts, només suspesa,  
trenca l'hora a migdia i a capvespre.  
L'oració és com la pols del blat  
i com el fum de la masia;  
al coster s'atura el pagès,  
raja el vi fins al llavi;  
la desperta remor innumerable  
dels boscos ombrius enllà  
com el rei dels verns ara ens crida,  
ens lliga, ens pren. Ens durà a la fi  
d'un camí net sense brossall  
o a la mort al vidre d'un estany  
glaçat?

## ELS JARDINS

*A Clementina Arderiu*

### A UNA ESTÀTUA EN UN JARDÍ

Només per tu l'íntim calfred  
de les flors mig obertes, l'aire  
fragant d'aquell indret  
que centra, pàl·lid, el teu aire.

Ara et lloa el més pur alè  
d'una jove naturalesa,  
i cada mà ja no sap què  
posseir sinó la nuesa.

Però no mai gosa tocar  
més que la teva llunyania  
que entre verdors, alta, somnia,  
i et miren d'una mica enllà.

### EN UN JARDÍ

Aparèixer primer de cada cosa:  
fontana, banc, celatge, verd ombriu,  
primaverals parterres on la rosa  
plena es decanta sobre el ras cultiu.  
Verd i perfum, anades i vingudes  
per lents vials, inaccessible cor  
de la florida; en imprevist acord,  
vagues indrets i llargues avingudes.

No hi ha cap límit; com l'oneig del mar,  
el gronxament, la quietud dels arbres  
pren lentament cap a la soledat.

El fred esvelt i l'aurora dels marbres,  
el temps, el llibre, el destí somniat,  
tot s'abandona a l'inefable atzar.

### GLORIETA

Amaga el clos d'arcades altes, fràgils,  
de troncs vinclats, el vagarós teixit  
d'heura i de fulles, com suspesa nit  
d'encantament, per on es filtren àgils

vols estremits, efímers cels de llum  
sedosa i clara entre foscors humides.  
L'interior de l'imprecís perfum  
colga records de llunes esvaïdes.

On són les hores, l'horitzó, els camins,  
l'espai obert, la llum, les elevades  
frondes, pel vent i per l'enyor gronxades?

La solitud, la llunyedat a dins,  
flors d'hivernacle, sobten, embriaguen  
el pur deliqui dels amants que hi vaguen.

## CAPVESPRES AL JARDÍ

—I crit d'ocell, i vol d'ocell de branca  
a branca, i tarda sense fi esvaint-se,  
i el gris perfum de la humitat més gerd.  
Lluor de posta al cim de l'eucaliptus,  
verdor més densa i més obscura avall;  
tot és pregon i més pregon, quiet  
i més quiet, i no distant negreja  
la por i et torba el somniar dels ulls.