
la bèstia trista

 
Si tinguéssim el conformisme dels animals, seríem com 
ells. Nosaltres som molt pitjors: som bèsties tristes.

La platja de Saint-Cyprien està tota transformada. 
Han desaparegut els petits joncs, i, de l’herba esclaris-
sada, no en queda ni rastre, ni la més petita arrel. Al 
principi fins i tot havíem vist alguna serp menuda i be-
llugadissa; ara estem sols. Estem sols amb la nostra fam 
i amb la quisca que ens cobreix el cos.

Avui han començat a donar-nos pa. Un per a cada 
dotze homes. Són pans de quilo. Durant la nit —encara 
no ens hem habituat del tot a dormir sobre la platja 
humida—, la fam alça la seva veu cridanera i crea l’an-
goixa d’un malson sempre renovat... És un pa immens 
que un negre talla a cops de baioneta. La veu de la fam 
ens burxa l’orella:

—És per a tu, és per a tu!...
Cauen llesques tan fines que el vent se les emporta. 

Floten per damunt dels nostres caps, i nosaltres seguim 
el seu incert planejar decidits a arreplegar-ne alguna... 
Ja no som homes, som una gossada famolenca amb els 
morros alçats cap al cel i amb els nassos plens d’un en-
vaïdor perfum de pa torrat... Tot d’una la baioneta del 
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negre es torna tralla i a fuetada neta ens empaita. Bus-
quem el pa, però ja no el veiem. Només l’olor, l’aroma, 
el calent perfum del pa torrat... M’abraono damunt el 
negre i li mossego la mà... Em desperto amb la manta 
entre les dents.

Sempre s’acaba fent esforços per no dormir. Em que-
do despert. Escolto la fressa del vent, que alça l’arena de 
la platja i, com menuda pedregada, la cola a través dels 
estrips de la manta i me la dóna a mastegar. Les dents em 
cruixen. I, entortolligada amb el cant del vent, amb el seu 
bruelar desesperat, la veu de la fam, una veu prima, estri-
dent, desafinada, embogidora. I la tortura recomença.

Per consolar-me em dic que demà repartiran el pa 
de quilo. Penso en aquell moment únic, excitant. Serà 
una llarga cua al cap de la qual un company reparteix 
els petits trossos, les minúscules llesques. I la cua, pen-
so, es tornarà petita, cada vegada més petita. El pa tam-
bé, cada vegada més prim, més transparent... No, demà 
no ho faré, no, demà no... No és pas que ho vulgui fer, 
em repugno a mi mateix, em menyspreo però sempre 
ve un moment que no puc reprimir una ullada al tros 
que ha tocat al company: ha tingut més sort?... I, sem-
pre passa igual, els meus ulls topen amb els de l’amic, 
que fa amb mi la mateixa constatació que jo faig amb 
ell. Ens mirem amb odi. Avergonyits i envejosos, inca-
paços de domar el nostre egoisme, i, a la plegada, amb 
un desdeny infinit contra nosaltres mateixos. Ferit ell i 
ferit jo, ens barallarem després com dos gossos amb 
qualsevol pretext... En el meu insomni, reconec que és 
pitjor la realitat que el malson. Voldria distreure’m, 
pensar en altres coses, i, en constatar la meva impotèn-
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cia —el record de la flaire, del gust, del color del pa em 
tortura—, experimento una infinita tristesa. Una triste-
sa con mai no havia sentit. Sé que sóc —em sento— 
una bèstia famolenca. Però una bèstia que, a més a més, 
té capacitat per a menysprear-se a si mateixa.

*  *  *
 

Així són tots els dies i totes les nits. Només sensacions 
primàries: fam, enveja, fred, set... Esgarrifa sentir-se tan 
prop i alhora tan lluny de la bèstia.

Fa poc que han instal·lat unes bombes de mà als 
camps. Extreuen de la mateixa platja una aigua bruta i 
salabrosa, amb una fortor de vòmit. Aquesta aigua pro-
dueix uns efectes desastrosos en el nostre organisme 
mancat d’aliments. Veureu un grup d’homes que xer-
ren o s’espollen, i, de sobte, un d’ells corre com un boig 
per apartar-se dels seus companys i acostar-se al mar, 
que és una enorme, una universal comuna. Ran de les 
ones tot negreja de deposicions... I aquell home que 
corre amb les mans a la corretja dels pantalons no sem-
pre arriba a temps... És la darrera humiliació.

Quina vergonya aquesta immensa platja plena d’ho-
mes en actituds de cagarrines! Enllà d’aquesta cleda 
espinosa, no ja el nom, sinó ni tan sols una velada al·
lusió era permesa a necessitats que aquí cal satisfer a ple 
sol, acompanyat d’una multitud ajupida. Tenim l’ànima 
tacada de merda, com aquesta platja negrejant de diar-
rees. Per a netejar aquesta humiliació no bastarien totes 
les llàgrimes del món. La bestialitat ens ha garfit amb la 
seva urpa emporcada... Regalimem brutícia. Tornem de 
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la platja amb el cap cot, com si tornéssim d’una mala 
acció, d’un crim...

Ara, cap a la nostra cabana feta de parracs i de man-
tes foradades. El vent ho sotragueja tot, l’arena es con-
verteix, a cavall del bufarut, en una múltiple projecció 
de menuts balins que se’ns claven al rostre, es filtren 
pels descosits, traspassen la roba... Cada un de nosal-
tres és un Gulliver atacat per un innúmer exèrcit de 
nans que ens disparen mil fletxes punxents. Alenades 
d’aire fred i humit s’esmunyen pels nostres vestits estri-
pats i ens fan estremir. I tenim fam: només fam!

Vaig d’un cantó a l’altre. M’esforço a distreure’m. 
Tinc uns quants llibres, els que em van acompanyar al 
front i que allí, en un clar de calma m’agradava tant de 
rellegir. Provo de fullejar-los. Les meves mans negres  
de brutícia semblen potes d’ós damunt el paper. Ni els 
meus dits saben girar les pàgines del llibre, ni el meu 
esperit arriba a assolir la significació de les paraules. La 
meva ànima esgarrapa la superfície dels poemes i el 
sentit en rellisca: m’han sortit urpes. Sóc dins una presó 
de bestialitat i només entenc el remolí de passions que 
en mi alça una paraula: pa...

Amor, adesiara sento mon pensament
que un sacre horror l’assalta en sa tranquil·la via:
a l’un costat vas tu, l’usada companyia...

Llenço el llibre. Enfonso les mans sota els meus par-
racs i m’entretinc a matar-me els polls. El cruixit que 
fan en esclatar entre les meves ungles m’arriba a ser 
agradós.
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