
camp de concentració

 
Altre cop la matinada freda, la blanca pols de la gebra-
da damunt les mantes, i els membres balbs.

Amb troncs arreplegats d’aquí d’allà i herbotes se-
ques encenem foc i preparem una mica de llet, dels 
pots que hem pogut carretejar. Després apareixen uns 
soldats francesos a cavall, se’ns empeny i se’ns obliga a 
caminar. Aquesta vegada serà per poc temps. A uns 
dos quilòmetres de la nostra parada nocturna —per 
primera vegada els tres famosos quilòmetres no resul-
ten mentiders—, trobem uns arenys vastíssims. Tot a 
l’entorn, aiguamolls. A bona distància les unes de les 
altres, veiem unes cabanes de palla i joncs, molt incli-
nades cap al sud, cap al mar, perquè aquí el mestral és 
amo i senyor i imposa el seu rumb a tot allò que és dè-
bil. Quan hi passem prop, veiem que les barraques són 
mig desfetes, amb grans esvorancs i com espellifades. 
Aviat sabrem que els internats de més a prop les saque-
gen de nit i que en treuen el miserable combustible, ja 
escàs.

Una platja immensa, on negregen al lluny els arri-
bats primer que nosaltres, serà tot l’acolliment que ens 
espera. Fa un dia radiant, assolellat. El matí és net i en 
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el cel altíssim naveguen uns núvols blancs, de rotunda 
aparença. Ens vigilen uns soldats senegalesos, d’un ne-
gre agressiu contra aquest cel blau i blanc. Se’ls veu 
afilerats a la nostra esquerra perquè no ens puguem 
escapar cap als camps i cap a les muntanyes que es  
veuen enllà. En darrer terme, dominant l’alta serrala-
da, s’alça el Canigó, que brilla al sol com un munt de 
plata abocat des del cel. La seva puresa, feta de neu i 
d’alçària, serà, en els dies a venir, un refugi per a la 
mirada. A mà dreta, només l’areny, i més enllà encara, 
el mar insalvable.

Tot d’una ens trobem davant una filferrada que clou 
la platja. Entrem per una ampla portalada prop de la 
qual, amb la baioneta al cim del fusell, uns soldats ne-
gres fan guàrdia. Caminem per aquesta cleda atònits. 
No volem creure el que els nostres ulls veuen. Sentim 
una mena de pànic davant la necessitat d’afrontar la re-
alitat. Ens mirem aquestes dunes, aquestes ondulacions 
de desert amb un fons de mar infranquejable, i, incrè-
duls, esperem en va un canvi de decoració.

En el lloc que semblen assignar-nos, hi ha una mena 
de joncs i herba esclarissada. Res més. Ni un arbre, ni 
una canya, ni una barraca, ni el més petit refugi contra 
el vent i el fred. Res de res. Sorra i solitud. Anem d’aquí 
d’allà, en cerca d’un lloc on reposar. És inútil. Cal re-
signar-nos a obrir les mans, deixar anar els fardots i 
ajeure’ns com si fóssim bèsties. Ens acostem al mar, 
vora la filferrada, i ens deixem caure damunt els nos-
tres sacs.

A l’altra banda de la filferrada, darrere un petit pa-
rapet d’arena, un negre té emplaçat un fusell metralla-
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dor. El senegalès s’està ajagut darrere la seva màquina i 
ens vigila amb una mirada agressiva i atenta. El canó de 
l’arma és paral·lel a la filferrada. Si algú prova d’escapar 
ja sap què l’espera.

Tot aquest aparat bèl·lic és grotesc. Som un pobre 
ramat esgotat que només espera reposar-se. Tots aquests 
africans d’aires marcials sobren. Una mica d’aigua per a 
refrescar-nos els peus encetats per la caminada esgota-
dora, una mica d’aliment que ens reanimi, si no és de-
manar massa, unes posts que ens protegeixin de l’arena 
que el vent ens clava a la cara. Tota la resta és una inútil 
bravata militar.

A migdia vénen uns soldats francesos que s’empor-
ten els cavalls, rucs i mules que han entrat amb nosal-
tres. Fins en aquest moment no hem entès veritable-
ment que ens espera aquí una estada llarga. La vista 
dels pobres animals que ensumaven la terra —dir que 
pasturaven seria irreal—, prop nostre, ens feia sentir 
encara una mica nòmades. Un es podia fer la il·lusió 
que, un cop reposats els homes i les bèsties, continuarí-
em endavant, sempre endavant, a la recerca inacabable 
dels tres mítics quilòmetres... Ara, sense els animals, la 
darrera aparença de campament gitano ha desaparegut. 
La nostra peregrinació a través de carreteres i de camps 
és acabada. Mentre els fèiem, ens irritaven aquells sem-
piterns tres quilòmetres. Ara voldríem tenir-los encara 
davant nostre, llunyans, inabastables, sempre una mica 
més enllà de la nostra fatiga. Ara tot queda clar. No som 
altra cosa que uns presoners i caldrà que ens acostu-
mem a la idea. Una cleda de filferros espinosos és, no 
sols la nostra arribada, sinó una presó definitiva. Els 
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arbres del camí se’ns han tornat esmolats talls de baio-
neta al cim dels fusells. Aquest serà per molt de temps 
el nostre paisatge: arbres d’acer i flors metàl·liques: co-
mença el nostre lúcid somni sobrerealista.
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