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XIII FESTIVAL DE POESIA
DE LA MEDITERRÀNIA

febrer-juliol de 2011  

Dimecres, 2 de febrer, 21h
Teatre Principal - Palma

recital MICROPOETISA AJO
Ajo és micropoetessa, cantant, agitadora i personatge de referència 
de la contracultura madrilenya. Els seus dards poemàtics són una oda 
a la llibertat creativa. És subtil, afinada, precisa, punyent, irreverent.

Dimecres, 23 de març, 21h
Teatre Principal – Palma

concert MARCEL CRANC
Des de Mallorca i liderat per Miquel Vicensastre, Marcel Cranc s’ha 
convertit en un nom de referència quan es tracta de pop d’avantguarda 
i cançó d’autor contemporània. Des de l’edició del seu fabulós debut 
Animal Fràgil, les cançons de Marcel Cranc fan servir l’electrònica 
per vestir lletres intimistes que parlen de relacions humanes.
Marcel Cranc són: Chus Coll, Jaume Compte i Miquel Vicensastre

Dimarts, 17 de maig, 20h
Teatre Principal – Palma

lectura dramatitzada JOAN MARAGALL, EL CIUTADÀ
Rosa Novell alterna els versos del poeta amb correspondència i 
articles de premsa que relacionen els poemes amb la situació del país. 
En el 150è aniversari del naixement de Maragall, el recital, segons 
Novell, mostra la visió d’un ciutadà que es desplaça al mar i a la 
muntanya però que “ni pretén fer-se pescador quan és a la platja ni 
pastor quan es perd pels camps”.
Direcció, interpretació i selecció de textos: Rosa Novell
Violoncel: Fany Silvestre

Dimarts, 24 de maig, 21h
Teatre Principal - Palma

concert LAS MIGAS
Sílvia Pérez Cruz és la veu més excelsa i singular que ha donat 
Catalunya aquesta dècada. I encara que un talent així podria eclipsar 
qualsevol, el ganxo de Las Migas radica precisament en la seva 
proposta com a grup.
Las Migas són: Sílvia Pérez Cruz, Isabelle Laundebach, Marta 
Robles Crespo i Lisa Bause
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Dimecres, 25 de maig, 21h
Teatre Principal - Palma

NIT DE LA POESIA 
amb els poetes

MohaMed achaari, en àrab
Nicole d’aMoNville, en castellà 
aNdríi aNtoNovskyi, en ucraïnès
Borja BaguNyà, en català
aNNie Bats, en català i francès
lolita Bosch, en català
Maite Brazales, en català
isaBel garcia caNet, en català
lluís Maicas, en català
ricard MartíNez PiNyol, en català
rhodah Mashavave, en shona i anglès
jaMes Noël, en francès
gerard vergés, en català

Dissabte, 30 de juliol, 21h
Casa Museu Llorenç Villalonga - Binissalem

espectacle HABIBI
Habibi (“estimat” en àrab) és un espectacle que investiga, a través 
del llenguatge de la poesia, de la música, de la dansa (dervix i 
contemporània) i del vídeo, camins que connecten occident amb 
l’univers sufí.
Direcció: Jesús Arbués
Interpretació: Javier García Ortega, Mohamed El Sayed, Patricia 
Badián Kosman
Textos: Ibn Arabi, Mevlana Rumi
Música: Kike Lera / Vídeo: Ramón Día, Kalamour / Coreografia: 
Ana Continente
Producciones Viridiana / L’Boulevard Festival / Pirineos Sur

Direcció del festival: Biel Mesquida

Coordinació executiva: Carme Castells
Coordinació: Carme Castells, Carlota Oliva, Joana Maria Serra, 
Irene Cabrer
Coordinació de la publicació i de les traduccions: Antoni Picornell, 
Marta Ferré
Imatge i gràfiques: Pedro Oliver
Escenografia i videoprojeccions: Roberto Rodríguez i Pedro 
Oliver
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Organització: Fundació Casa Museu Llorenç Villalonga, Pare 
Ginard i Blai Bonet
Patrocini: Departament de Cultura i Patrimoni del Consell 
de Mallorca, Fundació Casa Museu Llorenç Villalonga, Pare 
Ginard i Blai Bonet, Universitat de les Illes Balears
Altres patrocinis: Conselleria d’Educació i Cultura del Govern 
de les Illes Balears, Ministeri de Cultura, Govern d’Aragó, 
Institució de les Lletres Catalanes
Amb la col·laboració de: Fundació del Teatre Principal de Palma, 
Fundació ACA, IEB, Ajuntament de Palma, COFUC, PEN-
Català i Consell regulador de  la D.O. Binissalem

ho organitzen i patrocinen:

FUNDACIÓ
CASA MUSEU 
LLORENÇ VILLALONGA,
PARE GINARD I BLAI BONETDepartament de Cultura

i Patrimoni

hi col.laboren:
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Dedicam en primer lloc aquest XIII Festival de Poesia de 
la Mediterrània a la memòria viva de Manuel Sanchis 
Guarner, savi català de València, lluitador republicà i 
antifranquista, resistent cultural a la Mallorca de la 
postguerra, compilador de l’antologia mítica Els poetes 
insulars de la postguerra i coratjós mestre i creador de 
saber al País Valencià, on fou amenaçat per la violència 
feixista fins a la mort, per ajudar a la construcció dels 
Països Catalans.
I també el dedicam a les persones i a les institucions 
que lluiten quotidianament contra la violència i, 
especialment, contra la violència sobre la dona.
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SALUTACIó

Com a conseller de Cultura i Patrimoni, em plau pre-
sentar la XIII edició del Festival de Poesia de la Mediter-
rània, un intercanvi de paraules, pensaments, vivències i 
saviesa que fan d’aquesta illa l’epicentre literari del Medi-
terrani durant uns dies.

Aquesta edició vol ser un homenatge a les dones, so-
bretot a totes les que, d’una manera o una altra, pateixen 
l’abús de poder i el maltractament. Tant de bo el poder de 
la paraula es rebel·li, s’alci contra tanta injustícia i aturi 
la violència ferotge que arrossegam des de fa tants segles!

Les dones, engendradores de vida, han estat ocultes 
i menyspreades per la història com a creadores de l’art i 
de la literatura, per això aquests dies seran un revulsiu a 
l’ocultació dels segles durant els quals tindrem l’oportu-
nitat de retrobar-nos amb algunes de les millors poetes-
ses d’aquest moment, sense desmerèixer en cap moment 
l’obra dels poetes que ens acompanyaran.

Aquest festival ens acosta cada any als pobles germans 
que compartim una mateixa mar i ens convida a enten-
dre’ns amb una llengua comuna, la poesia, perquè amb 
aquesta parlam de germanor, de pau i de convivència, en 
una cita que estableix un diàleg que va més enllà de les 
fronteres i que vol fer de la literatura l’única arma possible 
per a l’enteniment. Com a poble civilitzat, hem de fermar 
lligams entre veïnats de mans de la cultura i dels llaços 
comuns que ens faran enfortir encara més com a éssers 
humans. 

Aquest encontre és un d’aquests lligams, i per això 
vull agrair a totes les persones que fan possible que el Fes-
tival de Poesia de la Mediterrània sigui imprescindible i, 
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especialment, al personal de la Casa Museu Llorenç Vi-
llalonga, i també al director del festival, Biel Mesquida, per 
fer que la qualitat no decaigui mai.

Finalment, us convid a gaudir-ne i a fruir de la bellesa 
de les paraules. 

Tant de bo no us deixin indiferents!

Joan Font Massot
Conseller de Cultura i Patrimoni
del Consell de Mallorca
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LA POESIA CONTRA LA VIOLÈNCIA 
I, ESPECIALMENT, LA VIOLÈNCIA 
SOBRE LES DONES

No sóc res.
No vull ser res.
No puc ser res.
A part d’això, tinc en mi tots els somnis del món.

FERNANDO PESSOA

Escric avui, dia 2 de maig de MMXI, en estat d’aler-
ta d’atemptat imminent, o alguna cosa així, com acaba de 
dir la ràdio. Els Estats Units acaben de fer un assassinat 
extrajudicial en la persona d’Ossama Bin Laden –mamba-
lletejat pels governs democràtics d’arreu del Món com una 
gran actuació contra el terrorisme d’al-Qaida– gràcies a 
les informacions aconseguides després de practicar tortu-
res en presons secretes de la CIA i a Guantánamo. No sé si 
aquest és un bon començament d’aquest preludi del XIII 
Festival de Poesia de la Mediterrània, de MMXI, però crec 
que fa molta de llum sobre una de les nombrosíssimes vi-
olències que travessen arreu arreu tot el planeta i contra 
la qual aixecam la divisa-pancarta d’aquest any poètic. La 
veu dels poetes al llarg d’aquests tretze anys ja ha dit la seva 
en nombroses llengües contra totes les forces del mal, de 
la banalitat del mal, com el qualificava la filòsofa Hannah 
Arendt: la guerra, la injustícia, la desigualtat, l’esclavatge, 
l’explotació, la tortura, l’assassinat, la violència i totes les 
mortors que uns humans fan sobre uns altres humans. La 
veu del poeta crea una nova consciència ètica que lluita 
contra totes les desigualtats (econòmiques, socials, de gè-
nere, etc.), aquest enorme camp de cultiu de la violència, 
i contra els conformismes, els majors factors d’endormis-
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cament moral que mutila el pensament i fa que la gent es 
converteixi en subjecte ideal de la dominació dictatorial. 
Enguany, quan ens trobam dins aquesta crisi econòmica 
glocal que produeix cinc milions d’aturats a l’Estat espa-
nyol, amb tot el que això representa de desigualtat i de 
sofriment, i que es tradueix en una crisi de valors huma-
nitzadors i una pujada dels racismes i les insolidaritats, el 
XIII Festival de Poesia de la Mediterrània vol repetir que 
la poesia feta amb la intel·ligència de la llengua, el tre-
ball de la paraula i la desfeixismització dels llenguatges és 
una llet de la tendresa humana generadora d’una música 
de ritmes nobles i humils, singulars i ben materials, que 
pot donar força, consol, serenitat i alegria als escoltadors i 
als llegidors; i la poesia també, tan bé, és una bona forma 
de sensibilització profunda, d’educació exacta i de cons-
ciència necessària per entendre, saber i contrarestar totes 
les expressions de la violència quotidiana. I una d’aques-
tes plagues, que també té l’arrel en la desigualtat històrica 
entre els dos sexes, és la violència que s’exerceix contra 
les dones, una violència que constitueix un atemptat con-
tra la dignitat humana i, sobretot, sobre tot, la causa de 
nombrosos assassinats, els visibles, amb tota la sang i el 
rebombori, i els invisibles, aquells que aferren la mort de 
cada dia damunt les espatles de tantes de dones recloses al 
seu Guantánamo particular, que és el nostre Guantánamo i 
la nostra vergonya del veí que calla, de les institucions que 
no hi arriben i el fracàs i el desastre moral d’una societat 
fonamentada damunt les arenes movedisses de la desigual-
tat i de la injustícia engolidores. El passat 24 d’abril, dia 
de Pasqua, una altra dona moria en mans d’un home;  feia 
el número 19 de l’any MMXI a l’Estat espanyol. La dona 
no ha de ser un objecte o un subjecte subaltern, sinó una 
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persona igual en drets i deures a l’home. És tan senzill, 
tan transparent, que sembla impossible que s’oblidi. Però 
s’oblida. S’oblida i l’ombra del terror s’instal·la en milers i 
milers de rostres ocults, condemnats, difuminats, anorre-
ats. Per això el XIII Festival de Poesia, que és un festival 
de veus, vol donar veu, vol dir-ho ben fort i escriure-ho 
amb totes les lletres: hem lluitat, lluitam i lluitarem con-
tra tota violència sobre la dona, contra la desigualtat de 
la dona, contra una societat en què uns falsos valors pa-
triarcals enverinen homes i dones. Per fer visible aquesta 
realitat de la violència contra les dones, donar suport a les 
víctimes, divulgar recursos, accions i mesures que fomen-
tin l’eradicació de la violència sexista i fomentin l’educació 
per la pau, i amb el compromís d’actuar contra tot tipus de 
violència fomentant models no sexistes i de respecte a la 
igualtat entre dones i homes, el XIII Festival de Poesia de 
la Mediterrània s’adhereix al Pacte Palma contra la violèn-
cia de gènere <www.pactepalma.com> de l’Ajuntament de 
Palma. Es tracta de treballar per una ciutat, una illa, una 
Europa i un món on dones i homes puguem desenvolu-
par-nos, participar i tenir accés en la presa de decisions en 
termes d’igualtat.

Els poetes intenten fer el món més habitable multipli-
cant les temptatives de pensar-lo i ens transcriuen en pri-
mera persona en una mathesis singularis el procés de fabri-
cació de les idees, fugen dels dogmatismes i de les veritats 
unívoques i saben que cada història té diverses versions i 
diverses variacions d’aquestes versions. Els tretze poetes 
d’aquest XIII Festival són tots inventors, a partir de la seva 
llengua materna, d’una llengua única i intransferible: els 
seus versos. Només en vull destacar dos pel context difícil i 
dur on han hagut de viure i per la força i el coratge que han 
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posat per lluitar contra els elements esclavitzadors. James 
Noël va néixer el 1978 a Hinche, Haití. La dictadura po-
lítica per un cantó i les catàstrofes naturals per l’altre han 
marcat la seva vida i la seva poesia. Diu coses així: “La terra 
no roda bé. D’aquí ve la urgència d’una poesia que s’adreci 
als germans humans i els demani que siguin conscients i 
solidaris davant dels perills de mort, de fams, i altres càn-
cers que ens amenacen. La poesia, no la que provoca ria-
lletes als salons, sinó, és clar, la que sacseja, la que provoca 
sismes en l’ésser, aquesta poesia pot millorar la vida”. 

 Rhodah Mashavave va néixer a Harare, Zimbabwe, 
el 1979. Sota el règim dictatorial de Robert Mugabe va ser 
detinguda, colpejada i amenaçada de mort, per la qual cosa 
va haver de sortir cap a l’exili. En la seva figura s’han acar-
nissat la violència estatal i la masclista. I Rhodah viu i tre-
balla des de Palma, ciutat refugi gràcies a l’Ajuntament de 
Palma i al PEN català, a favor de la democràcia, dels drets 
humans i dels drets de la dona. Els dictadors no volen que 
cap individu pensi, i si aquest individu és una dona, pitjor.

Els poetes tenen molt clar que el nucli ètic és senzill: 
és immoral aquell individu que per les seves accions fa mal 
a un altre.

Avishai Margalit diu: “Distingesc entre una societat 
decent i una societat civilitzada. Una societat civilitzada és 
aquella en què els seus membres no s’humilien els uns als 
altres, mentre que una societat decent és aquelles en què 
les institucions no humilien les persones”. He pensat en 
la primavera de les societats del nord d’Àfrica i el Pròxim 
Orient que amb intensitats diferents han començat a rebel-
lar-se contra els dictadors per convertir-se en societats ci-
vilitzades i decents. El camí és llarg, pacífic en algunes i 
guerrer en d’altres: el XIII Festival de Poesia posa totes les 
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esperances en aquests canvis significatius cap a unes socie-

tats més justes i en què la dona sigui igual a l’home.  

Per un atzar que no existeix a l’atzar he trobat un petit 

text d’un moralista mallorquí que no he pogut identificar, 

perquè ell mateix s’amaga dins l’anonimat, que practica 

un finíssim art de pensar, amb un jo que és una font de 

sensibilitat, delicadesa i generositat que s’avé perfectament 

amb aquest preludi i que podem considerar d’un vertader 

poeta. Que les seves paraules clausurin aquest text que 

s’acomiada amb un acte calidíssim de gratitud a totes les 

persones, amics, lectors i escoltadors de la poesia, i institu-

cions protectores de la poesia que heu col·laborat en l’èxit 

d’aquests encontres poètics.

Escoltau: Per la violència, contra la violència.

La violència de podar un roser per recollir-ne be-
llesa i ofrenar-la carnalment, golosament; la violència 
d’exsecallar una parra al cor de l’hivern amb l’espe-
rança d’arreplegar-ne més raïm a finals de l’estiu; la 
violència d’estintolar un ametler amb un politxó per 
fer-lo créixer dret; la violència d’eixarmar les males 
herbes perquè no ofeguin les flors novelles; la violència 
imposada a l’espinada i als músculs lumbars per aca-
bar una paret que faci ombra quan convengui i que 
empari del vent si no convé; la violència de fer dir als 
mots allò que no deien abans que et coneguessin; la vi-
olència d’exercitar els joves en la recerca d’allò que és 
bo i d’allò que potser ho serà, d’allò que és ver i d’allò 
que encara no sabem. No renunciïs mai a la violència, 
a aquesta violència, a la febre del creixement, a la cri-
si, a la millora permanent. Aplica-t’hi a consciència, 
amb tota l’energia que hi puguis posar. Si no ho fas, 
no embelliràs la terra.
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Però no posis mai la mà ni cap altra part del 
teu cos, ni del teu verb, ni del teu pensament damunt 
aquell que no t’hi ha convidat. La violència de posseir 
allò que ha estat negat a un igual teu; la violència de 
no respectar les llengües dels altres; la violència d’im-
pedir als altres la contemplació de la terra; la violèn-
cia de no tenir ulls per a la bellesa; la violència de 
voler matar un home perquè ell n’ha mort un altre; 
la violència de privar els altres de la teva companyia, 
del teu consell o de la teva ajuda; la violència de no 
saber-se posar en la pell de l’altre, en els ulls de l’altre, 
en el cap de l’altre, en totes les formes de l’existència de 
l’altre: aquesta violència no la vulguis. Allunya-te’n, 
amb tota l’energia que siguis capaç de posar-hi. Si no 
ho fas, no posseiràs la terra.

De bell nou, gràcies a tots! I molt de coratge!

Telloc, 2 de maig de 2011

Biel Mesquida

Director del festival
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ANIVERSARIS SINGULARS

Aquest MMXI volem recordar, celebrar i, sobretot, 
llegir i rellegir un conjunt d’escriptors estimats que fan 
anys. De mestre Joan Maragall, l’any passat en celebràvem 
els 150 anys del naixement i aquest any el tenim present 
també perquè fa 100 anys que va morir. L’espectacle ver-
bal de Rosa Novell ha estat una forma d’homenatjar-lo. 
De mestre Santiago Rusiñol, pintor i escriptor moderni-
sta, també en celebram el 150è aniversari del naixement. 
Entre els anys 1893 i 1929 Rusiñol va fer nombroses esta-
des a Mallorca, durant les quals va pintar una vuitantena 
de quadres, va realitzar molts d’apunts i va deixar escrit el 
llibre L’illa de la calma (1922), on descriu una illa utòpica, 
una arcàdia d’ensomni, un refugi i un paradís, que ha estat 
un bon reclam publicitari per a molts viatgers. L’Institut 
d’Estudis Catalans, commemorant la feta, ha presentat 
l’edició digital de l’obra completa rusiñoliana. De mestre 
Manuel Sanchis Guarner, filòleg, historiador i escriptor, 
que va néixer fa 100 anys, en recordam el bandejament 
a Mallorca des de 1943 fins a 1959 per haver estat un 
lluitador republicà. En aquest període va saber dinamit-
zar l’estructura de resistència cultural catalana creada per 
Francesc de Borja Moll: col·laborà activament al Diccionari 
Alcover-Moll i a la revista literària Raixa i va fer la compila-
ció Els poetes insulars de la postguerra (1951), que va mostrar 
la substitució dels principis de l’Escola Mallorquina pels 
de la promoció literària de la postguerra, on descobrí Jo-
sep Maria Llompart, Jaume Vidal Alcover, Llorenç Moyà, 
Marià Villangómez i Blai Bonet. Commemoram també els 
125 anys de la publicació de Canigó de Jacint Verdaguer 
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i els 100 anys de la sortida de La ben plantada d’Eugeni 
d’Ors. Finalment recordam la mort, fa 50 anys, de Josep 
M. de Sagarra, de Josep Pla fa 30 anys i de Maria Aurèlia 
Capmany, Jaume Vidal Alcover i Montserrat Roig fa 20 
anys.
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QUAN FA

200 anys del naixement de Théophile Gautier 
i Franz Liszt; 175 del naixement de Gustavo Adolfo 
Bécquer; 150 del naixement de Rabindranath Tagore; 
125 de la invenció de la Coca-Cola, la publicació de 
Canigó, de Jacint Verdaguer i la mort d’Emily Dickinson; 
120 del naixement de Mikhail Bulgakov, Henry Miller 
i Cole Porter i la mort de Herman Melville; 100 de la 
publicació de l’Almanac dels noucentistes i La ben plantada 
d’Eugeni d’Ors, l’avarament del Titanic, l’arribada de 
Roald Admunsen al Pol Sud, la primera celebració del Dia 
Internacional de la Dona Treballadora, el naixement de 
Manuel Sanchis Guarner, Mario Moreno “Cantinflas”, 
Nino Rota, Ronald Reagan, Tennessee Williams, Ginger 
Rogers, Jorge Negrete i Naguib Mahfuz i la mort 
de Joan Maragall, Teodor Llorente i Emilio Salgari; 
90 del naixement de Friedrich Dürrenmatt, Patricia 
Highsmith, Peter Ustinov, Antonio Ferrandis, Yves 
Montand, Georges Brassens i la mort d’Enrico Caruso; 
80 de la proclamació de la segona república espanyola, el 
naixement de Toni Morrison, Thomas Bernhard, James 
Dean, Mikhaïl Gorbatxov, Boris Ieltsin i John le Carré i 
la mort de Santiago Russiñol; 70 del naixement de Neil 
Diamond i la mort de James Joyce i Virginia Woolf; 75 del 
començament de la Guerra Civil espanyola, la publicació 
d’Allò que el vent s’endugué, el primer viatge del Queen 
Mary, el naixement d’Olga Xirinacs, Mario Vargas Llosa, 
Ken Loach, Roger Miller, Kris Kristofferson, Yves Saint 
Laurent, Robert Redford, Jim Henson, Silvio Berlusconi, 
Václav Havel i la mort de Rudyard Kipling, Marguerite 

festilvamediterrania 13 (2011).indd   23 10/05/11   09:29



X
II

I 
FE

ST
IV

A
L

 D
E

 P
O

E
SI

A
 D

E
 L

A
 M

E
D

IT
E

R
R

À
N

IA
24

Durand, Maksim Gorki, Federico García Lorca, Apel·les 
Mestres i Luigi Pirandello; 60 anys del naixement de 
Ferran Torrent i Pedro Almodóvar i la mort d’André Gide; 
50 de la creació de la revista Cavall Fort, el primer viatge a 
l’espai de Iuri Gagarin, el començament de la construcció 
del Mur de Berlín, el naixement de Barack Obama, 
Diana de Gal·les, Boy George, Manu Chao, Meg Ryan, 
Nastassja Kinski, George Clooney i Ken (el de na Barbie) 
i la mort de Dashiel Hammett, Josep Maria de Sagarra, 
Gary Cooper, Ernest Hemingway, Miguel de Unamuno 
i Chico Marx; 40 del disc Imagine, de John Lennon, i la 
mort de Jim Morrison, Louis Armstrong, Dita Parlo i 
Nikita Khrusxov; 30 de l’intent de cop d’estat d’Antonio 
Tejero, el naixement de Natalie Portman i Samuel Eto’o 
i la mort de Josep Pla i Manuel Sanchis Guarner; 25 de 
l’accident de la central de Txernòbil, el naixement de 
Rafel Nadal i Lady Gaga i la mort de Joan Oliver “Pere 
Quart”, Jean Genet i Jorge Luis Borges; 20 de la fundació 
del Club Super3 i Accidents Polipoètics i la mort de Maria 
Aurèlia Capmany, Montserrat Roig, Jaume Vidal Alcover 
i Freddie Mercury; 10 de l’atemptat d’al-Qaida contra les 
Torres Bessones de Nova York, la creació de la vikipèdia 
i la mort de Ramon Barnils, George Harrison, Anthony 
Quinn, Jack Lemmon i Jorge Amado i 1 any de la mort de 
Raimon Panikkar, Joan Triadú, Joan Solà, Éric Rohmer, J. 
D. Salinger, Miguel Delibes, José Saramago, José Antonio 
Labordeta, Tony Curtis, Luis García Berlanga, Enrique 
Morente i Pep Soler, en l’any en què ens han deixat 
Ernesto Sabato, Elizabeth Taylor, Ossama bin Laden i 
Jordi Barre.
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Mohamed Achaari
Bumandra, Zarhūn, Marroc, 1951

Va començar a escriure poesia als anys setanta. Ha 
publicat onze poemaris, dues novel·les, un llibre de contes 
i nombrosos articles. S’ha dedicat al periodisme i a l’ac-
ció política, sindical i cultural i va ocupar diversos llocs de 
responsabilitat com a delegat i ministre del govern d’al-
ternança el 1998. De la seva vida a Rabat, on va arribar als 
anys setanta, diu:

“Quan vaig arribar a Rabat […] em vaig adonar que 
podia crear-me una ciutat jo sol. Vaig anar dibuixant un 
mapa que va començar en un barri pobre, del qual tracta el 
meu poema ‘Habitació d’estudiants’, i va acabar a Agdal (el 
barri dels jardins), que vaig descriure al poema ‘Un llit per a 
una espiga solitària’. Entre aquests dos barris he viscut les 
meves petites batalles en el món de la política, de la poesia, 
del periodisme i del descobriment de la vida […]. Quan era 
ministre de cultura em van donar les claus de la presó de 
Laalou, a Rabat, perquè la convertís en una institució cul-
tural. Em vaig permetre de visitar-ne les cel·les enrunades, 
on havia passat un any sencer. No em vaig emocionar gens. 
Vaig escriure una novel·la titulada L’arc i la papallona, on 
vaig reflectir alguna cosa d’aquells somnis durs i d’aquella 
realitat desdibuixada.”

Traducció al català, a partir de la versió castellana de  
Larbi el Harti: Albert Alart, amb revisió de Myriam Fraile 
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RERE LA MEVA VEU... 
PER SEMPRE MéS

Volia viure amb tu
en un carrer prop del riu
i cada dia tornar tard
 i cansat
per asseure’m a la vorera del llit
i inventar-me detalls fascinants
sobre el dia que acomiadam.
Volia que caminàssim
per carrerons
robats a la letargia de la ciutat
i seguéssim en una antiga murada
que guaita a un jardí abandonat.
Volia passar
per ta cara
la mà primigènia amb què vaig néixer
i abocar-me sobre tu
com una ona apagada.
Volia posar
als teus peus una perla enorme
i fer que et submergissis
profundament
rere la meva veu
per sempre més.
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INGENUïTAT

Cada cop que record
el que em va fer la meva ingenuïtat
m’adon que
no em meresc la mar
que camina vora meu
ni l’arbre que bufa per salvar-me
ni la tarda que dorm a la cambra del costat.
Cada cop que record
aquelles paraules que em vaig deixar damunt la taula
i els somnis que vaig penjar
amb la roba d’hivern
el meu cos té calfreds.
Per què no m’atemoreix
tota
aquesta
cirurgia?
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ESCENA NOCTURNA

Record una pluja
caient sobre l’asfalt.
Record una llum
dissipant-se en l’aigua.
Record un paraigua caminant
sense ningú davall.
Record una por
pentinant-se a l’entrada de la ciutat.
Record uns dits
elevant Sebastian Bach
i uns altres assenyalant el cel
on no hi ha ningú.
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SO AGUT

No s’hi val a dissimular
d’ençà d’aquell capvespre
que li cresqueren 
dents esmolades 
al teu telèfon.
Odii les telefonades
i m’estim més que la terra se m’empassi
que no que algú em digui
“com estàs?”
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UN SUPOSAT ATAC 

A la paret blanca
que em va quedar després del bombardeig,
vaig penjar-hi un quadre mig cremat
i vaig intentar recordar
què s’hi havia cremat
què havia desaparegut
més enllà del fil de cendra
que s’hi va ficar
com una frase desconcertant.
Després de tant d’esforç
ho he recordat.
No
hi va haver
cap bombardeig.
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CAIGUDA REMOTA

Aquí em tens posant la teva cara
en algunes paraules
que escric en un nou lligall
sota el títol:
“Caiguda de Granada”,
perquè 
m’he sorprès
pensant en tu
com si combatés
a la darrera línia,
a l’abast de la vista
d’un jardí que estim,
i aquell al-Andalus que perd,
que ja vaig perdre els dits

 a la batalla
i vaig perdre la mala pronúncia de la erra
que havia de dur

 fins a Fes.
Em vaig asseure prop d’un cavall retut
contemplant la teva cara
i em vaig demanar:
I la mar?
Què en faré, de la mar?
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DESTRUCCIó QUE NO MATA NINGú

Jo sé quanta de tendresa comporta
aquesta destrucció.
Tot i els delicats sofriments
que el miratge ocasiona,
tot i la desesperança
amb què el desert nodreix
els seus fills somniadors,
no em penedesc dels ports
que van caure del meu equipatge
ni de les poesies
que van fugir
quan les vaig sorprendre nues,
no tenc por del terror
que m’espera en un oasi llunyà
i em para una trampa
més grossa que la meva torbació.
Només és que
m’acost a una mà
que cerca reconèixer les meves faccions
i que això m’omple
d’espessos niguls.
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PURESA

Tot el que queda
del gust d’aquesta pèrdua
s’amuntegarà dins el teu cor
com cendra enterrada
que, després, enmig d’una ploradissa,
un vent lleuger aixecarà
i escamparà per la terra,
no per guarir-te,
sinó només
perquè la pèrdua es transformi
en perla pura
que res
no pot desgastar.
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BOGERIA

Llàstima em fa aquest somni
 que vaig enganyar 
 i em va enganyar.
Tots dos vam passar de pressa
i no vérem aquella llum 
de la finestra
ni aquell vi que respirava prou aire
ni aquella guitarra que vessava.
Tots dos passàrem de pressa
i vam trepitjar-nos l’un a l’altre
com un conductor boig.
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“DREç EL VOL DIFíCIL”1

Totes les cartes que voldria
enviar
se m’aturen a la gola
per les múltiples ingènues
paraules que contenen.
Ningú no es creurà el meu dolor
i ningú no es creurà que vaig posar messions en un joc
                                                                               [despistat.
Per la meva veu
i quan més retut semblaria,
algú descobrirà aquell home burleta
que balla dins meu;
aleshores
se’m desplomaran les ales,
“dreç el vol difícil”,
i m’empassaré les cartes
perquè no m’ofeguin.

1 Nota de l’autor: Cita de l’obra de Mallarmé Un coup de dés jamais 
n’abolira le hasard
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Nicole d’Amonville 
El Salvador, 1967

Poeta, traductora i editora, ha viscut a Mallorca, Bar-
celona, París i Londres, i ha viatjat extensament per l’Àsia, 
l’Àfrica, Amèrica i Europa. El 1992, després d’aconseguir el 
títol de maîtrise amb un estudi sobre El llibre d’Amich e Amat 
de Ramon Llull, es va traslladar a Barcelona. Actualment tor-
na a residir a Mallorca

Ha traduït al castellà i editat El amor de Magdalena (Her-
der, Barcelona 1996), sermó francès anònim del segle xvii des-
cobert per Rilke a París, i El tórtolo y fénix (Herder, Barcelona 
1997), llibre que presenta una visió radicalment nova sobre el 
poema líric més hermètic de Shakespeare i que n’inclou versi-
ons en diferents llengües. Ha dedicat nombrosos anys a l’estudi 
d’Emily Dickinson, de qui ha editat i traduït al castellà 101 
poemas (Lumen, Barcelona 2003) i Cartas (Lumen, Barcelona 
2009), seleccionat pel diari El País com un dels millors deu 
llibres de l’any). També ha traduït Mallarmé i Rimbaud, així 
com els poetes catalans Joan Brossa, Miquel Bauçà i Pere Gim-
ferrer, entre d’altres. Com a marmessora del poeta panameny 
Edison Simons, és responsable de l’edició completa de Mosaicos 
(Galaxia Gutemberg/Círculo de Lectores, Barcelona 2009).

Ha publicat el poemari Acanto (Lumen, Barcelona 2005) 
i poemes dispersos a revistes d’Espanya, Mèxic i els Estats 
Units d’Amèrica.

Tots els poemes són inèdits excepte 
“Lo oscuro discontinuo” i “Gogolí”. 

Traduccions del castellà al català: Arnau Pons
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Lo oscuro discontinuo

La avispa en los peldaños 
y el fuego en los postigos.

Desde Toumai la mezcla
que la nomenclatura blanca,
tras el allanamiento
de morada en las Indias, aclara:

español con india, mestiza,
mestiza con español, castizo,
castizo con española, español,
español con negra, mulata,
mulata con español, morisca,
morisca con español, chino,
chino con india, salto-atrás,
salto-atrás con mulata, lobo,
lobo con china, jíbaro,
jíbaro con mulata, albarazado,
albarazado con negra, cambujo,
cambujo con india, zambaigo,
zambo con loba, calpamulata,
y calpamulata con cambujo, tente-en-el-aire,
tente-en-el-aire con mulata, no-te-entiendo,
no-te-entiendo con india, torna-atrás.

Cual perla
en este mundo accidental,
el continente negro orienta.

(Barcelona, 15/VI/08; Publicat a Escalas,  
Fundación Carlos de Amberes, Madrid, 2008)
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MORENOR DISCONTíNUA

A l’esglaó la vespa 
i el foc al porticó.

Des de Toumai la mescla
que la nomenclatura blanca,
després de violar
domicilis a les Índies, aclareix:

espanyol amb índia fa mestissa,
mestissa amb espanyol, castís,
castís amb espanyola fa espanyol,
espanyol amb negra, mulata,
mulata amb espanyol, morisca,
morisca amb espanyol, xinès,
xinès amb índia fa bot-enrere,
bot-enrere amb mulata, llop,
llop amb xinesa fa genísser,
genísser amb mulata, blanquinós,
blanquinós amb negra, gambuix,
gambuix amb índia, çambaigo,
çambaigo amb lloba fa calpamulata,
i calpamulata amb gambuix fa resta-enlaire,
resta-enlaire amb mulata, no-t’entenc,
no-t’entenc amb índia, torna-enrere.

Talment la perla
en aquest món accidental,
el negre continent orienta.

(Barcelona, 15/VI/08)
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GoGoLí

Como las rocas, la gente.

En cuadrados de tierra la cebolla
sobre riscos prolifera;
trinos, rebuznos, balidos y cloqueos,
las mujeres majan mijo.

Un salto de agua
por la falla excremento de los dioses.

Neré, mango, papayo y karité.
Baobabs,  sus muñones,
con la corteza joven las cuerdas
para izar los dogones vivos a los muertos
que a veces los hombres-pájaro rechazan con avispas.

Brazo zorro y brazo hormiguero,
gavilanes y gorriones.

Los caimanes no tienen lengua,
pero en su estómago la edad
se cuenta en guijas
por cada año que se arrastran 
sobre la tierra.

Las cuevas son oídos.

Rezan los cuervos
en los nichos de los antepasados.

(Publicado en Letras Libres, Madrid, 2009)
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GOGOLí

Com les roques, la gent.

En quadrats de terra la ceba
als cingles prolifera;
refilets, brams, bels i cloqueigs,
les dones molen mill.

Un salt d’aigua
per la falla, excrement dels déus.

Nerè, mango, papaier i karité.
Baobabs, els munyons,
amb l’escorça jove les cordes
per hissar els dogons vius els morts
que de vegades els homes-ocell fan fugir amb vespes.

Braç guineu i braç formiguer,
esparvers, gorrions.

Els caimans no tenen llengua,
però al seu estómac l’edat
es compta amb còdols
per cada any que s’arrosseguen 
damunt la terra.

Les coves són orelles.

Resen els corbs
als nínxols dels avantpassats.

(Publicat a Letras Libres, Madrid, 2009)
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Estás en todas partes 
y en ninguna,
en la isla de una nota 
y en el viento,
en la higuera y el aire 
que la mueve,
en la materia oscura 
y el cemento,
como ave que alza el vuelo 
desde un poste
y para siempre queda
en el recuerdo.

(Barcelona, 5/II/09)
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Ets pertot 
i enlloc,
a l’illa d’una nota
i al vent,
a la figuera i l’aire 
que la mou,
a la matèria obscura 
i al ciment,
com au que aixeca el vol
des d’una estaca
i per sempre més queda
en el record.

(Barcelona, 5/II/09)
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El crucificado
y el lactante
en lo alto de una rama 
doble:
al momento 
son hojas,
el relato
trunco
de un arbusto difícil
atado 
de cerca.

(Barcelona, febrero 09)
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El crucificat
i el nin de pit
al capdamunt d’una branca
doble:
de sobte
són fulles,
el relat
truncat
d’un arbust difícil
lligat
de prop.

(Barcelona, febrer 09)
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La huella en el sexo
y la boca, en los pechos
una sonrisa.

Los caminos confluyen
entre mis piernas;
por la bifurcación
la eternidad me ha entrado,
de espaldas al correr,
fija en el sitio.
   
En la ventanilla
tampoco el sol se mueve.

(Eurostar París-Londres, 14/VIII/09)
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L’empremta al sexe
i a la boca, als pits
un somriure.

Els camins conflueixen
entre les meves cames;
per la bifurcació
l’eternitat m’ha entrat,
d’esquena al córrer,
fixa al seu lloc.

A la finestra
el sol tampoc no es mou.

(Eurostar París-Londres, 14/VIII/09)
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Un iglú en llamas
se derrite en el límite
entre aire y agua.

(Llucalcari, 25/V/10)

Aquí el mar 
–su rugido
como el nuestro–,

golpea en remolino contra rocas,
rendijas, hendeduras,
escollos, farallones,
como los nuestros.

Al aire escupe
cicatrices a un tiempo iluminadas
como las nuestras.

(Llucalcari, 4/VIII/10)
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Un iglú en flames
es fon al límit
entre aire i aigua.

(Llucalcari, 25/V/10)

Aquí la mar 
–el seu bramul
talment el nostre–,

envesteix fent remolí contra roques,
escletxes, fenedures,
esculls i farallons,
talment els nostres.

En l’aire escup
alhora il·luminades cicatrius
talment les nostres.

(Llucalcari, 4/VIII/10)
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traMonto 

sierra las nubes
bahía el mar abierto

allí la cinta 
turquesa
entre el naranja y rosa
como aguas
o arenas del desierto

al rumor de los astros
el fragor de la luna.

(Llucalcari, 01/X/10)
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TRAMONTO 

serra la nuvolada
badia la mar gran

allà la cinta 
turquesa
entre el taronja i rosa
com aigües
o arenes del desert

a la remor dels astres
l’aldarull de la lluna.

(Llucalcari, 01/X/10)
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Hoy, tras semanas de violencia, el mar
rodea farallones con los brazos,
acaricia los cuerpos de las rocas,
introduce la lengua en sus rendijas,
llena sus orificios con espuma,
susurra en sus oídos despertares
en clara comunión, a uno del uno
de nuestro dos mil uno junto al otro.

(Llucalcari, 1/I/11)

¡Larga vida al almez
que, vestido de enero,
sin salir de mi estudio
me abre por fin el mar!

Lo mismo canta un pájaro
–aquí, aquí, aquí–,
desde la desbandada
el único en platea.

Ya se acortan las noches,
Ya las sombras se alargan.

(Llucalcari, 4/I/11)
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Avui, després de setmanes de violència,
el mar estreny farallons amb els braços,
acarona el cos de les roques,
fica la llengua dins de les escletxes,
omple els forats d’escuma,
a cau d’orella xiuxiueja un despertar
en clara comunió, l’u de l’u
del nostre dos mil de l’u tocant l’altre.

(Llucalcari, 1/I/11)

Molts d’anys al lledoner!
Vestit d’hivern,
sense que surti jo del meu estudi,
m’obre per fi la vista al mar!

L’ocell canta el mateix
–aquí, aquí, aquí–,
des de la desbandada
és l’únic a platea.

Ja s’escurcen les nits,
ja les ombres s’estiren.

(Llucalcari, 4/I/11)
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Andríi Antonovskyi
Khmelnytskyi, Ucraïna, 1973

es cou a altes temperatures (a suc propi? al forn de pa? al reactor 
d’una central nuclear?) i està constantment/atzarosament a 
punt d’esclatar/petar/rebentar amb crits ferotges d’un salvatge/
cosac/poeta lampistèric. àcids fonemes s’aparellen amb morfemes 
autodestructius a la gola estanyada enmig de processos bioquímics 
al laboratori clandestí d’ultraliteratura pòst(h)uma. és altament 
contagiós principalment via BOCAABOCA1, i nociu, tant 
per a l’aparell auditiu com per al digestiu. es classifica com un 
bioperill. posseeix tres o més llengües sovint cobertes de pells/
pues/espines/nafres o altres artefactes de destr(u/a)cció massiva. 
malgrat les petites fugues de putrefaccions de floridura lírica és 
bucòlic urbà al bocatruculent antre de carrerons i clavegueram. 
pornogràfic, luciferí, agre i aspre producte de l’imperi del mal 
de l’altra banda del teló d’acer transgalàctic.... els ciborgs ens 
respiren al clatell, o què?       

o...

els poemes mixtura plens de textura, d’idees musicals en un àmbit 
de plom esberlat. el ciberespai de la realitat quotidiana extreta 
del seu context aclaparador per convertir-ho en un esclat d’aire 
dins els nostres caps. el poeta modern amb solucions i estètica 
pop postindustrials, continua contradictòriament la tradició de 
les avantguardes històriques de trencar amb la tradició. poesia 
de cartró i polietilè reciclat com a quinta essència, com a ànecs de 
goma inflats de falòrnies/butllofes.

andríi antonovskyi (ucraïna, forat negre de l’espai)

Traduccions dels poemes de l’ucraïnès al català: Andríi Antonovskyi, 
Catalina Girona i Francesc Gelonch

1. patracol editat per la indústria siderúrgica casolana farcit de cabrioles fono-
visuals fora de to.
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Посвята Кірі Муратовій

жінко ТРИмайтеся далі
жінко жінко далі ТРИмайтеся
груші груші падають груші
цицьки як груші
груші як цицьки
триМАЙте ці груші
ці цицьки тримайте
тримайте в руках
ЦІ сливи ці фрукти
суниці чи дині
хапайте ці дині
сідниці чи дині
хапайте як ГРУШІ
жінко ці цицьки
як падають далі
суниці тримайтеся
фрукти.

(Барселона, 2007)
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HOMENATGE A KIRA MURÀTOVA1

senyora MANtingui la distància
senyora senyora la distància MANtingui
peres peres cauen peres
tetes com peres
peres com tetes
manTINgui les peres
les tetes mantingui
tin a les mans
LES prunes les fruites
maduixes o melons
aferreu aquests melons
cuixes o melons
aferreu com PERES
senyora aquestes tetes
si cauen més
maduixes mantingui
fruits.

(Barcelona, 2007)

1. Nota de l’autor: Kira Muràtova (en ucraïnès: Кіра Муратова, Soroca, 
Bessaràbia, ara Moldàvia, 1934) és una cineasta ucraïnesa de renom 
mundial que fa cinema d’autor. Començà a filmar als anys 60, a l’època de 
l’URSS, on les seves obres sovint van ser censurades. Els seus personatges 
solen ser molt excèntrics i el poema reflecteix la seva manera peculiar de 
parlar.
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Церебральне

Виймаю ХАОТИЧНО з вуст 
Якесь неподобство дійсності
ЧУЄТЕ! Слів електричний хруст
Посміхнувся еклектично – губи тріснули.

Вольфрам рам форм сьогоденниться
Церебральний крам тарарам
у топку серця 
Кидай кочегар вугілля тягар
Там майбутнє прозорою кров’ю піниться
Я від щастя хочу вдавитись/втопитися.
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CEREBRAL

Trec CAÒTICAMENT d’entre els llavis
Alguna fastigosa realitat
OÏU! El cruixit elèctric de les paraules
Somriguí eclècticament – els llavis s’han clivellat.

Tungstè de marcs de formes contemporaneïtza
Bens cerebrals pataplaf
al forn del cor
Carrega fatos de carbó fogoner
Allí el futur de sang transparent escumeja
De felicitat crido: ofega’t/penja’t.
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радіоМонтажний бенКет

Тарілка зупи з катодів,
Діод залівний
 + клем - brûle,
Соус контактний,
Спагеті із дротів
Та на десерт –
 іскристе реле.
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BANQUET RADIOTÈCNIC

Plat de sopa de càtodes
Gelea de díodes
 + pinça - brûlée,
Salsa de contactes,
Espagueti de filferros
I per postres –
 espurnós relé.
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реПриза

Учора від сонця
             відірвали шматки
На ланцюгах дощів
Завіса хмар
Сірий театр
Небо
Дико та жалібно
хрипів та волав
У порту пароплав
І у купі сміття
              хрюкав трактор
Терпентінова
                       Лізе
                             у ліжко ніч
З червоно-хворими
                   Принадами
Ліс
Фіолетових реприз
У бюст-
            гальт-
                         ері
Грудень начебто
                 нахабний небіжчик
Перегриз пуповину годинника
І ментолових цигарок
                     Хмиз
                               Тліє
                                      як фарс
У вертепащі холодильника.

(Барселона, 2009)
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INTERLUDI

Ahir del sol
             n’han arrencat trossos
Penjant de les cadenes de pluja
De núvols un teló
El cel
És un teatre gris
Trist i espaordidor
bramava i s’enrogallava
Al port un vapor
I un tractor grunyia 
                  en la pila de deixalles
Atrementinada
                         Penetra
                                        el llit la nit
Amb sensualitats
                        Carnoxacroses
Un bosc
De bufonades liles
Al sos-
            te-
                     nidor
El desembre com
                 un difunt insolent
Ha rosegat el cordó umbilical d’un rellotge
I la brossa de cigarretes
                     Mentolades
                                        Es podreix
                                                          Com una farsa
Al bocatruculent guinyol de la nevera.

(Barcelona, 2009)
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Голена КриГа

Серед прогалин мерзлої цвілі
Голомоза квітка випинала хребет
Білий комір пелюсток ваніль
Пастораль автентична –
 агрокабарет!
Почекайте!
Облиште!
Бачите!
Якийсь
 бронзовопикий нахаба
 в цивільному
набундючив  живіт-жилет
Вертів мізинцем
 на ланцюжку
монокль-стилет.
Ніжку в елегантному черевику вип’ячив.
На асфальті сумному застиг
Тінь-трафарет.
Отож кому яке діло що вистава вже зіграна
Чому цей грав Отелло
А хтось їв омлет
Чуєте
 як хрустить крига голена
На галявині
Нарум’янених квітів кордебалет.

(Барселона, 2009)
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GEL AFAITAT

Entre les clarianes de la floridura congelada
La flor calba arquejava la columna vertebral
Vainilla de pètals gorgera blanca
Les bucòliques genuïnes!–
                       agrocabaret!
Espereu-vos!
Deixem-ho!
Fixeu-vos!
Algú
 amb el morro de bronze
 vestit de paisà
es reinfla la panxa-armilla
fent girar amb el dit petit
      la cadeneta
del monocle-estilet.
Treu un peuet calçat en sabata elegant.
Sobre l’asfalt entristit s’ha glaçat
L’ombra-estergit.
Aleshores què importa que l’espectacle s’hagi acabat
Que un d’aquests fes d’Otel·lo
I l’altre mengés una omelette
Sentiu
 com cruix el gel afaitat
En una prada
Un cos de ballet de flors maquillades.

(Barcelona, 2009)
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авіатуристичне

Рідинно кристалічна голубінь 
Гойдається у тривалім поцілунку
Пневматичного клімаксу ілюмінатора
І серце будь якого юрисконсультанта
таке жіноче наче плоть
ніжного міжніжжя
Заходиться в єлейнім передчутті...
З-З-З-ЗУМЕР
З гучномовця
Забубонів
Голос
Поцуплений в жовтохмарого клієнта
Пухнастих закладів:
– Клізма кліматрон плюс нанооргазм
В одному пакеті і майже задаром
Надмірних плазмових любощів
Бажаємо вам
Позасвідомий рейс літака
Проскурів-Центр – Планета Шелезяка
Понад останнім атракціоном
сміттєспалювальних фабрик
Один – два – три
пристебніть паски паскуди
Та на додаток на дотик
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AEROTURíSTIC

La blavor del cristall líquid
Es gronxa en el llarg petó
Del clímax pneumàtic d’un òcul
I el cor de qualsevol assessor jurídic
és tan femení com la carn
del tendre entrecuix
S’encabrita en un pressentiment balsàmic de...
BRUNZ-Z-Z-ZIDOR
Des d’un altaveu
Botzinejava
La veu
Pispada al client grocnuvolós
De locals apelfats:
– Clisteri climatron més nanoorgasme
Tot en un pack i gairebé gratuït
Carícies plasmàtiques exorbitants
Us desitgem
El vol subconscient de l’avió
Proskúriv2 Centre – Planeta Xelesiaca3

Sobre l’última atracció
de plantes incineradores
Un – dos – tres
cordeu-vos els cinturons cabrons
I com a suplement al tacte

2. Nota de l’autor: Proskúriv (en ucraïnès: Проскурів) és l’antic nom de 
Khmelnytskyi, ciutat natal de l’autor.
3. Nota de l’autor: El planeta Xelesiaca (en rus: Шелезяка) poblat de 
robots i mancat de vida biològica, apareix en una novel·la de ciència-
ficció de l’autor rus Kir Bulytxov (en rus: Кир Булычёв), El misteri del 
tercer planeta. Xelesiaca es pot traduir més o menys com “ferralla”.
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Шкіра
 Латекс
 Вініл
Чотиринога стюардеса
Крил акрил
Подає напої будь ласка
Кок-тейлі
 кок-тейлі
керосиново-
 ананасові
змієокий пілот
Зорельоту ЯК
Як манекенний маніяк
Свій стискує важіль
У блюво-повзучій-музиці
Двигунів
Натхненно зойкає
Гальванізованим оком
Анального
Диско
Тисне
 Зліт.

(Барселона, 2009)
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Cuir
 Làtex
 Vinil
Una hostessa quadrúpeda
Ales d’acril
Serveix begudes pel vostre gaudi
Còc-tels
 còc-tels
de querosè
 i ananàs
el pilot ulls-de-serp
De l’astronau IAK4

Com un assassí de maniquins
Aferra el seu timó
En la vomitivarrossegada música
Dels reactors
Exclama inspiradament
Amb l’ull galvanitzat
Del disco
Anal
Prem
 Envol.

(Barcelona, 2009)

4. Nota de l’autor: Iak (en rus: Як) es refereix a Iàkovliev, una marca 
d’avió soviètica.
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роздратовані

Буууудьте ласкаві!
підлийте мені у горлянку
           бензопива
і закусок наріжте
з вчорашніх 
молекулярних 
газет!

голографічний   Ш
            И
        Н
    К
            В 
        А
    С
сичить роздратовано

дзижчанням мікросхем

подавальник – рожевоперстий робот –
блискучий неон-глазур й коштовний глазет...
окуляр винувато рипнув
  немов оскаженілий монокль,
ВМИТЬ
процесори
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IRRITATS 

Si us plaaaau!
ompliu-me la gola
   de benzocervesa
i poseu-hi uns entremesos
dels diaris 
moleculars
d’ahir!

         l’hologràfic   M
                O
             S   
          T
                 R
            A
              D
          O
       R
     carrisqueja irritat

amb el brunzit dels microcircuits

el cambrer – rododàctil robot – 
de neó-esmalt resplendent i brocat setinat...
confós grinyola l’ocular
   com un monocle embogit,
DE COP
uns processadors
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спалахнули - 
                             і              т....
     с    !  !  !  !    е
        к   !     !   к
                                      о   !   у
              р б
                !

затарахкотів п’єзо-стурбовано:
в нас заклад електричний...
У НАС ТАКОГО НЄТ!  

(Барселона, 2010)

festilvamediterrania 13 (2011).indd   88 10/05/11   09:29



a
ndríi a

ntonovskyi • X
III FE

ST
IV

A
L

 D
E

 P
O

E
SIA

 D
E

 L
A

 M
E

D
IT

E
R

R
À

N
IA

89

s’inflamen:  d’
                             e              t....
     s    !  !  !  !    е
        p             m
          i  !     !  o
                                      r    !   p
              e  s
                !
petarrelleja piezopreocupat:
el nostre establiment és elèctric...
DE ESTO NO TENIM NA’!  

(Barcelona, 2010)
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сантехничне

Якийсь вистрибнув наче гумовий
Поньк – поньк – поньк
Глотка налуджена
                   випрасувана.
 Наче нова.
Роззявив – вивалилось катастрофічне:
Я – оптиміст невиліковний!
У залі миттєво одна думка –
 ХВОРИЙ!
Далі різнокольоровий горох посипався
Та ціла купа якогось
           вербального металобрухту.
Від напруги розпух
В руці збірка-гросбух
                                Лі - ри - ка!
Публіку пучить!
Спітнілі дупи влипли у крісла.
Кощава тиша лоскоче в ніздрях.
Зависло –
Цілу годину – водопровідне
                        поетобулькотіння.
Мрію: покличте сантехника
Що порпається в унітазі
Може йому ці поезії
З професійної точки зорy
Стануть на разі?

(Барселона, 2009)
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LAMPISTÈRIC

Algú ha saltat com si fos de goma
Poing – poing – poing
La ben planxada
 gola estanyada.
                  Com nova.
Ha esbalandrat la boca – cau la catàstrofe:
Sóc optimista incurable!
En la sala a l’ensec un sol pensament:
 ESTÀ TOCAT!
A continuació s’han esventat els pèsols multicolors
I un fotimer de sospitosa
 ferralla verbal.
De l’esforç s’ha estarrufat
A la mà una poetria-patracol
 Lí – ri – ca!
El públic té un atac de pets!
Els culs suats s’han adherit a les cadires.
El silenci cadavèric pessigolleja les nàpies.
S’ha penjat –
Una hora sencera de poemogàrgares
            d’aigües fecals.
Somio: crideu el lampista
Que burxa els wàters
Podria ser que per ell aquests poemes
Des del punt de vista professional
Fossin aprofitables?

(Barcelona, 2009)
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КосМетичне

Ботоксу, більше ботоксу!!
терморегуляторний кабукі пропонує 
красномовне сюсюкання 
білих рукавичок – 
 ваша гумова забаганка                          
перетвориться 
в наш     
         переможний
                                 металевий
                              рух!...
до самих гланд
 
                    ГАЛАНТЕРЕЯ

сіліко(нова)...нова...
кабалістично тремтить целюліт 
зузузу зуууби шкірить 
косметична 
                              гальванопластика.

(Барселона, 2010)
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COSMÈTIC

Bòtox, més bòtox!!
un kabuki termoregulador us proposa
la persuasiva melindrejada
de guants blancs –
el capritx vostre de goma                          
es convertirà
en el nostre     
               moviment
                                   metàl·lic 
                                                     victoriós!...
rajarà de les amígdales
 
    LA GALANTERIA

silico(nosa)...nova...
cabalísticament tremola la cel·lulitis
ensenya les dedede deeents
galvanoplàstia
                       cosmètica.

(Barcelona, 2010)
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Мушиний арКан

Танок доріг в ногах –
плавлений 
                           немов сирок 
свинець блядської дійсності –
урбаністичний аркан
ініціація мандрів по колу

musca domestica 

нотатники вокзалів
пляшки порожні  
кокони вижлуктаних згадок
стакани – 
прозоре скло теленовин
                                           нізвідкіля
мов Вавилон 
вливається... 
мускус 
безплідних розмов на довгі дистанції
каліка-телефон
вихаркує мідяний ґвалт 
               мій голос 
кровожерний саксофон 
насосна станція утроб
верескливе соло
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ARKAN5 DE MOSQUES

El ball de camins a les cames –
plom
                              de la fotuda realitat
fos com el formatge –
arkan urbà
ritual d’iniciació de pelegrinatges en cercle

musca domestica

les ampolles buides són
quaderns d’estacions 
els capolls de memòria beguda
els gots són
el vidre translúcid de les telenotícies
       d’enlloc
com Babel
desemboca...
el mesc 
de converses infèrtils de llarga distància 
un mutilat-telèfon
escup aldarulls de coure 
la meva veu
és un saxofon sanguinari
una estació de bombament d’entranyes
un solo esgaripador del

5. Nota de l'autor: L’arkan (en ucraïnès: аркан) és un ball masculí 
d’iniciació típic d’Ucraïna occidental. És una dansa molt animada que es 
balla en cercle amb els braços entrellaçats.
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Я
воскресаю 
                     з етилового 
                                              небуття
! ! !
навкруги 
                  могильне 
                                    свято 
                                                електорату
недоношеної буржуазії 
напомаджений променад
моторошний карнавал 
омагазинювання 
оман...!  

ПАДЛО!
І ЧЕРВА...

гіркий присмак вчорашніх потягів
пестує легким головокружінням
з висоти
  розп’яття
все здається чорним...
рожевим...
кружінням
надоїдливої мухи. 

(Барселона, 2007-2010)
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Jo
ressuscito
                del no-ésser
                                         etílic
! ! !   
hi ha al voltant
                           una fúnebre
                                     festa
                                                de l’electorat
de la burgesia avortada
una passejada untada amb pomada
l’esfereïdor carnaval
el botigueig
d’il·lusions...!

CARRONYA!
I CUCS...

el gust amarg dels trens d’ahir
acarona amb un lleuger mareig
des d’una determinada alçada
  de crucificació
tot sembla negre...
rosat...
com el giravolteig
d’una mosca empipadora.

(Barcelona, 2007-2010)
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Borja Bagunyà 
Barcelona, 1982

És autor d’un parell de reculls de contes (Apunts per 
al retrat d’una ciutat, Defensa pròpia), un dels quals va 
guanyar el Mercè Rodoreda de 2006. Li interessa la literatura 
que li complica la vida; si no ho fes, diu, no seria literatura. 
Sempre que li demanen autors de referència, n’anomena tres 
de diferents (i, si tot va com ha d’anar, en posa un de rus entre 
el primer i el tercer) i, quan parla de quan estudiava medicina, 
acostuma a mencionar que va arribar a veure cadàvers. 
S’ha llicenciat –i prova de doctorar-se– en Teoria Literària i 
Literatura Comparada. Imparteix diverses assignatures del 
grau d’Estudis Literaris a la Universitat de Barcelona. Encara 
no ha aconseguit donar un sentit més o menys coherent a la mena 
de coses que se li acudeixen de dir quan li demanen una petita 
nota de presentació. Últimament, li costa parlar de res que no 
siguin Bourdieu, Dovlàtov o John Ashbery. 
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MOVIMENT PERPETU

Ens acostumem a les novetats amb la mateixa rapidesa 
amb què la pols torna grises totes les coses, Àgata, deixes 
un llibre en una prestatgeria durant tres dies i al quart ja no 
el distingeixes de la resta. Veiem tant les coses que al final 
deixem de veure-les i suposo que és normal que la majoria 
es queixi de la manera com el dia a dia t’acaba idiotitzant, de 
com la repetició és el pitjor que li pot passar a qualsevol cosa 
(o sigui et recordo maleint els horaris pautats a l’Agència i 
aquell gust per canviar cada dia l’hora del despertador com 
si amb això et guanyessis un espai que ja era teu) però creu-
me, va ser venir a viure aquí i enyorar el temps en què les 
coses s’estaven quietes. Si ho hagués sabut, dic, si hagués 
imaginat que algun dia podria passar alguna cosa semblant, 
però el pis es veia tan bonic i les condicions tan bones que 
no vaig poder dir que no a un contracte que va signar-se sol. 
A més, la propietària no mentia quan deia que el menjador 
era una suite d’hotel recuperada per a un pis de l’Eixample; 
va ser asseure’m per primera vegada en aquella butaca negra 
i sentir que aquesta casa no era una casa sinó un luxe.

Llàstima de la teva resistència a desaparèixer, Àgata, 
perquè si no haguessis estat encara un silenci allargat davant 
de certes fotografies o l’esperança frustrada d’una carta o 
d’una nota en una butxaca, m’hauria estat més fàcil gaudir 
d’uns dos-cents metres quadrats que es desplegaven a dreta 
i esquerra del rebedor amb aquella elegància del dinou; 
gaudir-los, dic, (o sigui desplegar-me jo també) sense haver 
de pensar que l’habitació que mirava al nord t’hauria estat 
un estudi perfecte o que al menjador hi cabien còmodament 
les nostres famílies si un dia se’ns acudia d’ajuntar-les, o que 
la llum tèbia de la galeria semblava feta per il·luminar el 
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4

diari dels matins dels teus diumenges. Però era inevitable, 
quasi una cantarella que acompanyava el respirar, un què 
hauria passat (là là là) que s’autoresponia amb la imatge 
d’una Àgata somrient, o d’un pastís de poma refredant-
se al marbre de la cuina, una olor de llimona esbravada 
a la banyera, una composició perfecta d’Àgata, camisa 
blanca i butaca Klum de color de crema. Però total ja em 
diràs, escriure en condicional és una forma com una altra 
d’admetre la derrota i tan inútil com les respostes que es 
pensen tant després de la pregunta, tan covarda com les 
vides que s’amaguen de la vida, en el fons una tortura, 
deia en Baldini des d’un telèfon, o des d’un cafè, o des del 
lloc des d’on el recordava, del que es tracta ara és de mirar 
endavant i que cada cosa torni al seu lloc. 

Potser ara diria que sí, que la mudança em va ajudar 
a desestancar-me i que sense les seves urgències m’hauria 
acabat pansint, però llavors què vols que et digui, només hi 
veia els equatorians que em ratllaven el parquet i encertaven 
el cop just a la caixa de fràgils. Vam carregar tants baguls 
i tantes peces d’armari que aviat vaig acostumar-me a 
veure sobresortir làmpades de taula de les butxaques d’una 
gavardina o a estirar barrets d’entre els mitjons d’estiu; fins 
i tot el setè volum de l’enciclopèdia catalana atrapada entre 
dues paelles i una tassa de te daurada entre els llençols que 
em va fer sortir del llit a les tantes d’un dimarts a buscar-
li lloc a la cuina. A tu t’hauria estat molt més fàcil fer-te 
amb les regnes d’aquell desordre –si és que es pot parlar 
de desordre en una casa on tot tenia encara aquella cosa 
provisional, aquell moment d’indecisió que conté mil 
ordres en potència i no n’acaba de fixar cap– però a mi 
em resultava impossible de cavalcar, Àgata, el desordre 
s’encabritava i em fotia a terra com si fos ell i no jo qui 
s’irritava amb la presència de l’altre. Així i tot, vaig acabar 
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rescatant d’aquell munt d’idees escapçades un dormitori 
amb catifes i una simetria de tauletes de nit, un estudi amb 
parets de biblioteca i un menjador apedaçat amb els trossos 
del menjador del pis de Muntaner. Després va ser col·locar 
un últim prestatge i sentir un calfred com de punt final 
d’alguna cosa. Va ser només un moment, just el temps de 
sentir la il·lusió de començar a il·lusionar-me, perquè llavors, 
cansat del dia i amb un mal de cap que sentia per tot el cos, 
vaig apagar l’últim llum, vaig desar les sabatilles a tocar de 
la porta i, somrient, l’absurd al llit, una petita prominència 
quadrangular, la silueta d’una nansa de ceràmica daurada 
entre els quatre coixins de seda negra.

Hauria estat una d’aquelles coses que passen si no hagués 
recordat perfectament haver-me aixecat de nit i haver-li 
assignat un lloc a l’armari de la cuina però el cert és que ho 
recordava, i que de tasses daurades només n’hi havia una en 
tota la casa o sigui que, o bé la tassa s’havia mogut sola, o bé 
algú l’havia moguda. Incapaç de respondre, trobar la tassa al 
llit em va paralitzar com m’hauria paralitzat una aranya de 
pam o un lleó endevinat a l’armari. Quan l’endemà al matí 
en Baldini va demanar per mi a l’altra banda del telèfon, 
vaig ser incapaç de comentar-li res de la tassa i aquesta 
incapacitat em va inquietar més que el moviment mateix 
de la tassa. Però és ara que parlo de moviment. Llavors 
encara em debatia entre la possibilitat d’haver estat jo qui 
l’hagués desendreçada sense adonar-me’n o la d’un tercer 
sense forma que s’hauria d’apuntar el mèrit d’haver-me 
espantat. Plantejar-me que la tassa havia sortit de l’armari 
de la cuina, havia recorregut els quinze metres de passadís 
(si és que pot dir-se d’una tassa que recorre un passadís i no 
que el repta o el sobrevola) i havia trobat la manera de saltar 
al llit i acotxar-se entre coixins em resultava encara del tot 
impossible. Però, si és cert que costa acceptar un fenomen 
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inexplicable sense oposar-hi una certa resistència, també ho 
és que, quan se supera, (i de vegades no cal superar-la sinó 
representar-la, fer-se una mica l’amoïnat davant del mirall o 
dir tres vegades no pot ser) la cosa inexplicable s’incorpora al 
record i acaba formant part d’aquelles històries que sempre 
s’evoquen envoltades del dubte de si van passar o són només 
el producte de la deformació de la memòria, tot just una 
ratllada en el vinil de quaranta anys dit Jaume Burora. 

No va ser fins que vaig trobar estès a terra un dels 
gerros que coronaven la prestatgeria del menjador que 
la descoberta de la tassa va prendre un primer sentit, la 
sensació que no era només la bestiesa d’haver-la trobat 
entre els llençols. El gerro havia sortit il·lès d’una caiguda 
de dos metres, de manera que la idea de la caiguda va posar-
se immediatament en qüestió (si és que havia caigut i no 
baixat, però tornàvem al mateix). Amb aquest segon punt, 
la inquietud que em travessava va poder traçar la primera 
línia d’una teoria. Amb prou feines tenia la textura d’una 
intuïció, i potser només de mitja, però va trasbalsar-me 
prou com per sentir la necessitat de comprovar-la. Només 
em va caler una campana que vaig trobar al fons d’una de 
les capses i una son que va arribar-me a quarts d’onze (i 
adormir-me sabent que qualsevol moviment de la campana 
havia de despertar-me i esperar a llevar-me per decidir d’una 
vegada si el gerro estès a terra havia caigut o s’hi havia estès 
per pròpia voluntat). És clar que dit així sona absurd. Quasi 
idiota. Que jo volgués que fos la campana el que es mogués 
aquella nit no significava que hagués de ser precisament la 
campana el que decidís de moure’s, podia ser un llibre dels 
de l’estudi o un dels barrets que penjaven al rebedor, però 
no, Àgata, la casa va acceptar el repte i l’endemà al matí vaig 
descobrir la tauleta de nit buida i la campana amagada entre 
els faldons de la butaca orellera. 
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Dos dies després em va semblar descobrir una primera 
pauta, una primera obvietat en el moviment d’aquella casa. 
Pel que havia vist des que la tassa va amagar-se’m al llit, els 
canvis només operaven de nit i no seguien cap tipus d’ordre 
(o, almenys, no des d’aquella primera observació; l’esperança 
de trobar-lo tard o d’hora, però, encara m’aletejava dins del 
pit i li concedia al meu orgull de director de planta una certa 
promesa de satisfacció); a la tassa i al gerro van seguir-los 
una olla trobada al sabater i una cadira enfilada a l’armari, 
la col·lecció sencera de la Cua de Palla escampada al plat de 
la dutxa. Riuràs si et dic que no em vaig espantar, que no hi 
va haver crits ni emprenyades, però, d’alguna manera, em 
resistia a replantejar-me la idea de la mudança, com si fos 
més important mantenir la decisió que engegar-la i arrencar 
a córrer. La veritat és que encara no entenc com vaig poder 
dormir-hi tres nits seguides i prendre’m aquell absurd com 
si no hagués d’esquitxar-me, com si el terror avancés per 
algun corrent subterrani, desactivat, esperant secretament 
el salt d’una balda per desbocar-se; ben bé com descobrir-
se sense detector d’incendis en un edifici que fa estona que 
crema.  

Després ja no vaig tenir temps de reaccionar. Un dilluns 
de pluja, l’armari de dos cossos del dormitori va aparèixer 
travessat al passadís que em comunicava amb la meitat de la 
casa i em va reduir els dos-cents metres del pis a un lavabo i 
una cuina. Els quadres s’havien despenjat i s’havien apilat a la 
pica del lavabo i em sembla recordar dues de les làmpades del 
rebedor embotides al segon calaix de la nevera. Les primeres 
hores d’aquell matí em van marxar assegut al marbre de la 
cuina, mossegant rampoines estirades d’un armari i pensant 
maneres de sortir del pis, ara sí, marxar tan bon punt es 
mogués l’armari o, si la impaciència acabava per menjar-se’m 
la paciència, lligar llençols a la pota del llit i escapar-me à 
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la Montecristo. Tampoc vaig tenir el temps de plantejar-me 
seriosament una bona forma de fuga. Acabat el cafè, i quan ja 
m’havia fet a la idea d’un dia tancat al dormitori, vaig sentir el 
dringar del telèfon disparant-se del fons d’algun racó i, quan la 
pura inèrcia em va estirar fins al passadís, vaig trobar-lo sense 
armari. De seguida vaig descobrir un dels quadres penjat al 
sostre i, passant a tocar del televisor que llavors reposava a 
l’enrajolat de la sala d’estar, vaig oblidar-me d’un telèfon que 
havia desaparegut de la tauleta i vaig córrer a buscar la porta. 
Surt d’aquí com sigui, pensava mentre m’abocava passadís 
enllà, girava a mà dreta al menjador i deixava enrere el segon 
lavabo i total per què, Àgata, total per arribar al rebedor i 
haver de frenar de cop, total per no poder-m’ho ni creure, 
per sentir el telèfon insistint des d’algun racó irrecuperable 
i veure que en lloc dels dos metres i mig de porta de roure 
s’aixecava el llom imponent d’una paret color de crema, 
perfectament llisa, sense ni una sola evidència d’haver allotjat 
mai ni tan sols la idea d’una porta. 

A tothom li hauria costat d’admetre, si no hagués 
badat no estaria escrivint-te aquesta carta, si hagués tingut 
l’instint de creuar la porta quan encara hi havia porta ara 
estaria jo què sé, perdent-me per la ciutat o potser t’hauria 
trucat i m’hauries acceptat la trucada, potser t’hauries 
deixat convidar a sopar i potser el matí ens hauria sorprès 
en alguna placeta de la ciutat, però la porta es va perdre 
en algun dels moviments de la casa i, en un desplegament 
magistral de la meva tendència a l’estupidesa, només em 
vaig convèncer del perill de veure-m’hi atrapat quan ja no 
tenia cap opció d’escapar-ne. O sigui que de passejar res de 
res, hauria dit en Baldini, però tampoc no hi havia Baldini, 
doblement desaparegut amb la porta i el telèfon, la veritat 
és que ja no hi havia res que no fóssim jo i la casa. 

Sense ni un telèfon ni cap manera de comunicar-
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me amb l’exterior, el problema del menjar ben aviat va 
convertir-se en el problema. L’última vegada que vaig veure 
la nevera va ser encastada al marc de la finestra del menjador 
amb una pudor insuportable de dates passades i la dotzena 
de caixes de cereals i llaunes de conserva que apilava a la 
cuina van amagar-se immediatament per tota la casa; si vaig 
subsistir els primers dies va ser gràcies a les magdalenes que 
sortien de tant en tant d’algun racó i a les peces de fruita, 
els crostons de pa i els brics de suc que apareixien aixafats 
i mig florits dins dels mitjons o sota alguna pila de llibres 
(des de llavors fins ara, l’única sort amb què he comptat han 
estat els set quilos que he perdut, perquè els he tingut per a 
poder-los perdre). Provar de recordar d’on venia cada peça 
trobada m’hauria ajudat a entretenir-me si la pròpia casa 
no n’hagués assumit la responsabilitat. Com en un canvi de 
marxa, la disposició dels mobles va passar a transformar-se 
en el temps que es triga a obrir i tancar una porta; la casa ja 
no esperava la nit per moure’s; només calia donar l’esquena 
al menjador per trobar-lo absolutament desfigurat. 

El pitjor del mecanisme, però, és que concedia, entre 
canvi i canvi, un espai perfecte per a la psicosi, un temps 
d’espera que imagino equivalent al silenci que descriuen els 
que han vist un huracà en el mateix moment d’anunciar-
se. En el dia a dia aquest impàs equivalia a la vulnerabilitat 
absoluta de la consciència, com si a un nen espantadís el 
fessin dormir en una sala de llits amb potes d’un metre 
després d’haver-li llegit un Hoffmann o un Edgar Allan Poe. 
M’espantava especialment el que podia passar-me estant 
adormit, que un moviment m’encengués un minipimer al 
llit o que em despertés amb un televisor enfonsat al ventre 
o, encara pitjor, que em soterressin els mobles prestatgeria 
de la biblioteca i no arribés ni a llevar-me, Àgata, afortunats 
els que no heu conegut la monstruositat de les coses tretes 
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del seu ordre. La por de saber que moriria sense saber 
que moriria (i sense que ningú sabés que moria) em va fer 
escriure impulsivament un parell de notes de socors que de 
seguida van revelar-se inútils: el balcó del menjador i les 
finestres de la cuina i de l’estudi havien desaparegut i no 
hi havia cap ranura de porta per la qual pogués escolar-les. 
Normal que llavors busqués el refugi del que ens és familiar 
i normal que et trobés a tu amagada en cada cosa, i el pastís 
de poma a la cuina i la butaca Klum color de crema, un 
consol fet d’Àgata, i de la facilitat que tenies de fer-ho 
encaixar tot en un sistema.

O sigui que em va resultar impossible no esperar 
del dia a dia l’evidència d’algun tipus de repetició que 
revelés l’ordre intern d’aquell desordre; la idea d’escriure 
un dietari va aparèixer com a producte i forma d’aquesta 
impossibilitat. Els dimecres trobo l’escriptori de fusta al 
menjador, hi llegeixo, el vespre dels dijous s’encabeix del 
revés al lavabo i només es mou del dormitori per esclafar 
els diumenges el sofà de cuir. O bé: la cafetera no segueix 
cap pauta, es limita a aparèixer i desaparèixer, ara al racó 
del menjador, ara dos dies de res, ara penjada d’un cable i 
potser és que segueix un recorregut més llarg que el de la 
calaixera (que va de la cuina al rebedor i hi torna cada dos 
dies) i encara no ha tingut el temps de descriure’l sencer. 
O bé, ha de poder-se arribar a una topografia dels mobles 
en funció no d’un centre hipotètic, ni d’un conjunt finit (o 
sigui descriptible) de seqüències (l’escriptori va aparèixer 
dimarts encastat a l’armari empotrat de la saleta i ja no sé 
si són dues les seqüències que defineixen el moviment de 
cada objecte o és que són infinites), sinó en funció de la seva 
posició relativa. Diria que la taula de caoba del menjador 
fa de punta del triangle amb la dutxa i la butaca orellera i 
que el futon i l’armariet de les paelles depenen de la vitrina 
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que guarda la cristalleria; sempre que la televisió s’encara al 
nord, el rebedor perd un mirall cosser que s’enfila al sostre 
del passadís. Fora d’això, no trobo cap altra constant, hi 
llegeixo, molt abans que la cuina aparegués al lloc de l’estudi 
i el dormitori es desfés en dos lavabos i hagués de desistir de 
buscar sentit a un magma que es resistia opacament a la raó. 

L’última metamorfosi de la casa va acabar de desfer la 
meva resistència. La cordura necessita regularitats, Àgata, 
no es manté sense les recurrències que asseguren un mapa 
o una sintaxi. Que el menjador pogués esgarrapar el lloc 
al rebedor o que el lavabo aparegués al mig d’un passadís 
que ja no tallava de nord a sud sinó d’est a oest em va fer 
descreure de la possibilitat d’una lògica que expliqués tot 
allò; en certa manera em va obligar a una consciència atenta 
(dolorosament atenta, dic, perquè la consciència necessita 
un moment de pausa per processar les deu mil percepcions 
que rep de cada cosa i no tornar-se insana, o sigui donar-los 
forma i quedar-se amb la forma i descartar tota la resta). I 
en certa manera era aquesta mena de procés el que es feia 
impossible en aquell moviment continu, o sigui en aquella 
cosa de desfer-m’ho tot i refer-m’ho tot a cada moment. 
Cada canvi em destruïa el mapa i feia de cada cosa un perill 
o un entrebanc o pitjor, m’allunyava de l’objecte fins al 
punt de fer-me’l estrany i no saber ni què era, o per a què 
servia, o quina relació havia pogut arribar a tenir amb mi. 
Dir-te que de tant en tant apareixo encastat a una banyera 
dins d’un armari tancat amb clau no fa justícia al calvari; tu 
imagina’t el que és viure en una casa en què no es repeteix 
res i m’entendràs, entendràs l’angoixa, entendràs les ganes 
del tret a la boca.

I així i tot fa uns dies que una certa monotonia ha anat 
sedimentant a poc a poc i ha anat prenent la forma vaga 
d’un costum. 
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Ha estat de cop i volta; surto d’una cambra mig 
tancada amb la porta d’un dels armaris i, com si res, torço 
a mà dreta, avanço un parell de metres de rajola i, després 
d’un racó encatifat, un distribuïdor m’ha dut, quasi sense 
fixar-m’hi, a l’única sala que tenia butaca, perfecte per a 
descansar uns ronyons que feia estona que es queixaven. 
Què és el que ha passat? Encara ara només em puc 
respondre el que em respondria qualsevol si em trobés 
en unes altres circumstàncies: el costum, Jaume, que fa 
que puguem caminar per casa sense haver d’encendre els 
llums. El costum! Per un moment m’ho he arribat a creure, 
Àgata, la solució que haurà de preservar-me de la bogeria 
i permetre’m una petita quotidianitat merescuda, l’única 
sortida a una casa sense sortida. Però no, passen els dies 
i tot se segueix presentant amb el dolor de la novetat. Hi 
ha alguna cosa que m’impedeix mecanitzar aquest dia a 
dia i em converteix la casa en una pluja de gotes malaies 
que van erosionant el meu cos i acabaran per devastar-lo. 
Podria evitar-ho si fos capaç de no escriure’t aquesta carta, 
és clar, si pogués oblidar la teva adreça o si pogués oblidar-
te a tu i al fet d’haver-te recordat i haver-te oblidat, (i deixar 
de pensar en tu a la porta, en tu passant per casualitat a 
veure’m, en tu rebent un sobre marró estirada en alguna 
butaca Klum color de crema) però és justament el que no 
puc fer i el que crec que m’atrapa aquí dins, sempre tu 
al final d’algun passadís, sempre aquell punt de llimona 
esbravat a la banyera, sempre aquell pastís de poma amb 
una olor inconfusible de condemna. 
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Annie Bats

Rima i vida

Francesa, vaig néixer al segle passat a la marroquina Ra-
bat. El meu avi va anar a Dakar, amb l’administració colonial. 
Només el conec d’una foto amb salacot. L’altre avi va anar a 
Alemanya, com a presoner, i en tornar va lluitar al maquis del 
Perigord. Més tard, no va voler anar a Indoxina. Vaig créixer al 
barri parisenc de Belleville, cosmopolita i popular. Vaig fer lletres 
a París, i arran d’un viatge imprevist a Barcelona vaig estudiar 
la llengua catalana. De fet, també era l’època que llegia per 
primer cop els trobadors dans le texte. Vaig tornar a Barcelona 
per passar-hi uns mesos, i encara hi visc.

Estudiant, ja vaig començar a traduir, per llegir millor els 
clàssics, de March a Foix. I també ja llegia poetes d’ara, com Biel 
Mesquida. 

Segueixo traduint. Cap al català, Perec, Queneau, Roussel 
–aquests amb Ramon Lladó– i uns quants poetes, fins i tot an-
glòfons, com el nigerià Remi Raji. I cap al francès –Arnau Pons 
i el seu bell Desertar, entre d’altres.

Segueixo traduint, i també escrivint (dues cares del mateix). 
Poesia, però no només. Escric en francès. En aquest llibre m’he 
traduït a mi mateixa. I escric en català. Com ara el que he com-
post de nou just abans del festival.

Em vaig obrir les venes: imparable
Irreparable va brollant la vida.
Poseu-hi plats, o poseu-hi patenes.
Patenes –massa planes. Tots els plats
–Massa plens.
  Que no hi cap – raja al costat.
El cànem va xuclant la terra negra.
Irremeiable, canell imparable,
Irreparable va brollant la rima.

    Marina Tsvetàieva 

Traduccions del francès al català: Annie Bats
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L’ALICORN

écoute squale qui veille sur l’occident 
écoutez chien blanc du nord, serpent noir du
            [midi qui achevez le ceinturon du ciel 
il y a encore une mer à traverser 

AIMÉ CÉSAIRE

Volies que l’ànima et lluïs, et bordés, et bordés.
Eres l’amo dels riures, 
l’amo de la mandra, l’amat de les danses.
Mira el ball de coiots que sí les claven,
i es pinten un somriure suau, guerxo, de gala,
i es llimen els ullals: 
entra aquí, panpoeta, som el país natal.

Mala caça, senyors! I allà t’eternitzes,
en la teva ciutat plana, escarxofada, inerta, esbufegada, 
sota el seu feix geomètric. 

Només et tenen l’ombra, 
la cesura del nom.
Amb sarcòfag, voldrien,
amb solemne mortalla.

Deixa’ls, per això, des de ben lluny,
des de la punta de la punta de l’alba, 
els teus cucs joiosos 
que se’ls arni la xerra-meca
panteonesca,
que se’ls corqui la xerinola
d’helicòpters.
I llega’ls de bon gust
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un esclat de negralla
contra les hèlices
dels seus ginys mundans
contra el xivarri
dels grinyols mortals.

Hi ha sarau a l’eliseu,
cimera cesària,
i hi ha rua de coleòpters
cerca-vilans,
hi ha rimalles d’acer 
en un cel d’ivori 
mentre et trenen, mestre,
à paris-sur-seine,
una corona seva,
de fill seu
postdilecte.

(6 d’abril de 2011)
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Lunettes noires ôtées les cicatrices où se sont collées 
des paupières repliées au-dedans
secrètent des larmes 
                                                TôGE SANKICHI

El secret abrusa
en els cors confusos
Es liqua l’espant
L’home de blau escriu xifres
L’enginyer du lents fumades

L’entranya fa fums
La metzina incuba
Els alambins xiulen
Els amos fan jocs de mans
i obren i tanquen parpelles

(març de 2011)
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RETORN A MALLORCA

I remember the flock of black swiftbirds on the flat roofs

El teu nom té olor de rima
de falcillots als terrats del cel:
ensenya’m el raig senzill,
la volada xifrada,
la salabror de les ales,
l’embat de les pluges.
Com si em toqués seure també
al tamboret intemporal de l’avi a la plaça.
I resseguís la lletra a l’horitzó.
O com si fos l’au lenta veloç,
i el seu rastre que volta.

La teva rima té olor de nom
de falçs esmolades
en la línia de ponent.
Digue’m com l’horabaixa
s’obre i puny amb la sabor
del verí dolç, que si som serps
xiulem felices com a les pedres
que no sé.

La teva olor rima amb els noms
de les sabes que no sé.
Mostra’m les falsies del marbre
nostre, que si som serfs ho vull saber.
Com si fossis el riure intemporal
de la carn davant la roca
i del roc contra les ones.

(primavera de 2011)
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DUES VERSIONS D’UN POEMA  
DE MARINA TSVETÀIEVA 

A Boris Pasternak

I
Dis – tància: verstes, i llegües...
Ens des – soldaren, dis – solgueren,
Perquè féssim bondat tots dos,
A puntes distintes del món.

Dis – tància: verstes, viatges...
Ens desplantaren, disgregaren.
Dos braços desmembrats – a l’aspa.
No sabien que era un aliatge.

De caràcters i de cartílags...
No desacordats – desgraciats
Desnivellats...
  fossat i escarpa.
Com les àligues conxorxades.

Ens deslligaren: verstes, viatges...
No ens desuniren – desterraren.
En racons perduts del gran orbe
Ens dis – locaren, com uns orfes.

Quin mes de març – ai quina data!
Escapçats – com un joc de cartes!
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II
Dis – stància: llegües i iardes...
Ens dis – posaren, dis – pararen
– A callar tots dos! i prou guerra! –
A caus deserts en la desterra.

Dis – stància: verstes, fronteres...
Ens disgregaren, dissolgueren.
Braços-en-creu – ens desmembraren,
No sabien que era una aliança,

Un llaç de tendons i de rimes. 
No ens desuniren – desjunyiren,
Desacostaren...
  Mur i bassal.
Ens deslligaren, aus reials

Conxorxades: verstes, contrades...
No ens dessoldaren – desolaren.
En forats del món, als afores 
Ens des – plaçaren, parell d’orfes.

Quants marços ja! – ai d’aquell març!
Desamarrats – i mars enllà!

(24 de març de 1925)
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À Marina tsvétaïéva

Du lit la presqu’île 
   elle -eux-elles-elles-eux:
L’aède croit te lire toi-elle en voyant rouge Pas 
voyante sa lyre
   Oh si voyante ausssi:
     pavoisant
en doré il ne voit rien que lui – ce qui luit n’est
pas étoile
 Et ses statues d’albâtre
    et son bel âtre
peint (ah la molle luisance des huiles) ne bougent
pas d’un pouce 
  L’aède n’a pas le pied marin Allez
Du vent
 Malin il ventile côté cour côté
ruelle place Catalogne –Beles e véns– il envoie
paître au loin
  moutonne en devanture avec sa cotte
de maille –Mais non c’est une liseuse
–une douillette
Les pétroleuses elles n’ont pas les yeux frileux
 -Mère-grand
vous en avez de gros hublots
    – j’ai mangé du loup
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A MARINA TSVETÀIEVA

versió-variació catalana: 2011

Pen-ínsula: 
 l’insulsa ella (eh! ela! ela! ha!)
     la gairebé.
L’aede encès diu que et llegeix, 
   i psa! no et pot ni veure.
Ai no no pot: 
 en ciríl·lic? no et fot! 
   –Ah quin mareig!
I mita’l que es fa el viu
 Beles e véns
  I toca el voraviu a l’electa hora
–de la cap-ella amb busts patricis
    i casulles de llama.
Com brilla al cobricel:
  molta tela i pocs estels
   molt estràs i poca 
estrella.  
L’aede ho té ben arrimat. 
   Gens mariner de peus a terra 
es queda a cala i fa pessebre
   t’engega a pastar fang.
I rascla que mascleja. Corre ases 
   amb cota de rimalla 
   clavat a la poltrona.
Les petroleres no tenen pols als ulls
– Àvia,
 sí que els tens grossos si són taronges! 
 –He menjat llop!
   I ara bon vent!

festilvamediterrania 13 (2011).indd   123 10/05/11   09:29



X
II

I 
FE

ST
IV

A
L

 D
E

 P
O

E
SI

A
 D

E
 L

A
 M

e
d

it
e

r
r

à
n

ia
 •

 A
nn

ie
 B

at
s

12
4

Saule pleureur saule éploré coule-toi vers le flot
va de l’île à l’aile et de l’aile à la proue
     Frères
féminins qui après nous hum-hum éperonnez
en île-bateau Trop fières pour aimer un chien
et les chasses à garder et les clos arrimés
     Fi
Îles cinglez vers l’autre île à l’infinie colonie
d’âmes Brise-la Marina C’est au sourire qu’on te
méconnait
 Ton nom sec et net
    imbuvable dans
l’antre au gin   
 Ton non dans l’antre côtier: Ça n’va pas
Ça n’va pas Leur sans entre-deux leur Al-
berg chez ici Leur bouge à l’enseigne J’y reste          Leur rimaille
Leur sans ailleurs Ça n’va pas Leurre Leurre
Petite toi tuer du blond avec du brun et
du roux de Tarussa
  Rire quand ce n’est pas permis
Pas pas besoin de mourir pour être mort sires 
les permissionnaires
 Ah! La petite toi le Tsve le ta le ieva: l’éperon stylé
                                                                        [déchire le voile
du deuil et de l’habilleuse
 Non-Eva ton monde inef-
fable d’une origine à dire 
  encore
   trop pas assez
Ieva
 Ton trop dire-vrai ton trop-mentir
 île désancrée
Rade-banlieue Bannie des blancs
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*
Desmai, salze ploraner escola’t cap a l’ona.

     Germans
femenins que ens sobreviviu feneu les aigües 
en illa-barca. 
  Massa feres per estimar un ca
i els vedats i la caça a la joca 
   i els closos amb tanques.
Illes cingleu cap a l’altra ella amb infinita 
    colònia d’ànimes.
Fila, Marina, és pel somriure 
    que se’t desconeix.
El teu nom als antres del gin:
  el teu no sec i clar
   imbevible als antres costers. 
No anem bé: els seus entre-ells,  els seus albergs
 a can aquí 
  a can costelles. No anem bé: 
els seus museus, 
  les mudes seves
    la seva obra de la seu.
No cal pas morir per ser morts senyors  permissionaris. 
Petita tu 
 i tsve i ta i eva: el punxó estilat esquinça 
el vel del dol i de la vestidora
 Non-Eva: legenda est, el teu dit massa ver
   i el teu mentir massa. Borda, 
                                               [Marina, que mates la rossor 
   amb bru de Tarussa
i rius quan no està permès. 
  Petita tu no riguis amb els mestres.
Corre la vela a la rada-suburbi
     vedada pels blancs
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    Prague-banlieue
Pas entrée aux pas des loups
  Vers de Bohême
Sonne-alarme Sang d’Espagne
   Île dispercée
Berlin
 Bellevue
  Cabas lourds traîne-pavé
Lest: tes poèmes cavaliers des détroits: passe-cage
Ours au dégel, lion hors du cercle
    Petite arche
boutée Arc bandé des Scythes, flèche-chair
De toi qui sait
  D’elle qui sait Les qui-sait nourrissent C’est
                                                                     [encore le plus sûr

Îles-galop croisez en cyrillique aussi au
large à travers au brisant
 Nef-passeuses Ailleurs
appareillés Pas de paresse Passez le Don paisible
Mer colporteuse Rime sud Rive nord Exil 
Presqu’elle.     

(Vers l’an 2000)

festilvamediterrania 13 (2011).indd   126 10/05/11   09:29



a
nnie B

ats • X
III FE

ST
IV

A
L

 D
E

 P
O

E
SIA

 D
E

 L
A

 M
E

D
IT

E
R

R
À

N
IA

127

Corre a Praga ex-orbis – no al compàs dels llops
I sona l’alarma, sirena: 
   sang d’Espanya.
Corre a Berlín 
 a Bellevue –farcell fart d’ell a l’empedrat.
Llast: els teus poemes cavallers dels estrets: 
   contrasenya contra-gàbia.
Ossa al desglaç, lleó fora del cercle
    petita arca bussejada
arc tensat dels escites fletxa-carn.

*
Ell illa ella 
  Illes-galops, creueu 
    en ciríl·lic també 
en alta mar amunt i avall 
    i trencant ones. 
Mar portadora 
  rima sud 
    riba nord 
Naus tragineres 
  estibadores 
   carregadores. 
El Don plàcid?  Au a passeig!

*
Estirabots? De tu qui sap.
  D’ella qui en sap. 
   Els qui-sap alimenten
i encara és la cosa més segura.

(2011)
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Tots hi serem al port amb la desconeguda

Les cinq doigts sur l’atlas, à pas d’oiseau,
de port à port:
là-bas, j’y viens, vers toi ton vers,
nu sur la baie.

Nous étions dans l’ancre, 
elle tanguait,
elle nous rimait
avant les proverbes, avant le temps des veillées.
avant les syllabes, les abécédaires, 
la carte des maisons,
il était une fois.

Les cinq doigts sur l’atlas,
à vol d’oiseau, je traverse tes fleuves
où l’eau ne coule
où le poisson ne nage.

D’ici j’y viens, du souffle.

Nous étions dans la lave,
et elle nous dansait
avant les pas de moineau, de milan,
le battre des ailes.
Avant la syncope des rives,
le vent du châtaigner, du karité,
la coulée des saisons,
rousses ou battantes.

La paume sur l’atlas,
je relies les découpes,
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Tots hi serem al port amb la desconeguda

Pam a pam a l’atles, a pas d’ocell,
de port a port:
faig via, allí enllà, cap a tu i el teu cant
de pell nua a la cala.

Érem dins l’àncora,
ens capcinejava,
i ens rimava
abans dels proverbis, els abecedaris
 –hi havia una vegada,
patim patum.

Amb cinc dits a l’atles
a vol d’ocell, travesso els teus rius
on l’aigua no flueix,
on el peix no neda.

Ja vinc hi sóc.

Érem a la lava
i ens ballava
abans dels passos de moixons, de milans,
els batecs d’ales.
Abans de les síncopes de les ribes,
el vent del castanyer, del karité,
la colada de les estacions
roges o plujoses.

La mà sobre l’atles,
sargeixo els retalls
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comme la couseuse
de la vienne.

Ici là-bas, ton chant.
Pour elle.

Lovés dans le visage,
elle nous disait
les regarde, tiens, prends
avant les cent yeux des jours
les cent aiguilles des années.

Avant les cribles du blé, du sorgho,
les galets dans l’eau de la seine,
le sable de lagos.

Les cinq doigts sur la carte,
la main trace:
des bâtons désappris,
vers toi, qui te replies
te déploies, ici là-bas, en souvenance
du petit,
du grandi,
du sel et du retour, 
de la marée.

(Septembre, 2010)
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com la cosidora 
del viena.

Aquí allà el teu vers
nu per a ella.

Arrimats a la cara
ens deia
els mira, té, ho sents
abans dels cent ulls dels dies
les cent agulles dels anys.

Abans dels garbells del blat, del sorgo.
Els còdols a l’aigua del sena,
les sorres de lagos.

Amb cinc dits a l’atles
la mà traça:
lletres de pal
cap a tu, que t’ajups
i et desarrugues, aquí allà, en recordança
del petit,
del crescut,
de la sal i el retorn
de la marea.

(Setembre de 2010)
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tro que Fai acordaMen

Île dans le sec, la terre
battant contre les vernes.
Il y avait des philtres aux veillées,
du limon au refuge d’un sage,
et quelques glands sur la pierre,
une traction noire dans les sous-bois
de l’an quarante-trois
et une eau profonde remontée aux ornières.
Et cette charnure de lianes sèches
laines de souvenir sur le cadran lunaire.
Elle dansait sa non-prière, madone aux rochers,
sous le disque en kaolin.
Il y avait des noyers, de longues charrettes
vers la ville des fabriques. 
Et tu t’écorchais les genoux 
aux marelles, Alice. Tu lançais le caillou au paradis
la tête renversée.

Un choucas a volé près-Pontoise
un chien chapeau pendu au soleil
à la rencontre des coupoles de neige
Un rire mineur Ce jour-là
une barque inconnue était à l’ancre
forestière sans exil

Ta dernière coupe

l’avant-der.

(Novembre, 1995)
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TRO QUE FAI ACORDAMEN

Illa en la mar seca: la terra
batia contra els verns.
Hi havia elixirs a les vetlles,
llimó al refugi d’un savi,
i un grapat de glans sobre la làpida,
un cotxe negre al sotabosc
de l’any quaranta-tres,
aigües profundes als bassals.
I una carnositat de lianes seques,
llanes de record al quadrant lunar.
Ballaves una despregària, madona de les Roques,
sota el disc caolínic.
Hi havia torberes, nogueres i files de carros 
cap a la ciutat de les fàbriques. 
I t’escorxaves els genolls 
a les xarranques, Alícia. Enviaves el palet al paradís, de
                                                                             [cap girat.

Una gralla va volar prop de Pontoise
Un gos barret penjat al sol
cap a les cúpules de neu
Un riure menor Aquell dia
una barca desconeguda estava a l’àncora
forastera sense exili

La teva última copa

la penúltima.

(Novembre de 1995)

festilvamediterrania 13 (2011).indd   133 10/05/11   09:29



X
II

I 
FE

ST
IV

A
L

 D
E

 P
O

E
SI

A
 D

E
 L

A
 M

e
d

it
e

r
r

à
n

ia
 •

 A
nn

ie
 B

at
s

13
4

Moi qui sais des lais pour les reines
                                                                  G. APOLLINAIRE

Je t’écrirai un jour, 
ce sera l’aujourd’hui.
Je t’écrirai ce jour
l’amour du lendemain
dans notre soir sans tain.
Nos corps en échiquier
à l’enseigne du vent.
Je t’écrirai un jour,
et ce sera hier.
Je t’écrirai hier
l’amour du reviens-t’en
dans la nuit sans matin.
Les cartes en damier
de nos trois continents.
Je t’écrirai demain,
et ce sera sur l’heure.
Je t’écrirai matin
l’amour de l’à bientôt
dans l’heure qui cadence.
Nos deux corps arrimés
au cabestan des langues.
Je t’écrirai tantôt,
et ce sera encore.
Je t’écrirai tantôt
l’amour du si jamais
dans l’instant renversé.

(Mars, 2007)
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Moi qui sais des lais pour les reines
G. APOLLINAIRE

Un dia t’escriuré,
avui mateix serà.
T’escriuré aquell dia
l’amor de l’endemà
en la nit que s’atura.
Els cossos d’escaquer
sota el signe del vent.
T’escriuré aquest vespre
i serà abans-d’ahir.
I t’escriuré anit
l’amor dels torna ja
a punta d’horabaixa.
Els mapes en tauler 
dels tres continents nostres.
T’escriuré l’endemà,
ara mateix serà.
T’escriuré de matí
l’amor del fins després
en l’hora que sincopa.
Els cossos que s’arrimen
a l’argue de les llengües.
Fa poc que t’escriuré,
i serà ben aviat.
T’escriuré ben aviat 
l’amor del fins el mai
en l’instant que es capgira.

(Març de 2007)
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lol ita  Bosch
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Lolita Bosch
Barcelona, 1970

Lolita Bosch va néixer a Barcelona el 1970, però ha viscut 
a Albons (Baix Empordà); els Estats Units; l’Índia; i durant 
deu anys al Distrito Federal, Mèxic: país que, des d’aleshores, 
considera casa seva.

Més informació, aquí:<www.lolitabosch.com>.
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EXTRACTE DE CAMPS DE 
CAPUTXINS ABANS DE TOT AIXÒ

Imaginar que junts exactament en aquest moment, 
junts aquí, fem una cosa que ens sembla innocent: com 
ara trucar al timbre d’una dona gran que necessita baixar 
les escales de casa seva per venir-nos a obrir. Que la dona 
triga. I que per això, entre rialles, vostè i jo insistim. Que 
la apuramos. I que quan la dona finalment comença a obrir 
la porta mentre diu, tot acostant-se on som: ja vaig, ja vaig, 
vostè i jo, junts, units, amics, aparentment fidels, esclatem 
en una riallada prou alta com perquè la dona envellida, 
gran, cansada, ens escolti. Una riallada prou alta com 
per humiliar-la. I que després comencem a córrer. Que 
aquestes són les nostres sabates contra la calçada. Que ens 
estem divertint. I que només hem tenir cura perquè no 
ens descobreixi ningú que tingui l’autoritat de castigar-
nos. I ara imagini que finalment, pantejant, ens recolzem 
en alguna barana del carrer a subjectar l’aire i les rialles 
i fins i tot aconseguim veure, amagada al darrere del so 
rotund i impertinent de les nostres petjades que s’escapen, 
a la dona que treu el cap per la porta. Buscant-nos només 
a nosaltres. Com si tingués por de reconèixer en tots els 
altres als supervivents d’una guerra. 

Oblidi l’esforç i la decepció, oblidi la condescen-
dència. I imagini que això és com jugar a fet i amagar però 
de veritat. 

I segueixi (seguim): 
recordi ara una d’aquelles pel·lícules de l’oest que 

vèiem els dissabtes a la tarda en família. Recordi’s del 
setè de cavalleria, dels forts, de les bugaderies xineses, 
els indis sioux. I pregunti’s si en alguna ocasió, si una sola 
vegada, algú de nosaltres va voler saber qui era el sioux 
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mort, quants fills tenia, si estimava, si era feliç, si hi havia 
plorat. Si era algú més que un home que parlava una 
llengua que no enteníem i que arrencava la cabellera dels 
seus contrincants amb un cop de ganivet, sec, precís. 

Si cap de nosaltres va sentir compassió pels nostres 
enemics. 

Si va voler ajudar-los. 
O si allò era la guerra i prou. 
Si de cas la fi del món tal i com la coneixíem: 
Sarajevo – Beirut – Islamabad – Ciudad Juárez – 

Okalhoma –  Monterrey – Veneçuela – El Salvador – 
Biafra – Mèxic / 

camini ara per aquesta ciutat assetjada on els coneguts 
de tota la vida es desgranen els uns als altres. Aquesta ciutat 
assetjada on els records d’un altre temps s’han convertit 
en rajoles tancades en contenidors, amagades en algun 
magatzem bombardejat / tirotejat / cremat / absent / fugit 
/ que ja no hi és (que ja no hi som.) Provi de veure els 
franctiradors apostats a els terrats d’una ciutat que podria 
ser la nostra: es diuen sicarios, es diuen ojos, i fins i tot hi 
ha qui els diu L’Enemic. 

Apropi’s. 
Observi’ls. 
Ells també, ells potser, podríem ser nosaltres: 

 
vostè i jo

junts, units, amics, aparentment fidels,

Potser llavors seríem capaços d’entendre (entendre) 
que el que en una situació rutinària ens semblaria una 
mostra inqüestionable de bogeria, aquí no ho és. 
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Que la normalitat és simplement un termòmetre. 
Que el nostre món és aquest i és així d’incomprensible. 
Exactament així de incomprensible. 
I que vostè, que és lector d’aquest text, ara té la 

capacitat de reconstruir damunt del moment 
                          exacte, 
                                      precís, 
                                                  inequívoc, 
en què va pensar que ja n’hi havia prou. Que volia 

aturar la discussió irracional que estava mantenint amb 
algú a qui estimava (a qui tal vegada encara estima.) Que va 
saber que tots dos es penedirien de dir el que estaven dient 
(que encara diuen), de fer el que estaven fent (que encara 
fan), de causar el mal que s’estaven causant (que encara 
causen.) Que cap dels dos tenia exactament raó. Que en 
veritat vostè volia – nosaltres volíem que: 

immediatament / en este preciso instante / ahorititita: 
passés qualsevol altra cosa. I que només per això, 

només per això, era necessari que passés el que estava 
passant. Perquè vostè va pensar, sense haver-ho pensat: 

potser si no ens aturem ara, 
           potser si continuem, 
                       aconseguirem que tot això tingui un altre
                                                                           [sentit. 
                           Un sentit diferent. 

                                              Altri. 
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 Potser no seré jo qui hagi fet tant de mal. 
  Potser la persona que estimo tampoc no hagi 
                                                            [volgut fer-me’n. 
 Potser, encara, som fora de perill. 
            I només hem d’aconseguir que tot això 
                                                      [tinc un altre sentit. 
                           Un sentit diferent. 

                                             Altri.

Però aquesta por que ens empeny a córrer a cegues cap 
endavant per tractar de veure el passat en perspectiva, ens 
passa tota l’estona. 

De manera que pregunti’s també si vostè, o jo mateixa, 
sabent que hi ha un món que és a punt d’atropellar-nos, 
hem pensat mai en la possibilitat de no drogar-nos per no 
fer aquest món que és a punt d’empassar-nos encara més 
poderós. 

Evitar-lo. 
O si mai hem sabut dir: Som conscients: consumim 

drogues, tenim en compte que al darrere hi ha un problema 
ètic i social, som conscients: volem consumir drogues 
de totes totes i sabem aquest és un problema nacional, 
internacional, de tots. 

Dir: Això no és culpa dels drogoaddictes habituals i 
tampoc dels esporàdics. 

I aleshores fer un altre cop el mateix. 
Perquè ara, en aquest moment que comença a anar-

se’n, vostè i jo 
 

(les persones que en veritat som vostè i jo)

necessitem respirar profundament, reconèixer en el 
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nostre cos a un ser humà viu i recordar que les guerres que 
hem viscut van acabar fa temps, que ja no som nens, que 
no estem veient una pel·lícula a la televisió, que això que 
passa no és la imatge d’una ciutat assetjada ni una discussió 
fora de control. Que no és l’efecte de cap droga i que si 
ho és hem volgut prendre-la de manera conscient perquè 
ens agrada drogar-nos. I que tot i així: nosaltres, no només 
vostè i jo, sinó tots nosaltres, 

 
(totes les persones que en veritat som nosaltres)

no estem bojos i prou. 
Perquè la normalitat és simplement un termòmetre. 
I el nostre món és aquest i és així de incomprensible. 
Exactament així de incomprensible. 
I que per intentar entendre què significa ferir a algú i 

de quina manera som capaços de fer-ho, totes les nostres 
explicacions, els nostres records i les nostres pors, no ens 
són suficients. 

Perquè no sabem pensar-ho (pensar-ho). 

El dolor ens produeix fascinació i el dolor ens 
produeix rebuig. 

                      El dolor 
                                 ens produeix 
                                           fascinació 
                                                     i el dolor 
                                                                 ens produeix 
                                                                                  rebuig. 
                      fascinació 
                      rebuig. 
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El mal ens sembla absolut. 
I és per això, precisament, que no sabem pensar-hi. 
Perquè ens lliguem a la moral –com si pengéssim 

d’un pont, com si estiguéssim en risc– en lloc d’intentar 
comprendre’n la lògica. Tot i que Friederich Nietzsche 
ens hagués advertit fa molts anys com l’hauríem de fer, una 
cosa com aquesta: “la lògica de la moral és una alteració 
de la personalitat, perquè parteix de què allò poderós i el 
fort és quelcom suprahumà i en canvi allò feble i vulgar és 
propi de l’home”. 

Com si el món que entre tots hem construït, inventat, 
escrit, només pogués ser d’una manera.

I com si nosaltres, vostè i jo: també. 
 

(qui en veritat som: vostè / jo)

I tot i així: Com si l’escriptura fos veritablement capaç 
d’inventar una manera (innocent, honesta, incòmoda o 
obtusa, insuficient, pràcticament cruel) de dir-li que vostè 
també forma part de tot això que ara comença. Que aquest 
món és el nostre (el seu i el meu.) Que no pot seure a 
llegir i esperar a veure les coses des de lluny. Perquè tots 
hem estat en aquest lloc de nosaltres mateixos del qual ens 
avergonyim. Tots hem estat qui som / qui tots nosaltres 
som som / qui vostè i jo veritablement som 

/ alguna vegada hem estat nosaltres mateixos.
Excessivament nus, vulnerables, exposats, en risc.

Tot i que recordi: 
        aquesta és la història de com s’expliquen les coses. 
       no pas de com les coses són. 
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Aquest és el món segur, escrit, quiet que conserva 
dins del seu cos inanimat la nostra pertorbació, les nostres 
mentides, la nostra crueltat, la nostra bondat, la nostra 
inversemblant esperança, les nostres trampes, la nostra 
tristesa davant l’esquerda que s’obre tota l’estona a terra, 
la nostra essència. 

La de usted, la mía.
Aquest és l’espai (seguro, tranquilo) on explicar-nos-

ho tot. Construint-ho de nou amb una lentitud insòlita i 
impossible que ens bressoli. 

 
Que ens protegeixi 
          de les feres

        i els monstres 
   que habiten les selves 

  que som. 

Les 
selves 
que 
vostè 
i 
jo 
en veritat
som: 

Aquest temps que inventem, tota l’estona, en el centre 
del qual hi resideix el més íntim de tots nosaltres: 

 
(tots i cada un de nosaltres)
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La pau. El dolor. La impunitat. La rabiosa violència. La 
por com una línia de diamant tallat que persisteix en 
l’íntima possibilitat de ser escrit (llegit, guardat.) 
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Maite Brazales 
Sineu, 1977

Vaig néixer a Sineu, dia 14 d’agost de 1977. L’any 1999 
me’n vaig anar a Barcelona, entre altres coses, per llicenciar-me 
en Teoria de la Literatura i Literatura Comparada. Vuit anys 
després, vaig tornar a Mallorca, on ara faig de professora. He 
publicat els poemaris Sang de me. Artefacte poètic (Sineu, 
2008), Pèl de Cony (Passaforadí, 1999) i Solstici d’Estiu 
(Fundació ACA, Búger, 1997). Els meus poemes han estat an-
tologats a diversos llibres i revistes com: Erato bajo la Piel (Ed. 
Sial, 2009, Madrid), Enganxa’t a la Poesia (Servei Lingüís-
tic UIB, 2008), Eròtiques i Despentinades (Arola Editors, 
2008), 13 X 3 Poesia Periférica (Ed. Perifèrics, 2006), Segle 
21: vint-i-una poetes per al segle vint-i-u (Ed. Capaltard, 
Palma 2001), Col·lecció poesia de paper (núm. 65), Me-
mòria de M. Antònia Salvà (Ed. Caixa de Balears i Univer-
sitat de les Illes Balears, 1997) o Paraula de Poesia (1997).

La poesia, per a mi, és com un bastó. Per fer servir a vo-
luntat; com un recolzament o com una arma. El vers, actua de 
mirall, convertint-se en una explicació inconscient de la realitat 
pròpia. Un llibre obert on acabar d’entendre allò que som i vo-
lem ser. El que ens passa, el que voldríem que ens passàs. Una 
explicació onírica del gest que ens ha desfet el coratge. Un calaix 
on trabucar la mala sang dels grans, perquè l’infant que som 
pugui continuar jugant.
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MORTS TOTHORA (CONTRIBUINT 
CULTURALMENT A LA GENÈTICA)

Arrossegam morts 
sempre arrossegam morts
morts vivents   morts llosa
morts morts  morts roda 
morts conscients  morts memòria  
morts qui sap
sempre morts caminant alhora...

I cada cop menys espai i més fossa
menys lloc   i més proposta
menys camí   i més poble
menys passa   i més nosa
menys verí   i més llosa
menys lluny   i més enfora
més per dintre  i menys per fora 
més desgràcia   més joia
més valenta   menys esclava...

Esclava de mi  del jo
de les circumstàncies,
de les dites  de les festes
de les drogues,
de l’amor  de l’amor?
de l’amor potser encara,
dels heretges  de les noves
de la lluita  de la revolta
del recel...   
i així i tot  poruga encara
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malgrat tot  malgrat tu
malgrat jo  que ara em parles
malgrat que aquesta tarda grisa m’hagi obert les  seves
                                                                                  [portes.

(De buit / maria, poemari en procés)

EL NIU

El niu s’esfondra
i jo m’obsession a fer-ne un, de més petit, que sigui meu
i que s’inclogui dins el que queda de l’altre

(De buit / maria, poemari en procés)
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El forat negre ho engoleix tot.
Se’n duu parets, sostres, carrers sencers, 
i fins i tot       paisatges 
reals, i irreals  d’infància.
I jo    al llit 
atònita i immòbil mir l’espectacle.
Plor adéus, relleus 
d’infant que no em pertoquen.
I el forat creix, 
i el vent em pren la manta.
Continuu perplexa, 
rompuda    davant el buit immens 
que esdevé tot.
Fora norma, fora casa,
enmig de res, reconstruccions vàries.
I en Trui me mira, 
ell també pateix...
Avui    aferrats tots dos    damunt el llit
ens consolam el fred i la pèrdua.
Et ploram la pell,
talment   dos nins orfes.

(De buit / maria, poemari en procés)
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Tenc una visió de mi de tu de tots.
Permutacions de vuit a vuit.
La resta del que ens toca viure.
Variacions del sis al set, acabat el cinc.
Acumulacions constants (d’improvisacions) durant l’onze.
Repetició sovint d’aquest u enfront de l’onze.
Tenc una visió cada nit   i em martiritza.

(De Sang de me, 2008)
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PEIX

I.
De viu en viu em creix l’infant, 
sent com respira.
Me bull la sang
i plor de mal
i ell respira.
Passat el temps escup l’orat
que convertit en peix
em fortifica!

II.
De viu en viu em creix el mal
ara que em cou.
Em bull la sang i plor l’infant
que orat respira.
Passat el temps escup l’horror
que convertit en peix
no m’esclavitza!

III.
Em bull la sang.
De viu en viu em crem la pell,
vomit l’entranya.
Parteix el peix nedant la mar...

No estaré molt a refer la nafra!

(De Sang de me, 2008)
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Que lladri de tant en tant  
no lleva que senti cada cop, cada crit  
cada os que em tires perquè em consoli, perquè no plori. 
(Però) la culpa és meva:  
t’he acostumat a dir-me Bob,  
m’he acostumat a dur corretja. 
Algun dia però em riuré de mi,  
de TU, et mossegaré la cama! 

(De Pèl de cony, 1999)
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PÈL DE CONy

Un pèl de cony  
em xiuxiueja la fi de la nostra era.  
M’explica tot d’històries pornogràfiques  
que ha tingut la sort de sobreviure.  
Me mira fixament, m’obliga a tocar-me.  
Cercant per terra en trob trenta més  
i em faig un porro.  
Després la llengua aferra la desgràcia.  
Xucl fort i lentament arriba l’èxtasi.  
Té gràcia! ja no us necessit!

(De Pèl de cony, 1999)
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DELIRI II
El vol d’una bruixa

El vol d’una bruixa em destorba dels meus assumptes. La 
seva fragilitat (accentuada potser per la transparència) fa 
que el vent la dugui a prop meu.
La primera reacció és agafar-la per demanar un desig. 
Després amb més calma s’asserenen els ànims i deix a la 
sort del buf, la bruixa. L’instint sobtat d’agafar la bellesa 
i fer-la meva, m’aterreix. Ho he vist fer tantes vegades! 
Afortunadament, però, la incertesa s’apodera de mi. La 
temença que el meu somni n’anul·li un de més urgent, de 
més intens, fa que el braç resti immòbil i que els ulls es 
remavellin del seu vol.
Lentament desapareix per la finestra, impassible davant 
el gest que hagués pogut canviar la seva vida. Trivial però 
cert el seu pas és fruit de l’atzar: un altre vent, una altra 
mà, una altra finestra haurien canviat tota la història.
No puc sinó intentar endevinar el somni que amaga. 
L’anhel potser imprevist davant l’oportunitat que 
se’t brinda. Una nina qui sap, ha resolt la seva vida. 
Fredament reconec que no som ningú per decidir 
prioritats de somnis. Deixar-lo marxar pareix doncs el 
més correcte...
Convertir il·lusions desfent-ne, no se’ns hauria d’haver 
permès!

(De Solstici d’estiu, 1997)
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DELIRI VI 
Acostumats a rebre 

Estam tan acostumats a rebre que ja no ens importa. Fins 
i tot acotam el cap en veure una mà que s’alça. Potser 
abans!  
Aprenem a ser venuts, a ser escorxats, a ser criats per 
afrontar la derrota. Acostumats, ens és igual.  
I ens acotam sense saber per què. I el mateix que ens 
inclina els fa a ells alçar-se sobre 
nosaltres. La nostra por, la nostra feblesa acota el cap i 
abaixa els ulls. Ens venç les esperances.  
Ens reconeixem covards, i cridam fins a no escoltar-nos. I 
així engrandim l’irat que exerceix implacable la tirania. La 
seva força sols és la nostra manca de forma. La seva llei és 
la no nostra. El càstig som nosaltres. 
Cercar raons per perdonar-nos és ofici de bàrbars.  
Jutjam després, tots sols, sense paraules. Resguardats del 
risc que és viure sota l’espasa.  
Alienam les nostres ments... -no val la pena!-.  
Però el cor jutjarà darrer i amb ell no és bo de fer perdre’s. 
Sovint, pesa massa.  
Els punys no han fet mai més mal que la consciència. 

(De Solstici d’estiu, 1997)
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Tir els daus i em toca perdre,
perdre’t, dins una rialla abandonada
i un despit que m’ofega l’alè més despòtic.
M’abandon a les cartes
pinten espases i haurà de rodar algun cap,
intuesc quin.
Tancaré els ulls per no veure el que em passa!

(De Solstici d’estiu, 1997)
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VéS AMB COMPTE NIN!

 
Véns amb compte nin
que els dolents són a tots els llocs de la casa:
dins el llit, sota el telèfon,
darrera aquell passadís obscur
que tant t’enganya.
Vés amb compte nin
que es transformen,
no et trobis de sobte sense un mirall
i et facis por!
Vés amb compte nin
que envaeixen i et fan seu,
vés amb compte
que muden la pell quan se’ls supera.
Vés amb compte nin
que també pateixen i no ho saben,
vés amb compte
que perseguint-te a tu s’obliden d’ells
i també es perden.
Vés amb compte nin
que la puresa és el que cerquen,
vés amb compte
que si t’allunyes d’ells els destrueixes
i te’ls estimes.

(De Sang de me, 2008)
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Isabel Garcia Canet
Pego, 1981

Llicenciada en Filologia Catalana per la Universi-
tat de València, es donà a conèixer amb el recull “Pell 
de serp” dins l’antologia La quietud de les pedres (pre-
mi Joan Teixidor de poesia, 2003). L’any 2006 rebé el 
premi Senyoriu d’Ausiàs March de Beniarjó i el 2008 
el Premi de la Crítica dels Escriptors Valencians pel 
llibre Claustre (3i4, 2007). Els seus poemes han estat 
editats als reculls Eròtiques i despentinades (Arola Edi-
tors, 2008) –un recorregut de cent anys per la poesia 
catalana en veu de dona– i Pedra foguera (Documenta, 
2008), antologia de poesia jove dels Països Catalans. 
És col·laboradora de la revista Caràcters. Els seus po-
emes han estat traduïts al francès, a l’anglès, al caste-
llà, a l’italià, al portuguès i, recentment, al noruec, a 
l’antologia bilingüe Veus Paral·leles 7. Poetes catalans i 
noruecs.
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EXILI

Escarbe el gest del temps; la mar em pren amb força
els dits, el cos, i els ulls excaven a la vora
el clot de tants estius. Les mans trien la sorra,
humides, impacients; nostàlgies de salnitre.

Tan imperfecta i vella es mou la por que mata
el rostre de l’espill i naix una altra cara.
Descalça rastrellar les pells lluny de la platja,
deshabitar la llum; rebel de cos reviure.

Ballar la lleugeresa sedosa del vestit,
sentir el creixement del foc al cim dels pits,
redescobrir corrents umbilicals antics,
perdre’s dins el nou cos, naufragar l’invisible.

Cançons plenes de lluna s’escapen com els anys,
camins de sal oberts als infinits atzars.
Cremat el foc perdré el meu vestit de mar;
potser saber qui sóc siga el fet d’ara escriure.

(De Claustre, 2007)
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CLAUSTRE

Plou al cor del claustre
i les columnes són metes
mutilades per la llinda.
Dels pedestals als capitells
resta un cel nuvolós
i l’intent de llum que perllonga
el tronc robust i sec
a un món humit i desitjable.

Plou envellit el crepuscle
mentre es perden petjades
i veus sota l’arc de mig punt
que eternament les guarda;
llaors d’aigua escolades
pels dents de les clavegueres,
fruit de l’esguard dels homes.

Plou al cor del claustre
i el batec creix en silenci
com l’espera clàssica de les columnes.

(De Claustre, 2007)
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VERITATS DE LLUM

Arribar a la puresa de la mirada no és difícil,
és impossible.

W. BENJAMIN

Viure és veure’ns morir amb veritats de vidre
–la claror de ceguesa que porta al mar desembre–
clavills salats de gel, arraps rojos de pena,
plors de natura morta amb l’esperança viva.

Viure és sentir el ròssec del corc al llit l’ombra,
l’esdevenir pausat de l’ésser sobre l’ésser
sabent l’arrel del dubte, el perquè de la terra,
preguntes que flamegen a la humitat del vespre.

Viure és conèixer límits encadenant altures
als cercles de l’origen que l’il·lusori esborra.
Viure és llançar rancors fora el caliu dels òrgans.
Viure és saber la llum dels rostres en penombra.

(De Claustre, 2007)
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OBSCENITATS

Em pose davant el plat de brou,
em perd entre el ventall de verdures:
el fullatge de la col, el butà intens de la mitja carlota,
la debilitat de les penques;
les lletres perdudes al solatge del fang emmudeixen.
No hi ha cap mot capaç de descriure la sabor del brou,
ni aquesta solitud de cullerades plenes
de fum buit: verdures de temporada,
sabors de temporada, habitacles i amors
de temporada;
cullerades plenes de fum,
de pors perennes.

Em pose davant el plat de brou,
bufe i evite d’abrasir-me la llengua
i em creme les mans i canvie
la cullera per l’estilògraf:
viole el blanc
de les fulles de col.

(De Claustre, 2007)
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L’OS DE LA MúSICA

L’os de la música em feia mal, però
a la fi també vaig riure.

PEP ALBANELL

Com si ploràrem sense llàgrimes als ulls
corria el riu creixent galtes avall,
mudaria la pell com el calfred el cos
dins l’ullal profund, salat de memòria.

Hem après amb el temps a saber esperar:
a garbellar el fruit
                              i destriar-ne la corfa,
i ara ens sorprèn l’art d’estimar:
gremi que s’extingeix a colps de colze tosc
damunt la taula coixa.

Som artesans de nòmina perduda,
àgils de mans, de cos i d’esperit,
els viatgers de caminar descalç
la terra d’aigua,
anells d’arbres tallats allerats d’ombra,
l’harmonia d’objectes perduts
que encara posseïm,
valuosos fantasmes de la vida;
corrent de fons que estreny del ventre el coll,
i sadollats d’amor 
                              patim la desgana
de digerir qualsevol paraula de carn
que no siga la nostra.

(De L’os de la música, 2011)
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JARDINS DE LUXEMBURG

El fred congela el verd d’un altre bosc
i els rostres s’encastellen
glaçats al cor del temps;
un fadrí plora per un «jo»
que li ha robat la pluja.

De cent, dotze bohemis:
la boira dels matins
al ferro verd pastís
del seure inacabat
sense comiats feliços;
enamorats que es miren en silenci
la tràgica tendresa de la cua de l’ull,
la mel encara dolça
del salze que avui mor
al Luxemburg de pol·len.

Penetre de la tanca l’arc,
creue el carrer,
òmplic l’estómac amb la vista:

Un jardí de bescuits
m’alimenta rere els vidres,
un colom de sucre
beu de la rosa el confit
sense engegar les ales,
les potes se li ofeguen
a punt de neu;
una amargor d’ametlla borda
mor al bany de Maria...
ploren les nines, pels records.

(De L’os de la música, 2011)
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MALVA-ROSA

Ara que t’he perdut, ciutat bressol,
habite els teus carrers que m’han fet créixer:
converses als matins, somriures clars com l’aigua
que busquen mar endins boies i mots de barri.

Ara que t’he perdut nous bàrbars et conquisten,
flotants d’ànima i seny dins els vaixells de vela.
T’han ferit amb les grues els pits, les olors,
t’han segat els canyars, les flaires de la tarda.

On deixarem els mots que naixen a l’abril,
si el vent els arrossega contra les llengües noves?
On menjarem el peix de la tornada, el pa,
la tomaca i la sal, si ja no tenim l’horta
ni els gats que alimentàvem?

Vindrà l’agost i menjarem espines,
voldrem un somni nou, no una mar de regates.
Si et vens a pes, Malvada-Rosa sigues,
retorna amb ritme lent a un temps sense medalles.

(De L’os de la música, 2011)
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Saber benviure
l’os podrit de l’abisme:
ésser feliç

sobtat pel foc
d’inaprehensible flama
a la intempèrie.

Vides trencades
pel vol salvatge d’aigües,
innocents ossos.

Cases perdudes,
terrats al sol del vespre
buits de fondària.

Llençols embasten
estímuls des de l’ona
d’infants que esperen

badar en plor
més enllà de la calma,
terra gastada.

Serà mentida
aquest fill inefable
si no som àngels?

Si no lloem
Déu o tots els déus
un bon miracle?
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Amb un viatge
com el present de boira
no hi ha pregàries,

ni creus, ni penes,
ni almoines que aniquilen
el gir del segle.

Preguem a l’aire
una mar d’esperança
i més paraules.

 (De L’os de la música, 2011)
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BABEL

A les víctimes del tsunami

Pensar els límits
d’aquest rebost de pluja
sense queviures.

Morir de fàstic
amb la gepa d’estómac
morir d’esquena.

Branques de carn
s’arbren des de la terra,
es multipliquen.

Naixen vestits
els ulls plens de saliva
i tot ho diuen.

Amb la mirada
fora del propi rostre
tallen els arbres

i remen selves
silvestres com les glòries
que mai no arriben.

Desert oasi
devastat per la força
d’una desfeta.
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Creuar a crits
oceans i camins
tristes misèries.

Entre silencis
com assolir el ritme
de vida certa?

Pena de mort,
més pena i fonda aquesta
morir patint.
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Lluís Maicas
Inca, 1954

Lluís Maicas és d’ofici poeta. Haurà hagut de dedicar 
bona part dels seus dies a altres ocupacions civils que ara 
no vénen al cas, però, a aquesta pregunta tan existencial i 
que tan sovint ens feim els humans de “què som?”, en el 
cas de Maicas, s’ha de respondre llisament que allò que 
el marca de forma indeleble en la manera com observa la 
vida, en la seva conversa i en el seu estar al món, és la seva 
condició de poeta.

D’un fèrtil període d’ensinistrament juvenil en els 
campaments de la provocació i l’escàndol, de la puritat i 
l’underground, on s’oferien sacrificis humans a uns déus 
autodestructius, en conserva encara una violència verbal a 
vegades esfereïdora i un persistent esperit subversiu.

De natural sagaç i de ment aguda i lúcida, s’ha sen-
tit atret sempre pels jocs conceptuals i conceptistes, per la 
paradoxa, per l’antinòmia, per l’aforisme, per l’impossible 
verbal i pel més enllà del llenguatge lògic i denotatiu que és 
l’espai desconegut per on transita la via sacra de la poesia.

Dotat d’una capacitat fora mida per a la sensualitat, 
els seus versos són probablement els instruments més efi-
caços que mai haureu tingut a les mans per poder palpar i 
olorar els somnis, per fer presents les formes més perfila-
des i resplendents que romanen, inèdites, en les estances 
més oblidades de la ment i  transformar-les finalment en 
matèria viva.

En un “intent de poètica” que Maicas inclou “a peu 
d’obra” del seu poema Autoretrat en obres enumera alguns 
dels motius recurrents en la seva obra: “els sentiments, i 
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les destrosses, que generen la vida i la mort, les urgències 
de la carn, (...) el compromís amb la meva terra i la meva 
llengua”. 

Són la terra i la carn substància extensa; dissoltes, a 
vegades, l’una en l’altra; aglevades; totes dues amb el seu 
pes i les seves llums; a vegades perllongament, mirall re-
cíproc; sempre causa d’amor. És la lírica del món natural, 
de la seva vitalitat, però també del paisatge dels homes 
que l’habiten i hi van deixant el seu rastre amb una antiga 
càrrega de somnis, de dolor i de coratge, un paisatge que 
s’està esvaint i ens va deixant sense infància i sense futur.

Hi ha, en la poesia de Maicas, dos temes que traves-
sen i mesuren la vida: l’erotisme i la mort. Ambdós es ne-
guen i es freturen mútuament. Un és la voluptuositat i la 
transgressió; apunta cap a una acceptació profunda i lleial 
de l’animalitat i mena a un coneixement infal·lible i més 
legítim que el propi raciocini. L’altra, la mort, és el buit 
inaprehensible en la pròpia mort o l’absència dramàtica 
i dolorosa, l’elegia, en la mort de l’altre. L’escriptura és 
doncs el territori entre la certesa de la mort i la temptació 
de la vida. La vida és, fatalment, territori de la mort. La 
vida és un vidre trencadís.

Maicas ha cercat sempre la intensitat, diu el que ha de 
dir amb expressió sentenciosa i amb paraules cisellades i 
fulgurants, com objectes màgics. 

No se li coneixen concessions ni autocomplaences.

Pere Bonet

Els poemes pertanyen als poemaris: Viatge al cor. Palma: Les 
edi cions de Bitzoc, 1997. Autorretrat en obres. Palma: Perifèrics, 
2009. Natures mortes. Palma: Perifèrics, 1999. La terra borda. Pal-
ma: Baltar & Associats, 2004. Cremen les paraules. Palma: El Tall 
editorial, 2007.
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ÀLBUM

Ni els batzerars dels ombrívols callarissos no escarrinxen 
més la pell que els records. Tenim un passat de baumes 
i olors, de llocs d’amor on els cossos han esquinçat la 
geografia, de noms i carrerons confidents dels nostres 
desitjos més calents. Tenim un àlbum de carícies que han 
envellit com un rostre ruat pels anys i l’acció dels torrents 
i les ventades gregals. La passió ha quedat esmicolada en 
cada racó on les mans han ensalivat els nostres sexes sota 
llunes de cotó. I les fotos ja no ens commouen.

(De Viatge al cor, 1997)
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AUTORRETRAT EN OBRES

Incombustible la meva carn de salamandra,
que és essència i substància, no pas cos de bèstia,
reclam el dret de caminar sobre les brases i no encendre’m.

Sempreviva condemnada al càstig de la perpetuïtat
efímera, ensofrada d’ocres la falç, desitjo la mort cent vegades,
i mil si dos necessari, abans de ser flor en ram de monja.

Per l’horitzó, vers el safrà estigi, s’allunya la remor dels batecs.
No és pas fàcil sobreviure dels colors de la fosca,
ni nodrir-se de les aromes que el vent injecta als fonolls.

Sóc el far que de nit a llur raig atreu el tall dels esculls
perquè les proes s’estimbin en els caires. Ones de salmorra
per guarir els silencis, les mirades, les paraules sordes.

Fou l’origen dels meus dies l’estel del musculós aiguader.
D’aleshores ençà, totes les meves nits són teves i cap somni
no em pertany. En el destí, la bona dissort mai no m’abandona.

(D’Autorretrat en obres, 2009)
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MUTACIONS

No esdevindrà sofre l’encens,
ni l’esperit de cremar aigua
beneïda. Sota les dovelles 
de marès de la capella, no
esdevindrà sagrament el salm
que fa ballar els bancs
de l’església, ni falda 
tavellada la negra sotana.
No esdevindrà la flastomia
paraula de déu, ni el tel 
del sagí flassada, ni estola
la corbata. No esdevindrà
sorell d’escata el moc, ni
el gall, gallet, ni polla
la lloca, No esdevindrà
miracle l’acte de l’home.

(De Natures mortes, 1999)
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CARTES DE NAVEGACIó DELS MARS 
DEL SÀHARA
(fragments)

Crancs nòmades desplacen vers
el passat, la geografia dels continents.
                             *
A l’oasi, restes del naufragi
d’una caravana de mercaders de coral.
                             *
A la superfície del miratge cristal·lí,
una flota a la ronsa de dromedaris.
                             *
A redós del foc, nàufrags que s’establiren en els límits
de la llegenda.
                             *
Envolten el Sàhara litorals volàtils.
Il·lusions òptiques que encisen els timoners.

(D’Autorretrat en obres, 2009)
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BOTí D’ESTIU

Tot allò que he furtat als naufragis
aliens. Les despulles que les tempestes
han depositat sobre els esculls.
Les runes que les ones
han espargit sobre les roques.
Restes que a la deriva
han seguit el rumb dels corrents
que s’aboquen a les arenes de les platges.
Fustes i canyes que l’aigua i la sal
han amarat. Trossos de cos que suren
en un mar avesat a les derrotes. 
Llaüts, pasteres i betes que ha cedit
els costellams al silenci intacte
de la fondària. Cordes i capcers
que s’han fet escàpols a l’esclavatge
d’àncores i ferretons. Arrels
que han defugit incendis
d’altres continents, tot cercant un pam
de costa on ajaçar llurs somnis.
Lladre de les destrosses,
he esdevingut constructor d’obres
d’efímera voluntat, peces
que guarden el secret de llur primitiva
vida, fragments que conserven el tacte
d’altres pells, les mirades d’altres ulls.
L’objectiu de la tasca és salvar
la seva ànima de l’última,
absoluta i definitiva mort.

(D’Autorretrat en obres, 2009)
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EL RIU DE PARíS

Fóra el corrent del riu
bon llit per estalviar sacrificis
a la terra, que l’argila
no tova els cossos com l’aigua, 
ni els desfà, ni n’espargeix
els trossos per les ribes.
Fóra el riu bon fossar per als poetes
que busquen en el sotabosc
les prostitutes més grolleres, 
les que cobren cent francs
per un francès de gargamella
i s’empassen fleuma i esperma
amb un glop de beaujolais novell.
Fou el riu de París Aqueront
de Celan, amb Caront al timó
de la gavarra, vers el regne
de les ànimes que suren
en el canal. És el Sena
punt i principi, llibre de morts, 
poema.

(De La terra borda, 2004)
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D’HORABAIXA AL VARADOR

Asseguts sobre el marès corbat de l’escar,
veiérem pondre’s el sol
a l’altra part de les roques. L’embat es calmà.
El silenci
entrà dins nosaltres
com entra la fosca dins el cor de les barques.
Teníem tota la mar per endavant.
Tota una vida d’ones. I a l’horitzó, la ignorada certesa
dels temporals.

(D’Autorretrat en obres, 2009)
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L’HOME QUE MIRA PASSAR EL VENT

Cofa la seva testa de cendra
un capell de palmes,
encintades les ales de dol,
llevents a prendre el vol
vers l’espai perdut de la mirada.
Té en els ulls la cavitat
del silenci i el naufragi
d’una vida que s’enfonsa
en la fondària del temps.
Blavegen les arrels de les mans
sota la transparència de la pell,
hams esdevenen les ungles
envernissades de fum
i el tacte recorda l’aspror
del desig, quan els seus dits
furgaven genives i clenxes.
La memòria l’ha deixat a mercè
del vent, indefens per afrontar els rostres
que l’assetgen dins la capsa de cartró
on descansa la seva nissaga,
escrutant el firmament obscur
de la tapadora, que només s’obre
per inhumar el retrat d’un parent difunt.
L’infinit no és, ara mateix, més ample
que el pedrís des d’on esguarda, 
assegut, el fil que sosté l’univers.
Un tros de terra és l’origen del destí.
Pols d’un cos que escampa l’oratge.
Elegirà el congost vers la fosca
quan s’encenguin els fanals.

(De La terra borda, 2004)
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CREMEN LES PARAULES (XXXII)

En algun indret del teu cos 
m’espera la pluja, 
i jo esdevindré torrent. No hi ha innocència
en el traçat del llit, car de tota la geografia
que fins desguassar al delta l’espera,
elegeix el trajecte més tort,
buscant sempre l’itinerari més baix
per abastar el nivell inferior. Res no assacia
l’avidesa del cabal. La concupiscència
és àmplia, i la plenitud, fugaç:
un espasme entre dues convulsions.

(De Cremen les paraules, 2007)

SIDI BU-SAID (I)

T’esperaré a mitjanit
vestida de somnis.
No despertis la fosca
amb el so de la baula.
Travessa’m la pell
silenciosament,
com la fulla de la falç
sega el farratge.

(D’Autorretrat en obres, 2009)
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Ricard Martínez Pinyol
Tortosa, 1959 

Gravador i professor d’educació plàstica i visual, ha 
combinat la feina d’estampació amb la de creació i n’ha 
deixat testimoni en diferents exposicions i premis d’obra 
gràfica original fins l’any 2000.

En l’intent de conciliar art i paraula realitzà en edició 
privada els llibres d’artista Espais (1995), de fotografia i 
poesia, i Interval (1996), de poesia i gravat. Aquest darrer 
va rebre un dels premis d’ajuda a la creació que concedeix 
la Fundació Pilar i Joan Miró.

Els darrers anys s’ha dedicat més intensament a es-
criure. En la seva poètica s’interrelacionen el pensament 
i la musicalitat de la paraula amb una curosa recerca de la 
plasticitat en les imatges.

Ha publicat els llibres de poesia Les aigües secretes (Pal-
ma: Editorial Moll, 1997), Abelles i Oblit (Palma: Lleonard 
Muntaner, 2006), La verdor i l’absent (Lleida: Pagès edi-
tors, 2008) i La inspiració i el cadàver (Palma: Editorial Moll, 
2011), que ha estat Premi Mallorca de Poesia 2010.

“... d’improvís m’apropo a la nou de l’ésser. Aprenc a connec– 
tar, ...”

“Escolto el degotís de la vida, el bufit de les imatges damunt 
l’aigua...”

“En el text les imatges són sons que floreixen o es corglacen, 
llocs o idees que s’emmirallen dins d’un espill, degoten, 
s’arraïmen o es moren.”

 (fragments de La inspiració i el cadàver)

festilvamediterrania 13 (2011).indd   197 10/05/11   09:29



festilvamediterrania 13 (2011).indd   198 10/05/11   09:29



r
icard M

artínez P
inyol • X

III FE
ST

IV
A

L
 D

E
 P

O
E

SIA
 D

E
 L

A
 M

E
D

IT
E

R
R

À
N

IA
199

Per a D.G.

Un lleu perfum, una escalfor serena
s’eleva del seu pit i, com el gest
d’una rosa, respira sota la mà
lenta que cerca el centre del seu cor.

No comencen així tots els anhels,
els somnis més bonics, i les angoixes?

(Inèdit)
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CASCALLS, PENES I ROSES

On va qui torna
amb malesa vestit
i gebrat viu
imaginant el món
tan indefens?

Com muden el cor
tan indecís,
el vespre i l’altre
de tenebra damnats!

Són ara l’àngel
i l’excés un bell joc
mig oblidat,
i l’abella, l’absent
motiu que torna?

No és somni ni parany
si inquieta liba
i invisible volta
cascalls, penes i roses.

Els ulls, flaire de pluja,
la sang, corrent sagrat,
i el cel, l’èxtasi
i el brunzit.

No sents l’ignot
també dins teu,
glop d’univers,
al més obac de l’ànima?

(Inèdit)
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LA SURGÈNCIA

Veig les clivelles de la pell de la mà tacades de tinta, semblen 
les entalles d’un gravat a l’aiguafort. Com l’escorça de 
l’arbre mostro els senyals dels anys sobre la pell. Les mans 
són arbres que creixen parells sense témer la pesantor del 
món o l’aspror d’algunes coses.
Una mar enfosquida batega com la sang dins les venes. 
Emmascarats, els dits sostenen la ploma que vessa paraules 
que encara no existeixen. Les paraules són com troncs 
deixats anar dins un riu no tan negre com la tinta. Hi ha 
paraules que baixen de la muntanya de la pena, són sons 
que degoten d’una glacera molt antiga o que emergeixen 
d’una surgència fins ara absconsa. Són sentiments i 
paraules que desgasten el granit o cremen en els ulls. Hi 
ha rius que només pot escriure la tristesa. Hi ha avencs, 
dolines i cavernes que nodreixen ullals cristal·lins, però la 
deu inesgotable és la que prové del broll que allibera el cor.

(Inèdit)
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L’OBERT

Sento dins del cervell el vaivé de les marees i contemplo 
un cel dolç i abandonat que va dessagnant-se. La vida es 
mira en l’espill negre de la mort. Quasi palpable, fulgura 
l’obscuritat enmig l’obert. S’aneguen l’udol i la por en la 
blancor de la pàgina. Només la paraula crea i veu. Avanço 
com l’aigua sobre la llera del silenci, sobre les pedres 
falbes que el llim ha cobert de son i de no-res i guaito les 
resplendors de la tarda sotmeses al lent passar dels núvols i 
les hores. El color és llum i en la llum s’abranda de vegades 
l’ànima. Ulls i mans desarrelen les ombres i l’aroma d’un 
enigma perfuma l’esvaniment d’allò que va néixer per 
morir. Una sedosa seducció reviu dins les pupil·les de 
l’ésser el secret, la beutat i el ver.

   (Inèdit)
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ESCRIT EN EL MUR  
DE L’ERMITA DE XANG
Versió d’un poema de Du Fu

És primavera a les muntanyes.
He vingut sol al teu encontre.
Entre els crestalls silenciosos
l’eco de les destrals que talen arbres.
Els torrents encara glaçats.
El sender cobert de neu.
Sota un sol indecís arribo
a la teva cabana, entre dues roques, penjada.
Res no demanes ni res no esperes.
Amb prou feines si veus l’halo que t’embolcalla,
vaga llum d’or i argent. Mansoi
com els cérvols que has ensinistrat
a oblidar el camí de retorn,
ser com tu, flotar,
bot sense rems, a la deriva!

(Inèdit)
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ARBRES

Anit els vaig escoltar: eren els arbres xiuxiuejants. Entre 
el fullam i les branques hom podia llegir estranyes 
resplendors com caràcters tipogràfics il·luminats. 
Arrenglerats en fila índia i després conformant un cercle, 
els arbres dansaven contra la transparència nocturna, 
sabedors del que nosaltres no dèiem. Anelles d’argent els 
encerclaven l’albor i, sideral, la saba ascendia als cimals 
més alts. Bells cal·ligrames talment com eixams verbals 
o fins cabdells daurats deixaven entrellegir desdibuixades 
frases sobre el llençol negre del cel. Vaig pensar que no 
fos una al·lucinació, un parany mental o la manera com 
l’oníric intentava comunicar-se amb mi.

(De La inspiració i el cadàver, 2011)
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CAçADOR D’OBLITS

Perdut pels fondals de l’aire m’arrecero dins del blau del 
jorn que mor, en el fil amb reflexos d’or que fendeix la 
terra calenta. Burell com un llop sense fat udolo a la lluna, 
bracejo inútilment ran de l’escull, bado com una granota i 
a trenc d’alba ja em creixen pestanyes i èlitres.
M’he fet un arter caçador d’oblits també dins l’advers. 
Escolto el degotís de la vida, el bufit de les imatges damunt 
l’aigua, tinc fred al cor i de tant nedar m’han crescut aletes 
als peus. Fetiller del silenci i d’altres sons bussejo cap al 
sol; guardo a la boca un glop de llum i un mos d’aigua.

(De La inspiració i el cadàver, 2011)
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L’ERA I EL TEMPS

Una mà invisible obre la porta d’un paisatge riberenc, 
d’una vall on l’aire esfilagarsa el fum de les fogueres que ha 
encès el pagès. Aquesta és la mateixa mà que obre l’espill 
verd fosc de tolles i bassis, la que desclou el bec del falcó, 
buida el canó de les ales al tudó i mira els portells d’un 
altre paisatge interior.
Ni fòssils, ni mals camins, ni romegueres, ni argelagues, 
ni femta. Puja on xiula el vent quan els núvols van entrant 
pel serrat. Juga sota la carrasca, arrelat allà on l’arrel és rel 
de teix, arrel de pi o de boix grèvol. Puja dalt de l’olivera, 
fes-te canya, fes-te riu, fes-te samaruc o cadernera.
Quan passàvem pel barranc he vist una rabosa que esbossava 
un somriure. Pessigo un brot de frígola, l’ensumo i me’n 
deixo unes fulles a la boca. Passo gust amb la bona olor que 
fa el tarongerar, miro de besllum el tapís xop de rosada que 
l’aranya teixeix i espio com els borinots s’estavellen contra 
les cadires i les flors. Em plau glopejar l’aigua acabada de 
treure de la cisterna i menjar-me el teu clatell a besos, els 
teus ulls d’erm de mar, de cel de tempesta.

(De La inspiració i el cadàver, 2011)
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L’ILLA ENTINTADA

La mà passa per damunt la badia de Pollença, per damunt el 
llogaret d’Olors, per damunt les ones i els colls de mar que 
circumden l’illa. La mà passa ran de la ratlla que assenyala 
la rosa dels quatre vents, a contralínia dels primíssims solcs 
que dibuixen uns núvols, a contratalla de la negror de la 
garrofa o el fil de pescar d’un home assegut al roquissar. 
Vora els marges bisellats i amb el palmell empolsinat de 
blanc netejo les ombres clares del dibuix.
La mà sobrevola Biniaraix, Binifaubell, Es Canar, Ariany, 
Aireflor, Son Verdera... La mà sobrevola garrigues i 
bosquets, alqueries, comellars, cingles, llindes i termes: 
o, el coll de Mortitx, les muntanyes de Ternelles, el pla 
de Cúber, el cim del Galatzó, el barranc de Coanegra, Sa 
fosca, Punxuat, Castellitx, Randa, les penyes de Lluc, les 
vinyes de Binissalem, el castell d’Alaró... La mà passa per 
damunt d’antigues cases de neu, clastres, jardins secrets i 
cales lluents i encalmades.

(De La inspiració i el cadàver, 2011)
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DETALL RERE DETALL

El cervell construeix ponts, enllaços, sinapsis que encenen 
insectes entre la malesa, zones perdudes memòria amunt: 
estanys pudents, llacs somiosos d’aigua plata. De vegades 
les formes es perceben com en un doble mirall: hi ha un 
llenç o un rompent, un besllum del que s’esfuma. Encara 
tot per fer, seqüència rere seqüència, intuïm un riu silenciós 
de magmàtiques correspondències.

(De La inspiració i el cadàver, 2011)
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Rhodah Mashavave
Harare, Zimbabwe, 1979

Periodista, majoritàriament en llengua anglesa, guanyadora del premi 
per a joves periodistes de Zimbabwe, que li fou atorgat quan portava tres 
mesos treballant al The Daily News. Compta amb deu anys d’experiència 
en mitjans de comunicació de grups diferents (The Financial Gazette, The 
Daily News, The Standard, etc.). Ha estat Portaveu de Premsa i Relacions 
Públiques del Movement for Democratic Change (MDC), principal partit 
de l’oposició, i destaca la seva tasca a la WIPSU (Unitat de Suport a les 
Dones que es dediquen a la Política).

El seu suport no violent a aquests moviments li comportà la perse-
cució per part del règim de Robert Mugabe i l’empresonament el 2002 i, 
també, el 2003. És una apassionada de la política, la democràcia, els drets 
humans, els drets de la dona, les qüestions africanes i ho ha continuat essent 
malgrat haver hagut de fugir el 2005 de Zimbabwe, a causa de la vulneració 
continuada de la llibertat d’expressió i de la repressió a què s’ha vist sotmesa.

El seu suport no violent a aquest moviment li comportà la persecució 
i l’empresonament el 2002 i, també, el 2003. Havia destacat la seva tasca 
dins la WIPSU (Unitat de Suport a les Dones que es dediquen a la Política). 

A l’exili, ha continuat els seus estudis i la seva carrera professional. 
Compromesa en la recerca sobre dones immigrants i sobre la situació de les 
periodistes a Zimbabwe, els temes que li interessen per damunt de tot són 
els que tenen a veure amb aspectes socials, quasi sempre referits a les dones.

Rhodah Mashavave ha viscut a la ciutat alemanya de Darmstadt 
(2005-2007) i a la ciutat italiana de Grosseto (2007-2009), en el marc del 
programa de la xarxa de ciutats refugi ICORN. Des del mes d’octubre de 
2009, viu i escriu a Palma, on continua la seva tasca periodística en mitjans 
digitals del seu país d’origen i en premsa local de Mallorca. Actualment, 
col·labora al Majorca Daily Bulletin i, esporàdicament, al Diari de Balears.

Rhodah Mashavave és la primera escriptora que Palma acull dins 
el Programa Escriptor Acollit del PEN Català, programa que s’inscriu 
en la xarxa Internacional de Ciutats Refugi (ICORN) i rep el suport de 
l’Ajuntament de Palma a través de les Àrees de Benestar Social i de Cultura.

Traducció de l’anglès al català dels poemes i del text Records  
de Nadal: Úrsula Fontana Ibáñez 

Traducció de l’anglès al català del text Carta a Rudo: Daniel Coromines
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christMas MeMories 

Christmas day is the most celebrated day on this continent 
and many people enjoy it in different ways and it’s around 
the corner. Christmas lights are already burning as many 
anticipate the day. Christmas is a Christian holiday celebrated 
every year on 25 December and it commemorates the birth of 
Jesus Christ, the day has been commercialised across the world 
that it has become one of the biggest money spinners ever.

As I grew up in Zimbabwe most of my Christmas memories 
lie there and it is hard to erase those precious memories. Weeks 
before Christmas after grown ups had received their salaries 
and bonuses they would buy large amounts of groceries for the 
special day. They bought basic food stuffs like flour, sugar, tea, 
powdered milk, biscuits, jam, rice, and other commodities. 
By this time, families would have stocked up food in large 
quantities and would be transporting supplies to the rural 
areas, where they would party for more than a week with 
friends and relatives.

Even if some families could not afford to buy some luxuries 
like cakes, chocolates, pastries and sweets they would still have 
them. Neighbours, relatives, and friends would share their 
food generously. All people were equal during Christmas as 
it was time to give and love. There was abundance of love not 
for individual gifts but for the whole extended family. Even an 
uncle who was supposed to be nasty or to be feared would even 
pull a surprise by bringing a live chicken to make everyone 
happy.

When I was a teenager many members of my extended 
family brought a lot of bread and we had a good laugh about 
it because it got stale. We could not eat it all. Food was in 
abundance. I remember when my family went to the village; 
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RECORDS DE NADAL

Ben aviat serà Nadal, el dia més celebrat a tot arreu del 
continent europeu. I la gent ho celebra de maneres molt 
diferents. Els llums de Nadal ja comencen a encendre’s, 
anticipant-ne la data. Nadal és una festa cristiana que se 
celebra el 25 de desembre i que commemora el naixement 
de Jesús. Amb el temps, s’ha fet un negoci d’aquesta data i 
s’ha convertit en un dels dies de l’any en què es gasten més 
diners. 

Durant la meva infantesa, vivia a Zimbabwe i gairebé 
tots els meus records de Nadal són d’allà; és molt difícil 
esborrar aquests preciosos records. Unes setmanes abans de 
Nadal, quan els adults ja havien cobrat els sous i les pagues, 
començaven a comprar grans quantitats de provisions per 
al gran dia. Compraven aliments bàsics, com ara farina, 
sucre, te, llet en pols, galetes, melmelada i arròs, entre 
d’altres. Per aquelles dates, les famílies ja havien comprat 
tot el menjar i el portaven a les àrees rurals, on celebraven 
Nadal amb amics i parents durant més d’una setmana. 

Fins i tot les famílies que no es podien permetre grans 
luxes com pastissos, xocolata, pastes i altres dolços acabaven 
per tenir-ne. Els veïns, els parents i els amics sempre 
compartien el menjar. Tothom era igual per Nadal, ja que 
era una data per compartir i estimar. Regnava l’amor en 
tota la família. Fins i tot algun oncle d’aquells que tothom 
considerava desagradables i a qui tothom temia sorprenia 
la família portant un pollastre viu per acontentar-nos a tots. 

Un Nadal, quan encara era una adolescent, molts 
membres de la meva família van portar pa i vam acabar 
rient molt, perquè al final es va fer dur i no ens el vam 
poder menjar. Sempre en sobrava, de menjar. Encara 
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I got to know my large extended family. There was a strong 
tradition in most households of hosting extended family 
gatherings at the end of the year. Indeed it was a special time 
for families to renew their feeling of kinship. That made the 
day so different and special from other festivals or holidays.

It was time to socialise and to network with relatives and 
friends. Like most Africans, Zimbabweans like to have good 
parties in December. We danced a lot. Radios would blare 
out the latest tunes, young and old people would dance to the 
rhythm of the music.

 Christmas celebrations in Zimbabwe could be equated to 
Thanksgiving Day in America. On Christmas day we went 
for a morning service at the church, we sang and prayed. It 
was very important to go to church and celebrate the day. Most 
Zimbabweans are Christians.

The special menu of the day was not a turkey as the 
Americans but chicken. The chicken could be cooked in different 
ways, like roasted, fried, stewed or stewed peanut butter sauce 
and it would be accompanied with rice.

Some families would slaughter cattle or goats to celebrate 
the day but chicken and rice was the most important meal.

Christmas in Zimbabwe is celebrated during the rainy 
season and many expect the rains on this special day. Then 
many said rains were a particular blessing from God. It was 
weird to celebrate Christmas without the rains just like many 
countries in Europe expect snow on the day.
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recordo quan la meva família anava al poble; així va ser 
com vaig conèixer tots els meus parents. Reunir a casa tots 
els membres de la família al final de l’any era un costum 
molt arrelat. De fet, era el moment en què les famílies 
renovaven el sentiment d’unitat i això feia que fos un dia 
molt especial i diferent de la resta de festes i vacances. 

Era el moment per socialitzar amb la família i els 
amics i unir-se encara més. Com molts africans, a la gent 
de Zimbabwe també li agrada celebrar grans festes al 
desembre. Ballàvem molt: a la ràdio sempre posàvem les 
cançons de moda amb el volum molt alt i tant els grans com 
els joves ballàvem amb el ritme de la música. 

La celebració de Nadal a Zimbabwe es pot comparar 
amb el dia d’acció de gràcies als Estats Units. El dia de 
Nadal anàvem a l’església al matí, cantàvem i resàvem. Era 
molt important anar a l’església i celebrar allí aquell dia 
tan especial. La majoria dels zimbauesos són cristians. 

El menú especial per al dia de Nadal no és el gall dindi 
com als Estats Units, sinó el pollastre. El pollastre es pot 
cuinar de moltes maneres diferents: rostit, fregit, estofat 
o amb salsa de mantega de cacauet i sempre s’acompanya 
amb arròs. Algunes famílies maten cabres o algun animal 
del ramat, però el pollastre i l’arròs són els aliments més 
importants d’aquest dia. 

A Zimbabwe, Nadal se celebra durant la temporada de 
pluges i sempre s’espera que plogui durant aquest dia tan 
especial. De fet, molts diuen que la pluja és una benedicció 
de Déu. És molt estrany celebrar Nadal sense pluja, de la 
mateixa manera que molts països europeus esperen que hi 
hagi neu. 
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For young kids it was also a day they showed off their 
Christmas clothes which had been bought especially for that 
day. It meant a lot for me and my siblings so my father did his 
best in providing us with new clothes for Christmas.

In the villages, children would play games around a big 
fire beating drums or singing while adults had their own 
gatherings. After the sun sank in the west, Christmas would 
be officially over.

I have only memories of that kind of Christmas.

Letter to rudo 

Dear Rudo,

I thought you would not write back soon. Thank you for your 
letter. Your touching letter brightened up my dull day. When the 
postman rang the bell I was reluctant so I took my time as I was 
not expecting any letter. At the moment I have nothing pleasant 
to look forward to. My dream of becoming a successful journalist 
is slipping away. I had a dream of becoming a famous journalist 
and of travelling around doing my work. Hey, it seems the sun 
is not shining anymore on that dream.

Since completing my studies two years ago I have been 
freelancing, writing for nobody in particular. That’s the hardest 
part; big newspapers seem not to notice me at all. Maybe I should 
give up and switch to another profession like other women, and 
make some money while at it. Whenever I go for interviews, it’s 
almost the same story, “You do not have experience, you are yet 
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El dia de Nadal, els més petits estrenaven roba que 
s’havien comprat especialment per a aquella data. Això 
significava molt per a mi i per als meus germans i per això 
el meu pare sempre s’esforçava per comprar-nos roba nova. 

Als pobles, els nens jugaven al voltant d’una gran foguera, 
tocant els tambors i cantant mentre els adults parlaven. 
Nadal s’acabava oficialment quan el sol es ponia a l’oest. 

Aquests són els meus records de Nadal.

(publicat a Diari de Balears, 31/12/2010)

CARTA A RUDO 

Estimada Rudo,

No esperava que responguessis tan aviat. Gràcies 
per la teva carta. M’ha emocionat i ha portat una mica 
d’alegria a aquest dia tan gris. Quan el carter ha trucat al 
timbre no tenia ganes d’anar a obrir i m’he pres el meu 
temps, ja que no esperava cap carta. Ara mateix no trobo 
res d’esperançador que m’empenyi a mirar endavant: el 
meu somni de convertir-me en periodista m’està fugint 
de les mans. Somiava convertir-me en una periodista 
famosa i viatjar amunt i avall fent la meva feina. Però 
ei, sembla que el sol ja no brilla més damunt d’aquest 
somni.

Des que fa dos anys vaig acabar els meus estudis, 
he estat treballant pel meu compte, sense escriure per 
a ningú en particular. Aquesta és la part més dura; els 
grans diaris semblen no adonar-se gens ni mica de la 
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to make it, you are too young or even you are a woman, you will 
make it someday. We will call you.”

But where do I gain experience from if I am continuously 
denied the opportunity to experience it. I constantly ask myself 
that but I do not get the answers. These questions arise from my 
emotions.

I am a frustrated soul Nothing seems to be working out. At 
times I feel like a dog that has been hit by a big truck but still 
determined to die at home. As if that is not enough, I broke up 
with Kudakwashe, my boyfriend for the past two years. I was not 
happy in the relationship. He failed to understand my situation. 
He only wanted a wife, not a journalist. He never cared about my 
dream career. Believe me, Rudo, as much as I hate it, I am better 
off on my own. I have enough problems to worry about. Besides, I 
need to come to terms with myself before I can attempt to be part 
of someone’s life. I just do not find it fair as I am preoccupied with 
defining my life, which is my major concern at this moment.

As you know my world revolves around journalism and that 
means a lot to me. When I completed my degree in journalism, 
I thought it would open doors to new opportunities. To this 
day, I stare at the certificate, what a wonderful testimonial! I 
find myself admiring all the passes and distinctions I got. But 
I cannot bear the pain I go through when I look at it and I just 
hide it away in the drawer. Sometimes I even cry.
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meva existència. Potser hauria de rendir-me i canviar 
de professió com fan altres dones, i pensar a guanyar 
una mica de diners. Cada cop que vaig a una entrevista, 
pràcticament sempre torno a viure la mateixa història: 
“no tens experiència, has estat a punt d’aconseguir-ho, 
ets massa jove o ets una dona, algun dia ho aconseguiràs. 
Et trucarem”.

Però on se suposa que l’he d’aconseguir, l’experiència, 
si contínuament m’és negada l’oportunitat de treballar? 
No deixo de fer-me preguntes d’aquesta mena, però mai 
no tinc manera de respondre-les. Es tracta de preguntes 
que em neixen directament de les emocions.

Sóc una ànima frustrada i res no em surt com voldria. 
De vegades em sento com un gos atropellat per un camió 
enorme, que tanmateix encara persisteix en la voluntat 
de morir a casa. I com si amb això no n’hi hagués prou, 
he tallat amb en Kudakwashe, la meva parella des de fa 
dos anys. No estava satisfeta amb la relació. Ell no era 
capaç d’entendre la meva situació; l’únic que volia era 
una dona, no pas una periodista. No l’importava gens el 
meu somni professional. Creu-me, Rudo, per més que ho 
detesti, estic millor ara que faig vida pel meu compte. Jo 
sola ja tinc prou problemes de què preocupar-me. A més, 
necessito posar ordre en la meva vida abans d’intentar 
ser part de la d’algú altre. No em semblaria just fer-ho 
mentre estigui ocupada tractant de definir la meva vida, 
que és la meva prioritat ara mateix. Tal com saps, el meu 
món gira entorn del periodisme i això significa molt 
per a mi. Quan vaig acabar els estudis de periodisme, 
creia que això m’obriria les portes a un munt de noves 
oportunitats. Fins ara, quan miro el meu certificat penso: 
quina cosa més meravellosa! Em descobreixo admirant 
totes les notes i distincions que he obtingut al llarg 
del temps, però no puc suportar el dolor d’haver-ho 
d’abandonar tot altre cop dins el calaix. De vegades fins 
i tot ploro.
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I am on the verge of giving up my dream job. Being 
unemployed is so painful and demeaning, especially when I think 
of how I worked hard to obtain the degree. You will admit that 
life was not easy as we could hardly afford to buy decent meals

But we soldiered on and you taught me a lot of lessons as we 
grew up together. You shared your clothes with me and you sew 
most of them for me, for free. That is what friends are for.

I have vivid memories of the days we enrolled for college 
– we had no fancy clothes, no money for basic school materials 
and we went for lectures on empty stomachs but we laboured on 
regardless of all these set-backs.

Insecurity and uncertainty with our future haunted us
As fees would be hiked anytime, the government would make 

decisions without consulting students. For those three years in 
college we tolerated the pain of not having enough food, learning 
materials, fashionable clothes, and money. 

But hope for a better life after college gave us more energy 
to even study harder.

Life was tough but we just kept hoping that things would 
get better if we passed with good grades. Indeed hard work 
was rewarded and we passed our final examinations. I was so 
confident that I would get a job soon after graduating. Today 
that dream is still to be fulfilled.

 When I have sleepless nights I ponder on how to get out of 
this situation. I need a job that’s what I am asking for.

At night I gaze at the stars in the dark sky searching for 
inspiration. I look to the high heavens and invite them to 
intervene. At times when I am sleeping I dream while I am 
working for a big newspaper, where I am happy, carefree, and 
successful only to realise that it is just a dream in the morning. 
That’s what I call a rude awakening to reality. Especially 
when I wake up to the shouts of women vendors selling brooms 
down the dusty roads of our neighbourhood. The women shout 
“Mitsvairo! Mitsvairo! Yauya” . I get angry with them, when 
they wake me up from a lovely dream, at the same time I can 
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Em trobo al límit de renunciar a la feina dels meus 
somnis. I és que estar a l’atur és tan dolorós i degradant, 
sobretot quan penso en tots els esforços que he hagut 
de fer per obtenir la llicenciatura. Admetràs que la vida 
no era fàcil quan amb prou feines en teníem prou per a 
comprar aliments decents, però tiràvem endavant malgrat 
tot i tu no deixaves d’ensenyar-me coses a mesura que 
juntes anàvem creixent. Comparties la teva roba amb mi 
i la majoria de vegades la cosies també per a mi, a canvi 
de res. Els amics hi són per a això. Tinc vivíssims records 
dels dies en què vam entrar a la universitat —no teníem 
roba bonica ni diners per al material acadèmic i anàvem 
a classe amb l’estómac buit, però ens hi escarrassàvem 
fort malgrat tots aquests impediments.

La inseguretat i la incertesa del nostre futur 
ens perseguien. A mesura que les taxes no paraven 
d’augmentar, el govern prenia decisions sense consultar-
les mai als estudiants. Durant els tres anys a la universitat 
vam tolerar el dolor de no tenir prou menjar, ni material 
d’aprenentatge, roba a la moda o diners.

Això no obstant, l’esperança d’una vida millor 
després de la universitat ens proporcionava energia per 
a estudiar encara més. La vida era dura, però seguíem 
creient que les coses millorarien si ens en sortíem a 
superar els exàmens finals. Confiava molt a trobar una 
feina després de graduar-me. Avui encara és hora que 
acompleixi aquest somni. Les nits en què no puc dormir 
rumio sobre com escapar d’aquesta situació. Necessito 
una feina; això és tot el que demano.

De nit miro el cel fosc i estrellat buscant-hi inspiració. 
Miro els cels, tan amunt, i els convido a intervenir. De 
vegades, mentre dormo, somio que treballo per a un 
gran diari, estic contenta, res no m’amoïna i les coses 
em surten bé, però al matí no em queda més remei 
que assumir que es tracta d’un somni. Això és el que 
jo anomeno una dura manera de tornar a la realitat. 
Especialment quan em desperten els crits de venedores 
d’escombres passant pels camins plens de pols del nostre 
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not help it, I admire and envy them for their sheer resolve. They 
try to do something for themselves and their families. Although 
their work is hard and the returns are meagre, they try at least 
to make a living out of it. I watch them carefully now, hoping 
to see where they draw their energy and hope. I think they have 
hope in their efforts. They do not sit around and moan nor seek 
comfort in dreams like me. Last week, I went for an interview 
at the weekly newspaper, The Stars. The newspaper is recruting 
more reporters because they are opening new branches around 
the country. What a day!

On the interview day, I woke up in great spirits. The sky 
was cloudless and beautiful. And I was just a happy soul looking 
forward to a happy and great day. I woke up early to avoid 
transport problems to the city centre. As usual there was no fuel, 
and as a result there were few buses on the road. As you know 
people jostle to go to work. The public rank marshals make it 
worse by asking for bribes to cut winding queues. So I woke up 
early to avoid the pushing, shoving, shouting, and swearing as 
people scramble to get into the bus for work:

As luck would have it, I got transport from one of our 
neighbours and managed to arrive early for the interview.

I was so excited and confident that I would get the job. I 
waited patiently for more than three hours for my turn to be 
interviewed. Something didn’t seem right. A little later, I learned 
that there was someone who was supposed to be interviewed 
before me but he came late. He only showed up at midday.
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veïnat. Les donen criden “Mitsvairo! Mitsvairo! Yauya”. 
M’enfado amb elles, perquè em desperten d’un somni 
tan bonic, però al mateix temps no puc evitar admirar-
les i envejar-les per tota l’empenta que tenen. Intenten 
fer alguna cosa per a elles mateixes i per a la seva família. 
Encara que la seva feina és dura i els ingressos escassos, 
almenys intenten sortir-se’n amb el que tenen. Ara les 
observo amb atenció, esperant descobrir d’on és que 
treuen l’energia i l’esperança. Crec que tenen esperança 
en el seu esforç. No seuen a qualsevol banda lamentant-
se ni busquen confort en els somnis com faig jo. La 
setmana passada, vaig anar a una entrevista per a un 
setmanari, The Stars. Estan contractant més periodistes 
perquè obren noves sucursals arreu del país. Quin dia!

El dia de l’entrevista, vaig despertar-me de molt bon 
humor. El cel era clar i bonic, i jo no era més que una 
ànima alegre amb ganes de viure un gran dia ple d’alegria. 
Vaig despertar-me aviat per tal d’evitar problemes amb 
el transport al centre de la ciutat. Com de costum, faltava 
combustible, de manera que hi havia pocs autobusos 
a la carretera. Ja saps que la gent es baralla per poder 
anar a treballar. I els oficials d’ordre públic encara ho 
empitjoren més en demanar suborns a la gent a canvi de 
deixar-los saltar les llargues cues. De manera que vaig 
aixecar-me aviat per evitar les empentes, els crits i la 
suor de la gent lluitant per aconseguir entrar a l’autobús 
que els havia de dur a la feina: afortunadament, vaig 
aconseguir que un dels veïns em portés amb ell i vaig 
arribar d’hora a l’entrevista.

Estava molt entusiasmada i tenia molta confiança 
d'aconseguir la feina. Però vaig haver d’esperar 
pacientment durant tres hores perquè m’entrevistessin. 
Alguna cosa no rutllava. Una mica més tard vaig saber 
que hi havia una persona que havia de ser entrevistada 
abans que jo, però que arribava tard. No va presentar-se 
fins al migdia.
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“What arrogance!” I said to myself. Some people are not just 
desperate to get a job as me.

While I waited the secretary kept apologising for the long 
delay. By the time I went for the interview, my excitement and 
confidence were waning. But as I entered the boardroom of the 
first floor for the interview my Uncle’s reassuring words replayed 
in my mind: “Look into their eyes when talking just be yourself 
and you will be fine.”

As I entered into the boardroom I found five tired, boring, 
and old men waiting for me.

I wondered why they had not interviewed me first instead of 
waiting for the arrogant young man who came late.

I can not imagine what would have happened if I had come 
late for the interview. I am sure they would have carried on 
without bothering about my absence.

I thought to myself that maybe the young man knew someone 
at The Stars. He looked so happy when he arrived and the 
secretary quickly whisked him upstairs. I noticed from her body 
language, she behaved like this young man was an important 
person. I was not even offered a cup of tea or glass of water for 
those hours I waited for the interview.

Life is unfair Rudo. During the interview, the men kept 
apologising profusely but I questioned their sincerity. I suspected 
that the job was no longer available and I was convinced the 
interview was a mere formality. I was offered a seat in front of 
a desk facing them. Their curious eyes were fixed on me. As if 
to quench their curiosity, the first question was unleashed by the 
chairman, “How old are you?” I wondered why he asked that 
question as my age was stated  in my application letter. “I am 
twenty-two.” I replied although it was a very annoying question 
since all of them were holding my curriculum vitae.
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“Quina arrogància!” em deia. Hi ha gent que no està 
tan desesperada com jo per aconseguir una feina. Mentre 
esperava, la secretària no va deixar de disculpar-se per 
tot el retard. Quan finalment va arribar el moment de 
l’entrevista, el meu entusiasme i la meva confiança ja 
dequeien. Però en entrar a la sala de juntes del primer 
pis on es feia l’entrevista, les reconfortants paraules del 
meu oncle em van ressonar dins el cap: “mira’ls als ulls 
quan parlis i sigues tu mateixa; si ho fas així tot anirà bé”.

En entrar a la sala vaig trobar-hi cinc homes vells, 
avorrits i cansats esperant-me. Em preguntava per què 
no m’havien entrevistat primer a mi en lloc d’esperar el 
jove arrogant que havia vingut tard.

No puc evitar imaginar-me què hauria passat si 
hagués sigut jo qui hagués arribat tard a l’entrevista. 
Estic segura que haurien seguit endavant sense amoïnar-
se per la meva absència.

Se’m va acudir que potser aquell jove tenia algun 
contacte dins el The Stars. Quan va arribar se’l veia 
molt content i la secretària ràpidament va acompanyar-
lo escales amunt. A jutjar pel seu llenguatge corporal, 
ella es comportava com si aquell jove fos una persona 
important. A mi ni tan sols em van oferir una tassa de te o 
un got d’aigua durant les hores que vaig haver d’esperar 
per a l’entrevista.

La vida és injusta, Rudo. Durant l’entrevista, aquells 
homes no van parar de disculpar-se amb abundància, 
però jo no creia en la seva sinceritat. Sospitava que la 
feina ja no estava disponible i que l’entrevista era una 
mera formalitat. Em van oferir un seient en un escriptori 
davant seu. Tenien els ulls curiosos fixats damunt meu. 
Com volent calmar la seva curiositat, el president de la 
junta va deixar anar la primera pregunta: “quina edat 
té?” Vaig respondre, tot i que em semblava una pregunta 
gens respectuosa, ja que tots tenien el meu currículum 
entre les mans.
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“So young!, At your age do you think you will be able to 
give us scoops and able to handle newsroom pressure?” asked the 
second man to my right. 

“Age is nothing but a number and I feel that I am capable 
to deliver like any other reporter in the newsroom,” I answered 
looking straight into his eyes. I got so annoyed and irritated with 
the questions that I ended up blurting out what first came into 
my mind. I forgot all about protocol and fear of not getting the 
job.

“Well, well, young lady, we assume that you are not married 
as you do not have a ring on your finger, right? Do you intend to 
get married soon?” I got angry.

I felt uneasy and insulted by the questions. My mind went 
berserk searching for answers and, at the same time, I asked 
myself why I had to answer these questions because they were 
not relevant.

“Currently, I am not married,” I said slowly as I tried to 
control my twitching upper lip. I continued and asked, “But 
what does marriage have to do with writing?”

“Miss Moyo, I am sure you are curious to know why we are 
asking about your status. In the past we faced problems with 
married journalists. Do you intend to get married soon? Are 
you pregnant? If so, we will not be happy with that especially if 
you apply for maternity leave as soon as you start working,” said 
the fifth man.

Vipers uncoiled in my gut and I was as tense as an unsprung 
trap but I controlled myself and calmed down.

The whole interview concentrated on everything except 
my experience as a journalist. They did not even look at the 
published articles which I gave them. And they proceeded to ask 
me very silly questions. “Are you dating anyone? What are your 
weaknesses? What are your strengths? Do you like to travel?”
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“Tan jove! Està segura que amb l’edat que té serà 
capaç de portar-nos primícies i de suportar la pressió de 
la redacció?” va preguntar el segon home a la meva dreta.

“L’edat només és un número i em sento capaç de 
treballar com qualsevol altre periodista de la redacció” 
vaig respondre mirant-lo directament als ulls. Vaig 
enutjar-me i irritar-me tant amb les preguntes que em 
feien que vaig acabar deixant-los anar el primer que em 
passava pel cap. M’havia oblidat de tots els protocols i de 
la por de no aconseguir la feina.

“Bé, bé, joveneta, veient que no porta anell deduïm 
que no està casada, oi? Té la intenció de casar-se aviat?” 
vaig enfadar-me.

Em sentia incòmoda i insultada amb aquestes 
preguntes. El meu cap embogia tractant de trobar 
respostes i, al mateix temps, em demanava per què 
havia de respondre preguntes com aquelles que no eren 
importants de cap manera.

“Ara mateix, no estic casada”, vaig dir a poc a poc, 
mirant de controlar la crispació del meu llavi superior. 
A continuació vaig preguntar: “però què té a veure el 
matrimoni amb l’escriptura?”

“Senyoreta Moyo, estic segur que té curiositat per 
saber per què li preguntem sobre el seu estat civil. En el 
passat hem hagut d’enfrontar-nos a problemes causats 
per periodistes casades. Té la intenció de casar-se aviat? 
Està embarassada? Això no ens agradaria gaire, i menys si 
sol·licita la baixa per maternitat just després de començar 
a treballar” digué el cinquè home.

Sentia escurçons desplegant-se dins el meu intestí i 
estava tan tensa com les molles d’una trampa per a rates, 
però vaig controlar els meus nervis i vaig aconseguir 
calmar-me.

L’entrevista sencera es centrava en tot llevat de 
la meva experiència com a periodista. Ni tan sols van 
mirar-se els articles publicats que vaig lliurar-los, sinó 
que van continuar fent preguntes estúpides, com ara: 
“Està sortint amb algú? Quines debilitats té? I quines 
virtuts? Li agrada viatjar?”
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It took a lot of will power not to say something chilling back 
to them but when I left the interview, I felt as if I had visited 
Harare Central Police Station for a criminal interrogation. It 
was an experience in itself, a mind-altering dose of reality.

It was easy to tell, I mean, I knew right then that I stood no 
chance to get the job but I had hope.

I received the regret letter today to confirm my suspicion. Yes, 
just three sentences were enough to tell me I didn’t succeed and 
wishing me well with my future. Another dream shut, right in 
my eyes.

I am not happy at all. As I write to you my eyes are in tears. 
I cannot control myself. God why me?

I am so stressed; Rudo. I ask myself if I am a failure in 
life. Maybe I should have taken up teaching, as my grandfather 
once said. These inner doubts and questions will always be in my 
mind until I get my dream job. We had dreams after college. We 
expected things to work our own way. But this is a harsh world 
and we are faced with realities, not fantasies, or dreams.

I will continue hoping, Rudo. I must remain a prisoner of 
hope. I think Nelson Mandela is a strong person for staying for 
27. years I would had given up. His hopes and dreams became 
a reality and inspiration to millions of people. I will draw 
inspiration from his life experiences.

Are you aware that, for the past seven years, The Star has 
been running without a single female reporter? If I had got the 
job, I would have broken a record by becoming their first female 
reporter in seven years.

The Editor in Chief of The Star prefers male journalists to 
work for his paper; the silly goat believes that female reporters 
are weak and vulnerable.

Your friend

Chipo
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Em va costar molt d’esforç no respondre’ls a crits, 
però quan vaig abandonar l’entrevista em sentia com si 
hagués anat a l’estació central de policia de Harare per 
a un interrogatori criminal... Fou tota una experiència, 
una pertorbadora dosi de realitat.

Era fàcil de veure el que passaria, vull dir, aleshores ja 
tenia clar que no hi havia possibilitats d’obtenir la feina, 
però tot i això encara conservava alguna esperança.

Però avui he rebut una carta de refús que ha confirmat 
les meves sospites. Sí, amb tres frases n’han tingut prou 
per a dir-me que no ho he aconseguit i que em desitgen 
el millor de cara al futur. Un altre somni perdut davant 
mateix dels meus ulls.

No estic gens contenta. Mentre t’escric els ulls se m’omp-
len de llàgrimes i no puc controlar-me. Déu, per què jo?

Estic molt tensa, Rudo. Em pregunto a mi mateixa si 
sóc un fracàs en la vida. Potser m’hauria d’haver decantat 
per l’ensenyament, com em va recomanar un cop el meu 
avi. Aquests dubtes interns i aquestes preguntes persistiran 
sempre dins meu fins que aconsegueixi la feina somiada. 
Teníem somnis després de la universitat. Esperàvem que les 
coses anirien com nosaltres volíem. Però estem en un món 
molt dur i hem d’acarar realitats, no pas fantasies o somnis.

Mantindré l’esperança, Rudo. He de seguir presonera de 
l’esperança. Crec que Nelson Mandela és una persona molt 
forta per haver aguantat durant 27 anys. Jo m’hauria rendit. 
Les seves esperances i els seus somnis van esdevenir reals i 
es van convertir en la inspiració de milions de persones. Jo 
extrauré la inspiració de les experiències de la seva vida.

Saps que, durant els darrers set anys, el The Star no ha 
tingut ni una sola dona periodista? Si jo hagués obtingut la 
feina hauria trencat tota una estadística, perquè m’hauria 
convertit en la primera dona periodista després de set anys.

L’editor en cap del The Star prefereix homes per a 
treballar en el seu setmanari; aquest tros d’ase creu que les 
dones periodistes són dèbils i vulnerables.

La teva amiga

Chipo
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ndiwe  aniko nhai rudo?

Iwe rudo
Unombonyatsova aniko nhai rudo?

Vanhu, mhuka neshiri zvose zvinopinda murudo
Ndiwe aniko, rudo?
Vanhu kana mhuka vanokurwira
Vanourayana nokuda kwako rudo
Rudo, ndiwe ani?
 
Vaduku nevakuru vanogara vachikutsvaka nemaziso 
matsvuku
Vatungamiriri venyika nemadzishe varikuwira murudo 
mazuva ose
Unopinza vanodanana musvitsa
Ugoputsazve dzimba dzavo
Varume nevakadzi vanoshungurudzwa nokuda kwako
Vanochema mazuva ose nokuda kwako
Vanozviuraya vashunguridzika newe
Rudo, ndiwe ani chaizvo?
 
Munhu wose arikukutsvaka nemaziso matsvuku
Vanhu vazhinji varikuchema nokuda kwako
Rudo, unounza bingishi mukurarama kwedu
Mumhuri, pamabasa, kuzvichikoro unovhiringidza
 
Rudo, uriko here?
Kana kuti anongove maroto
Hatikwanisi kurarama usipo
Nyangwe uchirwadzisa vanhu unongodiwa
Rudo, unoramba uchiunza rufaro kunevamwe nekusawa.
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AMOR

Ei amor
Qui ets realment?

Humans, animals, ocells tots et coneixen, amor
Qui ets, amor?

Éssers humans i fins i tot animals lluiten per tu
Es maten els uns als altres per amor
Amor, qui ets realment?

Vells i joves et busquen sempre
Presidents, reis i captaires s’enamoren cada dia
Uneixes les parelles en matrimoni
I també trenques matrimonis

Homes i dones es posen nerviosos per tu
I ploren per amor cada dia
Suïcidant-se per desfetes amoroses
Amor, qui ets realment?

Tothom et busca, a tot arreu
Tothom plora per tu, a tot arreu
Amor, portes molta confusió a la nostra existència
A famílies, a l’escola i a la feina fas estralls

Amor, existeixes?
O només ets una il·lusió
No podem viure sense tu
Malgrat que ets dolor
Amor, portes felicitat a altres, sofriment a alguns. 
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ndanGariro

Ndangariro yako yakadzama mupfugwa dzangu
yakafanana nejira jena rakasviba rinoramba kuchena
kwese kwandinoenda uye nepandinenge ndiri
ndangariro yako inodzoka chete
unondikudza  nerudo rwako rukuru

ndirikure kure nekwauri asi unoita sekunge uripedyo
nekuti unogara urimundangariro yangu
handimbofe ndakakukanganwa nangwe zvoita sei
ndangariro yako inoramba kupera sedova remangwanani
ndinokurota nangwe ndave nemakore ndisina kukuona
ndinechisuwo chikuru chewako rudo rwako, chemuwiri wako
                                                                    [unobvira nerudo
ndasuwa nziyo dzawaimba ndakurara

ndangariro yako inoita kuti ndikusuwe nekukuda zvikuru
ndangariro yenyika yangu yechizvarwa haimbofe yakapera
ndinorangarira kunhuwirira nekuseka kwataita zvose izvi 
                                                                  [zvinondipa simba
nangwe ndiri munyika irikure kudai ndinonyemwerera 
                                              [nekusekerera kana ndakufunga
nezvako iwe unondisimba rekurarama.
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RECORDS

Porto el teu record gravat a la memòria
com una taca persistent que no vol marxar
Allà on vaig el teu record dolç ressorgeix als meus 
                                                                          [pensaments
M’alimentes amb el teu amor

Sóc tan lluny de tu però, al mateix temps, tan a prop
Perquè el teu record es nega a morir
Somio amb tu, malgrat que fa anys que no et veig
Anhelo la teva calidesa, el teu cos i les cançons de bressol

El teu record s’aviva cada cop més
Records de la meva terra es neguen a desaparèixer
Records d’olors i riures em donen forces
Fins i tot, en aquesta terra estrangera continuo somrient, 
                                                                  [quan et recordo. 
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James Noël 
Hinche, Haití, 1978

James Noël és una veu singular de la literatura contemporània. 
Ha publicat diversos llibres de poesia i participa en festivals d’arreu 
del món on comparteix els seus “mots tallats per esberlar”. La veu 
de James Noël s’acobla perfectament als seus propis textos, tot i 
que moltes vegades també els llegeixen altres lectors i intèrprets 
reconeguts, com ara Pierre Brisson, Woody Saint Louis o Arthur H.

Per completar aquest retrat, esmentem que James Noël ha 
col·laborat en revistes com ara Point-Barre, Casa de las Américas, 
La Soeur de l’ange, Exit, Europe o Défense de la langue française, 
entre d’altres. Figura en l’antologia L’Année poétique 2008 
(Seghers), en els 144 poètes autour du monde (Seghers, 2009) i en 
l’antologia Nous, La Multitude (Le Temps Des Cerises, 2011). 
Així mateix, ha rebut molts guardons, com ara el premi Fètkann 
(Mémoire du Sud et de L’Humanité 2008) i una beca del consell 
regional d’Île-de-France, l’any 2009.

Entre un himne compromès a l’amor i una ira tempestuosa, 
sorgeix de la seva poesia “la metàfora assassina”, com li agrada 
anomenar-la.

La poesia: el meu plat volador
No m’agrada escriure. Fada coqueteria o fatuïtat desviada. 

Tant se me’n fot el que puguin dir. Escriure avui dia em sembla una 
deixadesa, una manera covarda de deixar-ho córrer –manera de viure 
o de morir sense fer soroll. S’escriu per no despertar, per no molestar el 
veí. En canvi, la finalitat última del poeta és la de despertar, de poder 
mantenir-se en la línia de tir, per tal de fer foc i projectar una aurèola 
d’ombra o de llum en una cosa o en algú. Un poeta és algú que busca 
un home... o una dona. 

La terra no roda bé. D’aquí ve la urgència d’una poesia que 
s’adreci als germans humans demanant-los que siguin conscients i 
solidaris davant dels perills de mort, de fams, i altres càncers que ens 
amenacen. La poesia, no la que provoca rialletes als salons, sinó, és clar, 
la que sacseja, la que provoca sismes en l’ésser, aquesta poesia pot millorar 
la vida.

Els meus flaixos poètics, allunyats de qualsevol histèria, són 
l’expressió d’un atac de nervis controlat. Exorcisme íntim, com Víctor 
Hugo quan invoca Léopoldine en una taula giratòria. Escric per tenir 
notícies meves, convocar-me en un girar d’ulls. I també contestar cada 
vegada, com per equivocació, els cants de cigne de la meva terra malalta! 
La poesia em permet anar-me’n, anar-me’n sense fugir de mi mateix.

(De Des poings chauffés à blanc, 
Éditions Bruno Doucey, 2010)

Traduccions del francès al català: Annie Bats
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Le noM qui M’appeLLe

je suis celui qui se lave les mains
avant d’écrire
ne me demande pas
comment je m’appelle
je n’ai pas de nom
je viens de là
de ce non-lieu qui cherche lune
pour s’exhumer de son point d’ombre
un nom d’auteur me fait bien mal
parce que poète ça m’est égal
ni tapis rouge ne saura rendre
la justesse du sang qui me fait
passer
pour un vitrier qui vaut sa mort
je suis saigné
donc
je me lave
voilà mon nom qui vient de là
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EL NOM QUE EM CRIDA

sóc aquell que es renta les mans
abans d’escriure
no em preguntis 
com em dic
no tinc nom
vinc d’aquí
d’aquest enlloc que busca lluna
per exhumar-se del seu punt d’ombra
un nom d’autor em fa molt mal
perquè poeta m’és ben igual
ni una catifa vermella sabrà restituir
la justesa de la sang que em fa 
passar
per un vidrier que val la seva mort
se’m treu la sang
doncs
em rento
aquí el meu nom que ve d’aquí 
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notre siaMoise diFFérence

beaux mes bras
à être mutilés
suis-je un vitrier
qui fait pacte avec les pierres
pour célébrer leur impact sur les vitres
ouvre mon image pour t’atteindre
de ressemblance et de fracture
tu chanteras notre siamoise différence
je coupe les vitres
quand ça casse
un sang coule net dedans
il m’arrive même en écrivant
de croire que c’est la vérité qui blesse
pourtant de là ma visibilité renforcée
coeur brisé du miroir
miroir brisé du coup
je coupe les vitres
en m’ouvrant les veines

décLic

ma muse est morte
j’ai les mains libres
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LA NOSTRA SIAMESA DIFERÈNCIA

bells els meus braços
per ser mutilats
sóc potser un vidrier
que pacta amb les pedres
per celebrar el seu impacte als vidres
obre la meva imatge per ferir-te
de semblança i de fractura
cantaràs la nostra siamesa diferència
tallo els vidres
quan hi ha trencadissa
una sang corre neta endins
i puc arribar a creure 
quan escric que el que fa mal és la veritat
però d’aquí la meva visibilitat reforçada
cor trencat del mirall
mirall trencat de cop
tallo els vidres
obrint-me les venes

DISPARADOR

la meva musa és morta
tinc les mans lliures
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hors de propos

il est hors de propos
ta bouche ne fera pas l’objet de  leurs caprices
je la veux ta bouche pour l’engueulade
je la veux ta bouche pour l’hystérie
je la veux en mille pièces
pour bombarder
abominer le bâillon de l’instant
les sifflets de censure
la raison d’État
oblitérant toute raison d’être

je la veux ta bouche
caisse de résonance de la colère
tambour battant
à cœur ouvert et à l’envers

moi
c’est un tube
c’est un tube qui me relie la bouche au cœur
et je te parle
la mort en poupe
sans parachute
en pleine chute libre

loin du verbe-coutelas du mot sagaie
loin d’une flèche érigée au bout de la langue
qui résonne raide rasoir de déraison

je déclare toute bouche
hors de propos
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FORA DE TO

està fora de to
la teva boca no serà objecte dels seus capritxos 
la teva boca la vull per l’esbroncada
la teva boca la vull per la histèria
la vull de mil bocins
per bombardejar
abominar la mordassa de l’instant
els xiulets de la censura
la raó d’Estat
que obvia tota raó de ser

la teva boca la vull 
caixa de ressonància de la ira
a cops de timbal
a cor obert i cap per avall

jo
és un tub
un tub que m’uneix la boca amb el cor
i et parlo 
mort en popa
sense paracaigudes
en plena caiguda lliure

lluny del verb-coltell del mot atzagaia
lluny d’una fletxa alçada a la punta de la llengua
que ressona rígid raor de desraó

declaro tota boca
fora de to
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voiLe étranGère

je te le dis pour les fous rires
venues des lèvres dans leurs juteuses déraisons

je te le dis
à haute voix le cœur drogué
chaque grain de sable a son étoile
le monde est vaste dans la barque du vent
toute voile est étrangère
aux idées arrêtées des ports
des continents

piLe ou Face

Suis-je un autre me dis-je un jour
tu es un autre me répondis-je
j’ai failli courir pour me quitter
fuir ma frayeur en coup de vents
mais je me sens si près de moi
que je suis resté à m’écouter
je me suis dit des mots croisés
mille autres voix prennent le relai
je crois parler a des fantômes
pourtant c’est moi qui change de voix
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VELA ESTRANGERA

t’ho dic pels atacs de riure
vinguts dels teus llavis de sucosos desvaris

t’ho dic
en veu alta amb el cor drogat
cada gra de sorra té la seva estrella
el món és ample en la barca del vent
tota vela és estrangera
aliena a les idees aturades dels ports
dels continents

CARA O CREU

Sóc o no sóc un altre vaig dir-me un dia
tu ets un altre vaig contestar-me
vaig estar a punt de córrer per deixar-me enrere
fugir del meu espant amb una revolada
però em sento tant aprop meu 
que m’he quedat escoltant-me
m’he dit mots encreuats
mil altres veus prenen el relleu
crec que parlo amb fantasmes
però sóc jo qui canvio de veu
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FêLure À dire

faire tourner
une 
deux
trois fois la langue
évidence crue
grinçante ouverture
d’une porte sur les gonds

le temps humain
la seule fêlure à dire
à perdre haleine
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FENEDURA DE DIR

girar 
una
dues
tres vegades la llengua
evidència crua
obertura d’una porta 
que grinyola dintre de polleguera 

el temps humà
l’única fenedura de dir
fins perdre l’alè
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Les Fruits qui déManGent

tous les fruits qui démangent    
sont à prendre
à sauter nus sous les dents

tous les fruits qui démangent
sont à croquer
dans l’immédiat
du rythme cardiaque
le sang qui tourne
à la recherche des roses rouges
de la terre arable des paradis perdus

avoir l’âge
c’est agir
compter les feuilles au pied de l’arbre
et découvrir l’ombre verte de soi-même
enracinée dans le temps sec
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ELS FRUITS QUE MENGEN

tots els fruits que mengen
són per agafar
per saltar nus sota les dents

tots els fruits que mengen
són per mossegar
en la immediatesa
del ritme cardíac
la sang que gira
buscant les roses vermelles
la terra arable els paradisos perduts

fer anys
és afanyar-se
comptar les fulles al peu de l’arbre
i descobrir l’ombra verda d’un mateix
arrelada en el temps sec
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dernière phase

je te tends mes poings
chauffés à blanc
des poings d’émeutier de la langue
des poings d’émeutier de la fin
la faim du monde
qui parle en langage
dans le ventre de la terre

je te tends mes poings
frémissant d’assassinats latents
des poings d’illuminé
atteints de pyromanie profonde
au premier degré de la dernière phase
des poings de petit bout d’allumettes
brûlés vifs dans leur langue de bois

je te tends mes poings fermés
pour une fraternité ouvertement déclarée
LA FRATERNITE CONTRE

fraternité qui doit contrarier leur rire
le tourner en trémolo
en sanglot long
sanguinolent
qui n’a pas les moyens d’une seule larme
fraternité qui doit mettre en évidence
leur panne sèche

tenez mes poings fermés de nouveau-né
devant rompre à tout prix
les barreaux du berceau
des poings chargés
d’un orage précoce
hérité d’un Loa du feu
d’un Loa du vent

des poings atteints de pyromanie profonde
au premier degré de la dernière phase
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úLTIMA FASE

t’allargo els punys
al roig viu
punys de revoltat de la llengua
punys de revoltat de la fi
la fam del món
que parla en llenguatge
al ventre de la terra

t’allargo els punys
frisosos d’assassinats latents
punys d’il·luminat
tocats de piromania profunda
al primer grau de l’última fase
punys de bocins de mistos
cremats vius en la seva llengua de fusta

t’allargo els punys tancats
per a una fraternitat obertament declarada
LA FRATERNITAT EN CONTRA

fraternitat que els ha de contrariar el riure
convertir-lo en trèmolo
llarg sanglot
sanguinolent
que no es pot permetre ni una llàgrima
fraternitat que ha de posar de manifest
que s’han quedat secs

aquí teniu els meus punys estrets de nounat
que ha de trencar a tot preu
els barrots del bressol
punys carregats
de tempesta precoç
heretada d’un Loa del foc
d’un Loa del vent

punys tocats de piromania profunda
al primer grau de l’última fase
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La part des choses

mâles sont les mots 
mâles sont  les signes 
mâles et femelles les signes les mots et les phrases 
les mots s’accouplent 
pour donner une phase nouvelle 
aux différents cycles des planètes 
les signes  se décuplent pour recycler les étoiles éteintes 
en lumineuses idées 
dans la tête d’un fou  

entre les mots et la phrase 
pont 
n’est pas le  poète 
passerelle non plus 
n’est pas le poète 
mais la chute oblique du corps 
dans le fleuve qui trépasse 
la chute libre du corps 
parachuté dans le dur 
dans le goudron 
le béton

(Extrait du livre Kana sûtra, inédit qui  
paraîtra aux Éditions Vents d’Ailleurs en 2011)
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LES COSES COM SóN

mascles són els mots  
mascles són els signes 
mascles i femelles els signes els mots i les frases
els mots s’acoblen
per donar una nova fase
als diferents cicles dels planetes
els signes es desdoblen per reciclar les estrelles apagades
en idees lluminoses
al cap d’un foll

entre els mots i la frase
pont
no és el poeta
passarel·la tampoc
no és el poeta
sinó la caiguda obliqua del cos
al riu que traspassa
la caiguda lliure del cos
catapultat a la duresa
a l’asfalt
al formigó

(De Kana sûtra, recull inèdit 
que es publicarà a Éditions Vents d’Ailleurs el 2011)
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Gerard Vergés 
Tortosa, 1931

Pertany a una saga de farmacèutics: l’avi i el pare i dos 
fills. Es llicencia a la Universitat de Barcelona i després 
fa el doctorat a la càtedra de Fisiologia. Actualment és 
membre de la Reial Acadèmia de Farmàcia de Catalunya 
i ha fundat una empresa de reactius per a química clínica. 
A més d’altres distincions, el 1997 va obtenir la Creu de 
Sant Jordi.

Com a prosista ha publicat El pintor tortosí Antoni 
Casanova (1952), Tretze biografies imperfectes (1986 i 1993, 
Premi Josep Pla 1985), Barques i fogons (1990), Eors i art 
(1991, Premi Josep Vallverdú) i Alfabet per a adults (2009). 

Ha publicat els poemaris L’ombra rogenca de la lloba 
(1981 i 1993, Premi Carles Riba 1981), Long play per a una 
ànima trista (1986), Lliri entre cards (1988) i La insostenible 
lleugeresa del vers (2002)

També cal esmentar la traducció de Tots els sonets 
de Shakespeare (1993 i 2001) i la versió espanyola dels 4 
poemaris de Vergés per Ramon García Mateos sota el títol 
La raíz de la mandrágora (2005).
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RÒMUL

Jo sóc aquell que em dic Ròmul, romà
de gest cansat i irònic, pensatiu, 
de perfil encunyat a les monedes.
M’agraden Mahler, Mozart sobretot.
I el silenci dels astres. Tinc mil anys.

(De L’ombra rogenca de la lloba, 1981)
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CATEDRAL

Vitralls de llum difusa i violeta.
I un Nen Jesús de Praga. I un sant Blai.
I un purgatori d’ànimes ploroses.
I un gran tapís flamenc amb els apòstols.
I una Madona gòtica, esveltíssima.
I un Crist jacent, terrible, mesetari.
I tombes esculpides amb llatins.

I els alts vitralls velaven la claror.
I el Nen Jesús de Praga duia rínxols.
I sant Blai no tossia (era de guix).
I el prudentíssim foc del purgatori 
tapava pits i sexes de les ànimes.
I els apòstols tenien l’aparença
de nobles majestats o de reis mítics.
I la Madona es deia de l’Estrella.
I el Crist jacent era nafrat i tètric.
I les tombes sonaven com campanes.

Le campanes tocaven a difunt.

(De Long play per a una ànima trista, 1986)
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EL BUST

(Adaptació d’un poema de W. H. Davis, 
1871-1940)

Quan vaig sortir de casa, aquell matí, 
la noia es va quedar per netejar-me
l’estudi: els quatre mobles, els prestatges
amb els llibres, els quadres i el meu bust.

Quan vaig tornar, recordo que em va rebre
amb els ulls molt lluents, la veu profunda.
Tot estava endreçat. Com el seu rostre
(fins aquell dia un rostre indiferent)
l’estança apareixia lluminosa.

De cop, mirant el bust, vaig adonar-me
que estava blanc l’obscur cabell de bronze,
tots blancs de pols el nas i les pestanyes.

Però els llavis es veien nets i humits.

(De Long play per a una ànima trista, 1986)
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A LA MEMÒRIA DEL TROBADOR 
CERVERí DE GIRONA

Missenyor Jaume és bell com un arcàngel.
(Jo sóc pelut i rabassut, ventrut, 
del color del safrà i de garra curta).
Ell ama Berenguera, que és esvelta
com una canya tendra vora l’aigua
i que té els pits com dos coloms blanquíssims.
(Jo folgo amb les criades i les meuques).
Rei d’Aragó, senyor de Montpeller.
(Jo no tinc ni camisa ni flassada).
Ell és amic de cavallers i savis.
(Jo d’aquell embriac dit Lo Templer,
al qual li surt el vi per les orelles).

Branda l’espasa el rei. (Tant se me’n fot!).
Jo brando el sirventès com una daga
que l’ànima fereix dels enemics.
I, si cal una rima d’amor dolça,
també la sé. O amarga com el sèver.
Jo, el més gran trobador, dono de grat,
als ignorants, proverbis; als rics, faules.

Margarides als porcs; als ases, roses.

(de Long play per a una ànima trista, 1986)
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ON ES TRANSCRIU RIGOROSAMENT 
UN DIÀLEG HISTÒRIC (20-7-1969)

– Altura 1600... 1200 peus.
– 35 graus, 33 graus, baixant.
– Perdem velocitat. Ja veiem l’ombra.
– Llums de contacte. Menys de 20 segons.
– Llums encesos.

  – Avant.
   – 40 peus.
– Aixequem pols. Ombra lleugera. Llums.
– Apagueu els motors.
   – Som a la Lluna.

(de Long play per a una ànima trista, 1986)
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EN UNA GALÀXIA PERDUDA,  
EN UN PETIT PLANETA

Any 30.000 de l’era de Saturn.
Aquesta tarda el mestre ens explicava
coses que fan pensar. Diu que, fa segles,
arreu del món parlaven en anglès
(una d’aquelles llengües primitives
que recentment han desxifrat els savis);
i diu que l’home coneixia l’àtom;
i, si bé no hi ha proves, se suposa
que enviaven satèl·lits a l’espai.

Diu també el mestre (em penso que es fa vell)
que el cel era tot blau, que les femelles
tenien la pell blanca, que menjaven
peix de la mar i fruita de la terra.

Inversemblant planeta. Però els fòssils
parlen de gossos, de cavalls, d’ocells
(i sembla que els ocells, a més, cantaven).

I un dia, a les vacances, diu el mestre
que ens durà a veure uns arbres que fan flor,
que en queden pocs, que es diuen llimoneres
i que la flor és petita i perfumada.

I això, la veritat, ja no m’ho crec.

(de Long play per a una ànima trista, 1986)
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BruceLLa MaLitensis

A Luigi da Porto que,  
durant les curtes pauses de la batlla  
d’Agnadelo, el 1509, escrivia sonets

Astre apagat la més fulgent estrella,
torre enrunada la que fou més alta,
a la gentil marquesa de Morella
se li ha marcit la rosa de la galta.

Per causa de la llet d’alguna ovella
la galana marquesa està malalta.
El germen metzinós es diu Brucella;
les febres que pateix, febres de Malta.

Malaltia veient tan espantosa,
misses ordena el bisbe de Tortosa
i a Roma fa el marquès pelegrinatge.

Però som a l’any mil. Mai no sabràs
que la culpa no fou de Satanàs,
sinó d’un tendre i exquisit formatge.

(De Lliri entre cards, 1988)
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D’UN BESTIARI MEDIEVAL

A Joan Perucho, poeta, fabulador, 
alquimista, botànic, zoòleg

Hi ha un animal, de còrpora imponent,
que els perses anomenen elefant.
Viu prop de tres-cents anys, i únicament
infanta la femella un sol infant.

I és que conta Aristòtil, congruent,
que copula amb destorb, que té més gran
que el sexe el nas, i en forma de serpent.
Per això és cast i molt honest amant.

I té tres enemics: primer, el dragó,
que de la sang estima l’escalfor.
Després el gat, de la cautela signe.

Finalment, l’unicorn d’agut fibló.
(Parlo d’aquell cavall que és tot blancor
i amb una banya de marfil maligne).

(De Lliri entre cards, 1988)
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JUGUESCA

A Jaume de Cessoles, o Cesulis,  
autor d’un Libre dels escachs

Us asseguro que amb un sol alfil
(vostre candor, senyora, no us retrac)
he de ferir de mort i fer-li escac
a la bonica reina de marfil.

Dels meus propòsits, tot seguint el fil,
he preparat curosament l’atac
i tinc ja la parida dins el sac.
(Si m’erro, em podeu dir cavaller vil).

Vostra derrota, Violant, s’acosta
i jo ja sento aquell preuat delit
que dolçament el cor fa bategar.

S’ha de pagar puntualment l’aposta
i, doncs perdeu el joc, anem al llit.
(¿O és que potser m’haveu deixat guanyar?)

(De Lliri entre cards, 1988)
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AFEGIU UN LA

A Jesús Masip, poeta des de sempre, 
amic des de sempre

Escruta l’horitzó, la mar vigi
en silenci Penèlope. Està so.
Pel cel d’atzur una gavina vo;
s’esmuny, entre les algues, una angui.

I, mentre la filosa fila i fi,
la discreta Penèlope es conso
imaginant Ulisses que rodo
vagant pel món i anant de roda en pi.

Aquí la mà que da i desfà la te
i allí –pensa Penèlope– la ga
d’una brisa feliç inflant la ve.

Però nau ancorada no fa este.
I Ulisses, lluny, en una amena ca,
besa Circe i les sines li desce.

(De Lliri entre cards, 1988)
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COFRE ÀRAB

Amb dits sensibles que podrien
haver estat els d’un hàbil artesà,
ressegueixo el marfil entre la fusta,
les formes incrustades dels gossos i els falcons,
l’alada simetria de les fulles,
els ornaments del cofre.
Oh Déu, quanta bellesa perduda per a sempre!
De tot el meu Al-Andalus queden tal sols un cofre
i un grapat de monedes de plata prima, més aviat 
                                                                             [bastarda.
I el record d’Abu Bakr, que era muftí i filòsof
i que ensenyà a Damasc i morí a Alexandria.
Al cementiri d’Uala, davant la Porta Verda, reposen els 
                                                                           [seus ossos.
Va deixar escrit un llibre: La llanterna dels Prínceps.
Abu Bakr, dit també Al-Turtusí, va amar moltísim
aquest mateix paisatge que jo estimo: 
el riu ample i feliç,
les fondes valls on creix el magraner
i l’aigua rotatòria de les sínies.
L’aigua, ah l’aigua en el desert!
Com canta l’aigua, oh Déu, com canta l’aigua als 
                                                        [brolladors, de marbre!
No hi ha al món so com el de l’aigua:
l’aigua canta millor que el rossinyol en la nit alta,
millor que el vent entre el tul rosa dels tamarius florits,
millor que els cròtals de les ballarines.
Dic ballarines. Dic
ventres mòbils com astres,
i dic nuques dolcíssimes, 
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i dic pits com magnòlies,
i dic cintures fràgils,
i dic llavis com pètals,
i dic galtes com préssecs,
i dic malucs com àmfores,
i dic peus com cristalls,
i pubis com jardins,
i cabells com onades.
I també dic ulls negres, germans de l’aigua obscura,
i també dic ulls clars, germans de l’aigua blava.
(Abu Bakr somreia).
No us deixeu emportar
per la lírica obscena de les fàcils metàfores.
La gent estima el greix,
però el cervell del cabritet és millor mos:
en ell rauen l’instint i, si de cas, la pensa.
La bellesa del món, oh Déu, és fugissera i vana.
Vosatres canteu llavis, 
quan hi ha boques que puden igual que una rabosa;
vosaltres canteu rulls que són un niu de llémenes;
i canteu pits que són bosses tan buides
com l’escrot dels eunucs del gineceu.
(Abu Bakr somreia).
Doneu-me pa sense llevat,
una dona fidel –no massa jove–,
de quan en quan un moltó tendre,
vi de poc grau, lectures del profeta
i el silenci del camp.
(Abu Bakr estava en el secret).
Tan sols un cop s’enamorà, si hem de creure els seus versos.
No fou de cap moret de dents blanquísimes, 
de cap andrògin bru, de cap adolescent dels que estimava
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aquell poeta cordovès dit Ibn Quzmàn.
El Turtusí Abu Bakr, el gran muftí, el puríssim, 
pensant en ella,
poma madura, cor de mel, llimona dolça,
va observar el firmament i gosà escriure:
“Sense parar recorro el cel amb els meus ulls,
per si de cas contemplo l’estrella que tu mires”.

(De La insostenible lleugeresa del vers, 2002)
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Mohamed Achaari,  27

Nicole d’Amonville,  51

Andríi Antonovskyi,  71

Borja Bagunyà,  101

Annie Bats,  115

Lolita Bosch,  139

Maite Brazales,  151

Isabel Garcia Canet,  167

Lluís Maicas,  183

Ricard Martínez Pinyol,  197

Rhodah Mashavave,  211

James Noël,  237

Gerard Vergés,  257
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MolTes gràcies!

A Manuel Avilés, Antoni Caimari, Josep 
Ramon Cerdà, Antoni Colom, Marta Cuyàs, 
Nicolau Dols, Joan Font, Myriam Fraile, 
Antoni Gost, Eberhard Grosske, Antònia 
Maria Horrach, Oriol Izquierdo, Carme 
Llabrés, Maria Llabrés, Pere Joan Marto-
rell, Margalida Moragues, Bàrbara Obrador, 
Antoni M. Planas, Marta Prunés, Nanda Ra-
mon, Guillem Roman, Liniu Siquier, l’Ajun-
tament de Palma, el Centre Penitenciari de 
Mallorca, Projecte Palma contra la violència 
de gènere, el Diari de Balears, la Televisió de 
Mallorca i la gent del Teatre Principal.

A tots ells i a tots els altres que queden 
dins la discreció de l’anonimat.
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Aquest
llibre, que recull els

 textos dels poetes que han
participat en el XIII Festival de Poesia

de la Mediterrània, es va acabar d’imprimir
als obradors de la impremta Rubines

(Binissalem) el 9 de maig de MMXI, quatre
mesos justs abans del 100è aniversari del naixement
a València de Manuel Sanchis Guarner, savi de
la llengua catalana, lluitador a l’exèrcit republicà,
represaliat per la dictadura franquista, dinamitzador
de la resistència cultural catalana a Mallorca i

perseguit, amb amenaces de mort, els seus
darrers anys al País Valencià, on continuà

la tasca fervorosa i constant de lluita
per la llengua i la cultura

c a t a l a n e s .
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