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XIII FESTIVAL DE POESIA
DE LA MEDITERRANIA

febrer-juliol de 2011

Dimecres, 2 de febrer; 21h
Teatve Principal - Palma

recital MICROPOETISA AJO

Ajo és micropoetessa, cantant, agitadora i personatge de referencia
de la contracultura madrilenya. Els seus dards poematics sén una oda
a la llibertat creativa. Es subtil, afinada, precisa, punyent, irreverent.

Dimecres, 23 de marg, 21h
Teatve Principal — Palma

concert MARCEL CRANC

Des de Mallorca i liderat per Miquel Vicensastre, Marcel Cranc s’ha
convertit en un nom de referéncia quan es tracta de pop d’avantguarda
i cang6 d’autor contemporania. Des de P’edicié del seu fabulds debut
Animal Fragil, les cangons de Marcel Cranc fan servir I’electronica
per vestir lletres intimistes que parlen de relacions humanes.

Marcel Cranc s6n: Chus Coll, Jaume Compte i Miquel Vicensastre

Dimarts, 17 de maig, 20b
Teatve Principal — Palma

lectura dramatitzada JOAN MARAGALL, EL CTUTADA

Rosa Novell alterna els versos del poeta amb correspondéncia i
articles de premsa que relacionen els poemes amb la situacié del pais.
En el 150¢ aniversari del naixement de Maragall, el recital, segons
Novell, mostra la visié6 d’un ciutada que es desplaca al mar i a la
muntanya perd que “ni pretén fer-se pescador quan és a la platja ni
pastor quan es perd pels camps”.

Direccid, interpretacio i seleccié de textos: Rosa Novell

Violoncel: Fany Silvestre

Dimarts, 24 de maig, 21h
Teatve Principal - Palma

concert LAS MIGAS

Silvia Pérez Cruz és la veu més excelsa i singular que ha donat
Catalunya aquesta década. I encara que un talent aixi podria eclipsar
qualsevol, el ganxo de Las Migas radica precisament en la seva
proposta com a grup.

Las Migas son: Silvia Pérez Cruz, Isabelle Laundebach, Marta
Robles Crespo i Lisa Bause
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Dimecres, 25 de maig, 21h
Teatre Principal - Palma

NIT DE LA POESIA

amb els poetes

MOHAMED ACHAARI, en arab
NICOLE D’AMONVILLE, en castella
ANDRIT ANTONOVSKYI, en ucraines
Borja BAGUNYA, en catala

ANNIE BATs, en catala i frances
Lovrrta BoscH, en catala

MAITE BRAZALES, en catala

IsaBEL GARcIA CANET, en catala
Lruis MAICAS, en catala

RicArRD MARTINEZ PINYOL, en catala
RHODAH MASHAVAVE, en shona i anglés
James NokL, en frances

GERARD VERGES, en catala

Dissabte, 30 de juliol, 21h
Casa Museu Lloveng Villalonga - Binissalem

espectacle HABIBI

Habibi (“estimat” en arab) és un espectacle que investiga, a través
del llenguatge de la poesia, de la musica, de la dansa (dervix i
contemporania) i del video, camins que connecten occident amb
'univers sufi.

Direccié: Jests Arbués

Interpretacié: Javier Garcia Ortega, Mohamed El Sayed, Patricia
Badidn Kosman

Textos: Ibn Arabi, Mevlana Rumi

Musica: Kike Lera / Video: Ramén Dia, Kalamour / Coreografia:
Ana Continente

Producciones Viridiana / I'Boulevard Festival / Pirineos Sur

Direcci6 del festival: BIEL MESQUIDA

Coordinaci6 executiva: Carme Castells

Coordinacié: Carme Castells, Carlota Oliva, Joana Maria Serra,
Irene Cabrer

Coordinaci6 de la publicacié i de les traduccions: Antoni Picornell,
Marta Ferré

Imatge i grafiques: Pedro Oliver

Escenografia i videoprojeccions: Roberto Rodriguez i Pedro

Oliver
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Organitzacié: Fundacié Casa Museu Lloreng Villalonga, Pare
Ginard i Blai Bonet

Patrocini: Departament de Cultura i Patrimoni del Consell
de Mallorca, Fundaci6 Casa Museu Lloren¢ Villalonga, Pare
Ginard i Blai Bonet, Universitat de les Illes Balears

Altres patrocinis: Conselleria d’Educacié i Cultura del Govern
de les Illes Balears, Ministeri de Cultura, Govern d’Aragé,
Institucié de les Lletres Catalanes

Amb la col-laboracié de: Fundacié del Teatre Principal de Palma,
Fundacié ACA, IEB, Ajuntament de Palma, COFUC, PEN-
Catala i Consell regulador de la D.O. Binissalem

ho organitzen i patrocinen:

Consell de FUNDACIO

N4 Mallorca MUSEU
LLORENG VILLALONGA,
B Departament de Cultura PARE GINARD | BLAI BONET

i Patrimoni

hi col.laboren: Universitat de les
Illes Balears

' Generalitat de Catalunya
! Institucio de
les Lletres Catalanes
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Dedicam en primer lloc aquest XIII Festival de Poesia de
la Mediterrania a la memoria viva de Manuel Sanchis
Guarner, savi catala de Valencia, Huitador republica i
antifranquista, resistent cultural a la Mallorca de la
postguerra, compilador de Pantologia mitica Els poetes
insulars de la postguerra i coratjds mestre i creador de
saber al Pais Valencia, on fou amenagat per la violencia
feixista fins a la mort, per ajudar a la construccid dels
FPaisos Catalans.

1 també el dedicam a les persones i a les institucions
que lluiten quotidianament contra la violéncia i,
especialment, contra la violencia sobre la dona.
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SALUTACIO

Com a conseller de Cultura i Patrimoni, em plau pre-
sentar la XIIT edicié del Festival de Poesia de la Mediter-
rania, un intercanvi de paraules, pensaments, vivéncies i
saviesa que fan d’aquesta illa I’epicentre literari del Medi-
terrani durant uns dies.

Aquesta edicié vol ser un homenatge a les dones, so-
bretot a totes les que, d'una manera o una altra, pateixen
’abis de poder i el maltractament. Tant de bo el poder de
la paraula es rebelli, s’alci contra tanta injusticia i aturi
la violéncia ferotge que arrossegam des de fa tants segles!

Les dones, engendradores de vida, han estat ocultes
i menyspreades per la historia com a creadores de l'art i
de la literatura, per aix0 aquests dies seran un revulsiu a
I'ocultacié dels segles durant els quals tindrem I’oportu-
nitat de retrobar-nos amb algunes de les millors poetes-
ses d’aquest moment, sense desmereixer en cap moment
’obra dels poetes que ens acompanyaran.

Aquest festival ens acosta cada any als pobles germans
que compartim una mateixa mar i ens convida a enten-
dre’ns amb una llengua comuna, la poesia, perqué amb
aquesta parlam de germanor, de pau i de convivéncia, en
una cita que estableix un didleg que va més enlla de les
fronteres i que vol fer de la literatura I"anica arma possible
per a I’enteniment. Com a poble civilitzat, hem de fermar
lligams entre veinats de mans de la cultura i dels llacos
comuns que ens faran enfortir encara més com a éssers
humans.

Aquest encontre és un d’aquests lligams, i per aixo

vull agrair a totes les persones que fan possible que el Fes-
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tival de Poesia de la Mediterrania sigui imprescindible i,
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especialment, al personal de la Casa Museu Lloreng Vi-
llalonga, i també al director del festival, Biel Mesquida, per
fer que la qualitat no decaigui mai.

Finalment, us convid a gaudir-ne i a fruir de la bellesa
de les paraules.

Tant de bo no us deixin indiferents!

Foan Font Massot
Conseller de Cultura i Patrimoni
del Consell de Mallorca

XIII FESTIVAL DE POESIA DE LA MEDITERRANIA
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LA POESIA CONTRA LA VIOLENCIA
I, ESPECIALMENT, LA VIOLENCIA
SOBRE LES DONES

No soc res.

No vull ser res.

No puc ser res.

A part d’aixo, tinc en mi tots els somnis del mon.

FERNANDO PESSOA

Escric avui, dia 2 de maig de MMXI, en estat d’aler-
ta d’atemptat imminent, o alguna cosa aixi, com acaba de
dir la radio. Els Estats Units acaben de fer un assassinat
extrajudicial en la persona d’Ossama Bin Laden —mamba-
lletejat pels governs democratics d’arreu del Mén com una
gran actuacié contra el terrorisme d’al-Qaida— gracies a
les informacions aconseguides després de practicar tortu-
res en presons secretes de la CIA i a Guantdnamo. No sé si
aquest és un bon comencament d’aquest preludi del XIII
Festival de Poesia de la Mediterrania, de MMXI, pero crec
que fa molta de llum sobre una de les nombrosissimes vi-
olencies que travessen arreu arreu tot el planeta i contra
la qual aixecam la divisa-pancarta d’aquest any poetic. La
veu dels poetes al llarg d’aquests tretze anys ja ha dit la seva
en nombroses llengiies contra totes les forces del mal, de
la banalitat del mal, com el qualificava la filosofa Hannah
Arendt: la guerra, la injusticia, la desigualtat, I'esclavatge,
I’explotaci6, la tortura, I’assassinat, la violéncia i totes les
mortors que uns humans fan sobre uns altres humans. La
veu del poeta crea una nova consciéncia ética que lluita
contra totes les desigualtats (economiques, socials, de ge-

nere, etc.), aquest enorme camp de cultiu de la violéncia,
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i contra els conformismes, els majors factors d’endormis-
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cament moral que mutila el pensament i fa que la gent es
converteixi en subjecte ideal de la dominacié dictatorial.
Enguany, quan ens trobam dins aquesta crisi econdomica
glocal que produeix cinc milions d’aturats a I’Estat espa-
nyol, amb tot el que aixd representa de desigualtat i de
sofriment, i que es tradueix en una crisi de valors huma-
nitzadors i una pujada dels racismes i les insolidaritats, el
XIII Festival de Poesia de la Mediterrania vol repetir que
la poesia feta amb la intel-ligéncia de la llengua, el tre-
ball de la paraula i la desfeixismitzacié dels llenguatges és
una llet de la tendresa humana generadora d’una masica
de ritmes nobles i humils, singulars i ben materials, que
pot donar forga, consol, serenitat i alegria als escoltadors i
als llegidors; i la poesia també, tan bé, és una bona forma
de sensibilitzacié profunda, d’educaci6 exacta i de cons-
ciéncia necessaria per entendre, saber i contrarestar totes
les expressions de la violéncia quotidiana. I una d’aques-
tes plagues, que també té I'arrel en la desigualtat historica
entre els dos sexes, és la violéncia que s’exerceix contra
les dones, una violéncia que constitueix un atemptat con-
tra la dignitat humana i, sobretot, sobre tot, la causa de
nombrosos assassinats, els visibles, amb tota la sang i el
rebombori, i els invisibles, aquells que aferren la mort de
cada dia damunt les espatles de tantes de dones recloses al
seu Guantdnamo particular, que és el nostre Guantdnamo i
la nostra vergonya del vei que calla, de les institucions que
no hi arriben i el fracas i el desastre moral d’una societat
fonamentada damunt les arenes movedisses de la desigual-
tat i de la injusticia engolidores. El passat 24 d’abril, dia
de Pasqua, una altra dona moria en mans d’un home; feia

el nimero 19 de Pany MMXI a I’Estat espanyol. La dona

XIII FESTIVAL DE POESIA DE LA MEDITERRANIA
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persona igual en drets i deures a I'home. Es tan senzill,
tan transparent, que sembla impossible que s’oblidi. Pero
s’oblida. S’oblida i "ombra del terror s’instal-la en milers i
milers de rostres ocults, condemnats, difuminats, anorre-
ats. Per aixo el XIII Festival de Poesia, que és un festival
de veus, vol donar veu, vol dir-ho ben fort i escriure-ho
amb totes les lletres: hem lluitat, lluitam i lluitarem con-
tra tota violeéncia sobre la dona, contra la desigualtat de
la dona, contra una societat en qué uns falsos valors pa-
triarcals enverinen homes i dones. Per fer visible aquesta
realitat de la violéncia contra les dones, donar suport a les
victimes, divulgar recursos, accions i mesures que fomen-
tin I’eradicacié de la violéncia sexista i fomentin ’educacié
per la pau, i amb el compromis d’actuar contra tot tipus de
violencia fomentant models no sexistes i de respecte a la
igualtat entre dones i homes, el XIII Festival de Poesia de
la Mediterrania s’adhereix al Pacte Palma contra la violen-
cia de génere <www.pactepalma.com> de ’Ajuntament de
Palma. Es tracta de treballar per una ciutat, una illa, una
Europa i un mén on dones i homes puguem desenvolu-
par-nos, participar i tenir accés en la presa de decisions en
termes d’igualtat.

Els poetes intenten fer el mén més habitable muldipli-
cant les temptatives de pensar-lo i ens transcriuen en pri-
mera persona en una mathesis singularis el procés de fabri-
caci6 de les idees, fugen dels dogmatismes i de les veritats
univoques i saben que cada historia té diverses versions i
diverses variacions d’aquestes versions. Els tretze poetes
d’aquest XIII Festival son tots inventors, a partir de la seva
llengua materna, d’una llengua dnica i intransferible: els

seus versos. Només en vull destacar dos pel context dificil i
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dur on han hagut de viure i per la forca i el coratge que han
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posat per lluitar contra els elements esclavitzadors. James
Noél va néixer el 1978 a Hinche, Haiti. La dictadura po-
litica per un cantd i les catastrofes naturals per I’altre han
marcat la seva vida i la seva poesia. Diu coses aixi: “La terra
no roda bé. D’aqui ve la urgeéncia d’una poesia que s’adreci
als germans humans i els demani que siguin conscients i
solidaris davant dels perills de mort, de fams, i altres can-
cers que ens amenacen. La poesia, no la que provoca ria-
lletes als salons, sind, és clar, la que sacseja, la que provoca
sismes en I’ésser, aquesta poesia pot millorar la vida”.
Rhodah Mashavave va néixer a Harare, Zimbabwe,
el 1979. Sota el regim dictatorial de Robert Mugabe va ser
detinguda, colpejada i amenagada de mort, per la qual cosa
va haver de sortir cap a P'exili. En la seva figura s’han acar-
nissat la violéncia estatal i la masclista. I Rhodah viu i tre-
balla des de Palma, ciutat refugi gracies a ’Ajuntament de
Palma i al PEN catal, a favor de la democracia, dels drets
humans i dels drets de la dona. Els dictadors no volen que
cap individu pensi, i si aquest individu és una dona, pitjor.

Els poetes tenen molt clar que el nucli étic és senzill:
és immoral aquell individu que per les seves accions fa mal
a un altre.

Avishai Margalit diu: “Distingesc entre una societat
decent i una societat civilitzada. Una societat civilitzada és
aquella en queé els seus membres no s’humilien els uns als
altres, mentre que una societat decent és aquelles en que
les institucions no humilien les persones”. He pensat en
la primavera de les societats del nord d’Africa i el Proxim
Orient que amb intensitats diferents han comencat a rebel-
lar-se contra els dictadors per convertir-se en societats ci-

vilitzades i decents. El cami és llarg, pacific en algunes i

XIII FESTIVAL DE POESIA DE LA MEDITERRANIA
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esperances en aquests canvis significatius cap a unes socie-
tats més justes i en qué la dona sigui igual a ’home.

Per un atzar que no existeix a I’atzar he trobat un petit
text d'un moralista mallorqui que no he pogut identificar,
perqué ell mateix s’amaga dins anonimat, que practica
un finfssim art de pensar, amb un jo que és una font de
sensibilitat, delicadesa i generositat que s’avé perfectament
amb aquest preludi i que podem considerar d’un vertader
poeta. Que les seves paraules clausurin aquest text que
s’acomiada amb un acte calidissim de gratitud a totes les
persones, amics, lectors i escoltadors de la poesia, i institu-
cions protectores de la poesia que heu col-laborat en I’éxit
d’aquests encontres poétics.

Escoltau: Per la violencia, contra la violencia.

La violencia de podar un roser per recollir-ne be-
Uesa i ofrenar-la carnalment, golosament; ln violencia
d’exsecallar una parra al cor de Ubivern amb Pespe-
ranga d’arveplegar-ne més raim a finals de estiu; la
violencia d’estintolar un ametler amb un politxo per
fer-lo créixer dret; la violencia d’eixarmar les males
herbes perque no ofeguin les flors novelles; la violencia
imposada a Pespinada i als misculs lumbars per aca-
bar una paret que faci ombra quan convengui i que
empari del vent si no convé; ln violencia de fer dir als
mots allo que no deien abans que et coneguessin; la vi-
olencia d’exercitar els joves en la recerca d’allo que és
bo i d’allo que potser ho sera, d’allo que és ver i d’allo
que encara no sabem. No renunciis mai a la violencia,
a aquesta violencia, a la febre del creixement, a la cri-
si, a la millora permanent. Aplica-t’hi a consciéncia,
amb tota Penergia que hi puguis posar. Si no ho fas,

VINVIIALIAIW V1 dd VISI0d dd TVALLSHA IIIX

no embelliras la terra.
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Pero no posis mai la ma ni cap altra part del
teu cos, ni del teu verb, ni del teu pensament damunt
aquell que no t’hi ha convidat. La violencia de posseir
allo que ba estat negat a un igual teu; la violencia de
no respectar les lengiies dels altres; ln violencia d’im-
pedir als altres la contemplacid de la terra; ln violen-
cia de no tenir ulls per a la bellesa; ln violencia de
voler matar un home perque ell n”’bha mort un altre;
la violencia de privar els altres de la teva companyia,
del teu consell o de la teva ajuda; la violencia de no
saber-se posar en la pell de Paltre, en els ulls de Paltre,
en el cap de laltre, en totes les formes de Uexistencia de
Paltre: aquesta violencia no la vulguis. Allunya-te’n,
amb tota Penergia que siguis capag de posar-bi. Si no
bo fas, no posseiris la terra.

De bell nou, gracies a tots! I molt de coratge!
Telloc, 2 de maig de 2011

BirL MESQUIDA
Director del festival

XIII FESTIVAL DE POESIA DE LA MEDITERRANIA
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ANIVERSARIS SINGULARS

Aquest MMXI volem recordar, celebrar i, sobretot,
llegir i rellegir un conjunt d’escriptors estimats que fan
anys. De mestre Joan Maragall, I’any passat en celebravem
els 150 anys del naixement i aquest any el tenim present
també perque fa 100 anys que va morir. 'espectacle ver-
bal de Rosa Novell ha estat una forma d’homenatjar-lo.
De mestre Santiago Rusifiol, pintor i escriptor moderni-
sta, també en celebram el 150¢ aniversari del naixement.
Entre els anys 1893 i 1929 Rusifiol va fer nombroses esta-
des a Mallorca, durant les quals va pintar una vuitantena
de quadres, va realitzar molts d’apunts i va deixar escrit el
llibre L’illa de la calma (1922), on descriu una illa utopica,
una arcadia d’ensomni, un refugi i un paradis, que ha estat
un bon reclam publicitari per a molts viatgers. L'Institut
d’Estudis Catalans, commemorant la feta, ha presentat
’edicié digital de 'obra completa rusifioliana. De mestre
Manuel Sanchis Guarner, filoleg, historiador i escriptor,
que va néixer fa 100 anys, en recordam el bandejament
a Mallorca des de 1943 fins a 1959 per haver estat un
lluitador republica. En aquest periode va saber dinamit-
zar 'estructura de resisténcia cultural catalana creada per
Francesc de Borja Moll: col-labora activament al Diccionari
Alcover-Moll i a la revista literaria Raixa i va fer la compila-
ci6 Els poetes insulars de la postguerra (1951), que va mostrar
la substitucié dels principis de I’Escola Mallorquina pels
de la promoci6 literaria de la postguerra, on descobri Jo-
sep Maria Llompart, Jaume Vidal Alcover, Lloren¢ Moya,

Maria Villangémez i Blai Bonet. Commemoram també els
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i els 100 anys de la sortida de La ben plantada d’Eugeni
d’Ors. Finalment recordam la mort, fa 50 anys, de Josep
M. de Sagarra, de Josep Pla fa 30 anys i de Maria Aur¢lia
Capmany, Jaume Vidal Alcover i Montserrat Roig fa 20

anys.

XIII FESTIVAL DE POESIA DE LA MEDITERRANIA
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QUAN FA

200 anys del naixement de Théophile Gautier
i Franz Liszt; 175 del naixement de Gustavo Adolfo
Bécquer; 150 del naixement de Rabindranath Tagore;
125 de la invenci6 de la Coca-Cola, la publicacié de
Canigd, de Jacint Verdaguer i la mort d’Emily Dickinson;
120 del naixement de Mikhail Bulgakov, Henry Miller
i Cole Porter i la mort de Herman Melville; 100 de la
publicacié de ’Almanac dels noucentistes i La ben plantada
d’Eugeni d’Ors, Pavarament del Titanic, I'arribada de
Roald Admunsen al Pol Sud, la primera celebraci6 del Dia
Internacional de la Dona Treballadora, el naixement de
Manuel Sanchis Guarner, Mario Moreno “Cantinflas”,
Nino Rota, Ronald Reagan, Tennessee Williams, Ginger
Rogers, Jorge Negrete i Naguib Mahfuz i la mort
de Joan Maragall, Teodor Llorente i Emilio Salgari;
90 del naixement de Friedrich Diirrenmatt, Patricia
Highsmith, Peter Ustinov, Antonio Ferrandis, Yves
Montand, Georges Brassens i la mort d’Enrico Caruso;
80 de la proclamaci6 de la segona republica espanyola, el
naixement de Toni Morrison, Thomas Bernhard, James
Dean, Mikhail Gorbatxov, Boris Ieltsin i John le Carré i
la mort de Santiago Russifiol; 70 del naixement de Neil
Diamond i la mort de James Joyce i Virginia Woolf; 75 del
comencament de la Guerra Civil espanyola, la publicacié
d’Allo que el vent s’endugué, el primer viatge del Queen
Mary, el naixement d’Olga Xirinacs, Mario Vargas Llosa,
Ken Loach, Roger Miller, Kris Kristofferson, Yves Saint

Laurent, Robert Redford, Jim Henson, Silvio Berlusconi,
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Durand, Maksim Gorki, Federico Garcia Lorca, Apel-les
Mestres i Luigi Pirandello; 60 anys del naixement de
Ferran Torrent i Pedro Almodévar i la mort d’André Gide;
50 de la creaci6 de la revista Cavall Fort, el primer viatge a
I’espai de ITuri Gagarin, el comengament de la construcci6
del Mur de Berlin, el naixement de Barack Obama,
Diana de Gal-les, Boy George, Manu Chao, Meg Ryan,
Nastassja Kinski, George Clooney i Ken (el de na Barbie)
i la mort de Dashiel Hammett, Josep Maria de Sagarra,
Gary Cooper, Ernest Hemingway, Miguel de Unamuno
i Chico Marx; 40 del disc Imagine, de John Lennon, i la
mort de Jim Morrison, Louis Armstrong, Dita Parlo i
Nikita Khrusxov; 30 de l'intent de cop d’estat d’Antonio
Tejero, el naixement de Natalie Portman i Samuel Eto’o
i la mort de Josep Pla i Manuel Sanchis Guarner; 25 de
P’accident de la central de Txernobil, el naixement de
Rafel Nadal i Lady Gaga i la mort de Joan Oliver “Pere
Quart”, Jean Genet i Jorge Luis Borges; 20 de la fundacié
del Club Super3 i Accidents Polipoétics i la mort de Maria
Aurelia Capmany, Montserrat Roig, Jaume Vidal Alcover
i Freddie Mercury; 10 de 'atemptat d’al-Qaida contra les
Torres Bessones de Nova York, la creacié de la vikipédia
i la mort de Ramon Barnils, George Harrison, Anthony
Quinn, Jack Lemmon i Jorge Amado i 1 any de la mort de
Raimon Panikkar, Joan Triadd, Joan Sola, Eric Rohmer, J.
D. Salinger, Miguel Delibes, José Saramago, José Antonio
Labordeta, Tony Curtis, Luis Garcia Berlanga, Enrique
Morente i Pep Soler, en Pany en qué ens han deixat
Ernesto Sabato, Elizabeth Taylor, Ossama bin Laden i

Jordi Barre.
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Mohamed Achaari

Bumandra, Zarhtn, Marroc, 1951

Va comencar a escriure poesia als anys setanta. Ha
publicat onze poemaris, dues novel-les, un llibre de contes
i nombrosos articles. S’ha dedicat al periodisme i a 'ac-
ci6 politica, sindical i cultural i va ocupar diversos llocs de
responsabilitat com a delegat i ministre del govern d’al-
ternancga el 1998. De la seva vida a Rabat, on va arribar als
anys setanta, diu:

“Quan vaig arribar a Rabat [...] em vaig adonar que
podia crear-me una ciutat jo sol. Vaig anar dibuixant un
mapa que va comengar en un barri pobre, del qual tracta el
meu poema ‘Habitaci6 d’estudiants’, i va acabar a Agdal (el
barri dels jardins), que vaig descriure al poema ‘Un llit per a
una espiga solitaria’. Entre aquests dos barris he viscut les
meves petites batalles en el mén de la politica, de la poesia,
del periodisme i del descobriment de la vida [...]. Quan era
ministre de cultura em van donar les claus de la pres6 de
Laalou, a Rabat, perque la convertis en una instituci6 cul-
tural. Em vaig permetre de visitar-ne les cel-les enrunades,
on havia passat un any sencer. No em vaig emocionar gens.
Vaig escriure una novel-la titulada L'arc i la papallona, on
vaig reflectir alguna cosa d’aquells somnis durs i d’aquella
realitat desdibuixada.”

Traduccio al catala, a partiv de la versid castellana de
Larbi el Harti: Albert Alart, amb revisio de Myriam Fraile
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RERE LA MEVA VEU...
PER SEMPRE MES

Volia viure amb tu
en un carrer prop del riu
i cada dia tornar tard

1 cansat
per asseure’m a la vorera del llit
i inventar-me detalls fascinants
sobre el dia que acomiadam.
Volia que caminassim
per carrerons
robats a la letargia de la ciutat
i seguéssim en una antiga murada
que guaita a un jardi abandonat.
Volia passar
per ta cara
la ma primigeénia amb que vaig néixer
i abocar-me sobre tu
com una ona apagada.
Volia posar
als teus peus una perla enorme
i fer que et submergissis
profundament
rere la meva veu

per sempre més.
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INGENUITAT

Cada cop que record

el que em va fer la meva ingenuitat
m’adon que

no em meresc la mar

que camina vora meu

ni 'arbre que bufa per salvar-me

ni la tarda que dorm a la cambra del costat.
Cada cop que record

aquelles paraules que em vaig deixar damunt la taula
i els somnis que vaig penjar

amb la roba d’hivern

el meu cos té calfreds.

Per qué no m’atemoreix

tota

aquesta

cirurgia?
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ESCENA NOCTURNA

Record una pluja

caient sobre 'asfalt.

Record una llum

dissipant-se en I’aigua.
Record un paraigua caminant
sense ningu davall.

Record una por

pentinant-se a entrada de la ciutat.
Record uns dits

elevant Sebastian Bach

i uns altres assenyalant el cel

on no hi ha ninga.
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SO AGUT

No s’hi val a dissimular

d’enca d’aquell capvespre

que li cresqueren

dents esmolades

al teu telefon.

Odii les telefonades

i m’estim més que la terra se m’empassi
que no que algt em digui

“com estas?”
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UN SUPOSAT ATAC

A la paret blanca

que em va quedar després del bombardeig,
vaig penjar-hi un quadre mig cremat
ivaig intentar recordar

que s’hi havia cremat

que havia desaparegut

més enlla del fil de cendra

que s’hi va ficar

com una frase desconcertant.
Després de tant d’esforg

ho he recordat.

No

hi va haver

cap bombardeig.
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CAIGUDA REMOTA

Aqui em tens posant la teva cara
en algunes paraules

que escric en un nou lligall
sota el titol:

“Caiguda de Granada”,
perque

m’he sorpres

pensant en tu

com si combatés

a la darrera linia,

a I’abast de la vista

d’un jardi que estim,

i aquell al-Andalus que perd,

que ja vaig perdre els dits

a la batalla
i vaig perdre la mala pronuncia de la erra

que havia de dur

fins a Fes.
Em vaig asseure prop d’un cavall retut
contemplant la teva cara
i em vaig demanar:
Ila mar?

Que en faré, de la mar?
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DESTRUCCIO QUE NO MATA NINGU

Jo sé quanta de tendresa comporta
aquesta destruccid.

Tot i els delicats sofriments

que el miratge ocasiona,

tot i la desesperanca

amb que el desert nodreix

els seus fills somniadors,

no em penedesc dels ports

que van caure del meu equipatge
ni de les poesies

que van fugir

quan les vaig sorprendre nues,

no tenc por del terror

que m’espera en un oasi llunya

1 em para una trampa

més grossa que la meva torbacio.
Només és que

m’acost a una ma

que cerca reconeixer les meves faccions
i que aix0 m’omple

d’espessos niguls.
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PURESA

Tot el que queda

del gust d’aquesta perdua
s’amuntegara dins el teu cor
com cendra enterrada

que, després, enmig d’una ploradissa,
un vent lleuger aixecara

i escampara per la terra,

no per guarir-te,

siné només

perque la pérdua es transformi
en perla pura

que res

no pot desgastar.
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BOGERIA

Llastima em fa aquest somni
que vaig enganyar
i em va enganyar.
"Tots dos vam passar de pressa
ino vérem aquella llum
de la finestra
ni aquell vi que respirava prou aire
ni aquella guitarra que vessava.
Tots dos passarem de pressa
ivam trepitjar-nos 'un a Paltre

com un conductor boig.
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“DREC EL VOL DIFICIL”!

Totes les cartes que voldria

enviar

se m’aturen a la gola

per les miltiples ingénues

paraules que contenen.

Ningt no es creura el meu dolor

1 ningd no es creura que vaig posar messions en un joc
[despistat.

Per la meva veu

i quan més retut semblaria,

algu descobrira aquell home burleta

que balla dins meu;

aleshores

se’m desplomaran les ales,

“dreg el vol dificil”,

i m’empassaré les cartes

perque no m’ofeguin.

1 Nota de I'autor: Cita de I'obra de Mallarmé Un coup de dés jamais
n’abolira le basard
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Nicole d’Amonville

El Salvador, 1967

Poeta, traductora i editora, ha viscut a Mallorca, Bar-
celona, Paris 1 Londres, i ha viatjat extensament per I’Asia,
P’Africa, America i Europa. El 1992, després d’aconseguir el
titol de maitrise amb un estudi sobre E/ libre d’Amich e Amat
de Ramon Llull, es va traslladar a Barcelona. Actualment tor-
na a residir a Mallorca

Ha traduit al castella i editat E/ amor de Magdalena (Her-
der, Barcelona 1996), sermé francés anonim del segle xvir des-
cobert per Rilke a Paris, i E/ tdrtolo y fénix (Herder, Barcelona
1997), llibre que presenta una visié radicalment nova sobre el
poema liric més hermeétic de Shakespeare i que n’inclou versi-
ons en diferents llengiies. Ha dedicat nombrosos anys a 'estudi
d’Emily Dickinson, de qui ha editat i traduit al castella 101
poemas (Lumen, Barcelona 2003) i Cartas (Lumen, Barcelona
2009), seleccionat pel diari E/ Pais com un dels millors deu
llibres de I'any). També ha traduit Mallarmé i Rimbaud, aix{
com els poetes catalans Joan Brossa, Miquel Bauca i Pere Gim-
ferrer, entre d’altres. Com a marmessora del poeta panameny
Edison Simons, és responsable de I'edici6 completa de Mosaicos
(Galaxia Gutemberg/Circulo de Lectores, Barcelona 2009).

Ha publicat el poemari Acanto (Lumen, Barcelona 2005)
i poemes dispersos a revistes d’Espanya, Mexic i els Estats
Units d’América.

Tots els poemnes son inédits excepte

“Lo oscuro discontinuo” i “Gogoli”.
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LO OSCURO DISCONTINUO

La avispa en los peldaiios

y el fuego en los postigos.

Desde Toumai la mezcla
que la nomenclatura blanca,
tras el allanamiento

de morada en las Indias, aclara:

espaiiol con india, mestiza,

mestiza con espaiiol, castizo,

castizo con espafiola, espaiiol,

espaiiol con negra, mulata,

mulata con espaiiol, morisca,

morisca con espaiiol, chino,

chino con india, salto-atrds,

salto-atrds con mulata, lobo,

lobo con china, jibaro,

Jibaro con mulata, albarazado,

albarazado con negra, cambujo,

cambujo con india, zambaigo,

zambo con loba, calpamulata,

y calpamulata con cambujo, tente-en-el-aire,
tente-en-el-aire con mulata, no-te-entiendo,

no-te-entiendo con india, torna-atvds.

Cual perin
en este mundo accidental,

el continente negro orienta.

XIII FESTIVAL DE POESIA DE LA MEDITERRANIA e Nicole d’Amonville

(Barcelona, 15/V1/08; Publicat a Escalas,
Fundacion Carlos de Amberes, Madrid, 2008)
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MORENOR DISCONTINUA

A Pesglad la vespa
i el foc al portico.

Des de Toumai la mescla
que la nomenclatura blanca,
després de violar

domicilis a les Indies, aclareix:

espanyol amb india fa mestissa,
mestissa amb espanyol, castis,

castis amb espanyola fa espanyol,
espanyol amb negra, mulata,

mulata amb espanyol, morisca,
morisca amb espanyol, xines,

xinés amb india fa bot-enrere,
bot-enrere amb mulata, llop,

llop amb xinesa fa genisser,

genisser amb mulata, blanquinds,
blanquinés amb negra, gambuix,
gambuix amb india, cambaigo,
cambaigo amb lloba fa calpamulata,

i calpamulata amb gambuix fa resta-enlaire,
resta-enlaire amb mulata, no-t’entenc,

no-tentenc amb india, torna-enrere.

Talment la perla
en aquest moén accidental,

el negre continent orienta.
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GOGOLI

Como las rocas, la gente.

En cuadrados de tierra la cebolla
sobre riscos prolifera;
trinos, rebuznos, balidos y cloqueos,

las mujeres majan mijo.

Un salto de agua

por la falla excremento de los dioses.

Neré, mango, papayo y karite.

Baobabs, sus muiiones,

con la corteza joven las cuerdas

para izar los dogones vivos a los muertos

que a veces los bombres-pdjaro rechazan con avispas.

Brazo zorro y brazo hormiguero,

gavilanes y gorriones.

Los caimanes no tienen lengua,
pero en su estomago la edad

se cuenta en guijas

por cada ajio que se arrastran

sobre la tierra.
Las cuevas son oidos.

Rezan los cuervos

en los nichos de los antepasados.

XIII FESTIVAL DE POESIA DE LA MEDITERRANIA e Nicole d’Amonville

(Publicado en Letras Libres, Madrid, 2009)

54

festilvamediterrania 13 (2011).indd 54 10/05/11 09:29



GOGOLI

Com les roques, la gent.

En quadrats de terra la ceba
als cingles prolifera;
refilets, brams, bels i cloqueigs,

les dones molen mill.

Un salt d’aigua

per la falla, excrement dels déus.

Nere, mango, papaier i karité.
Baobabs, els munyons,

amb Pescorga jove les cordes

per hissar els dogons vius els morts

que de vegades els homes-ocell fan fugir amb vespes.

Brag guineu i brag formiguer,

esparvers, gorrions.

Els caimans no tenen llengua,
perd al seu estémac 'edat

es compta amb codols

per cada any que s’arrosseguen

damunt la terra.
Les coves son orelles.

Resen els corbs

als ninxols dels avantpassats.
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Estds en todas partes
y en ningund,

en la isla de una nota
y en el viento,

en la biguera y el aire
que la mueve,

en la materia oscura
y el cemento,

como ave que alza el vuelo
desde un poste

y para siempre queda

en el recuerdo.
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Ets pertot

i enlloc,

a l'illa d’una nota

ial vent,

a la figuera i 'aire

que la mou,

a la matéria obscura

i al ciment,

com au que aixeca el vol
des d’una estaca

i per sempre més queda

en el record.
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El crucificado

y el lactante

en lo alto de una rama
doble:

al momento

son hojas,

el relato

trumnco

de un arbusto dificil
atado

de cerca.

(Barcelona, febrero 09)
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El crucificat

i el nin de pit

al capdamunt d’una branca
doble:

de sobte

s6n fulles,

el relat

truncat

d’un arbust dificil
lligat

de prop.

(Barcelona, febrer 09)
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La bhuella en el sexo
y la boca, en los pechos

una sonrisd.

Los caminos confluyen

entre 1mis piernas;

por la bifurcacion

la eternidad me ba entrado,
de espaldas al corver,

fja en el sitio.

En la ventanilla

tampoco el sol se mueve.

(Eurostar Paris-Londres, 14/VII/09)
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Lempremta al sexe
iala boca, als pits

un somriure.

Els camins conflueixen
entre les meves cames;
per la bifurcacié
Peternitat m’ha entrat,
d’esquena al correr,

fixa al seu lloc.

A la finestra

el sol tampoc no es mou.

(Eurostar Paris-Londres, 14/VIII/09)
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Un igli en llamas
se derrite en el limite

entre aire y agua.

(Liucalcari, 25/V/10)

Aqui el mar
—su rugido

como el nuestro—,

golpea en vemolino contra rocas,
rendijas, hendeduras,
escollos, farallones,

como los nuestros.
Al aire escupe

cicatrices a un tiempo iluminadas

como las nuestras.

(Llucalcari, 4/VIII/10)
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Un iglid en flames
es fon al limit

entre aire i aigua.

(Llucalcari, 25/V/10)

Aqui la mar
—el seu bramul

talment el nostre—,

envesteix fent remoli contra roques,
escletxes, fenedures,
esculls i farallons,

talment els nostres.

En P'aire escup
alhora il-luminades cicatrius

talment les nostres.

(Llucalcari, 4/VIII/10)
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TRAMONTO

sierra las nubes

bahia el mar abierto

alli la cinta

turquesa

entre el naranja y rosa
como aguas

o0 arenas del desierto

al rumor de los astros

el fragor de la luna.

(Lilucalcari, 01/X/10)
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TRAMONTO

serra la nuvolada

badia la mar gran

alla la cinta

turquesa

entre el taronja i rosa
com aigiies

o arenes del desert

a la remor dels astres

P’aldarull de la lluna.

(Llucalcari, 01/X/10)
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Hoy, tras semanas de violencia, el mar
rodea farallones con los brazos,
acaricia los cuerpos de las rocas,
introduce la lengua en sus rendijas,
Hena sus orificios con espuma,

susurva en sus oidos despertares

en clara comunion, a uno del uno

de nuestro dos mil uno junto al otro.

(Liucalcari, 1/1/11)

;Larga vida al almez
que, vestido de enero,
sin saliv de mi estudio

me abre por fin el mar!

Lo mismo canta un pdjaro
—aqui, aqui, aqui-,
desde la desbandadn

el dinico en platea.

Ya se acortan las noches,

Ya las sombras se alargan.

(Llucalcari, 4/1/11)
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Avui, després de setmanes de violéncia,
el mar estreny farallons amb els bragos,
acarona el cos de les roques,

fica la llengua dins de les escletxes,
omple els forats d’escuma,

a cau d’orella xiuxiueja un despertar

en clara comuni6, 'u de I'u

del nostre dos mil de I’u tocant ’altre.

(Llucalcari, 1/1/11)

Molts d’anys al lledoner!
Vestit d’hivern,
sense que surti jo del meu estudi,

m’obre per fi la vista al mar!

Locell canta el mateix
—aqui, aqui, aqui-,
des de la desbandada

és I"inic a platea.

Ja s’escurcen les nits,

ja les ombres s’estiren.

(Llucalcari, 4/1/11)
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Andrii Antonovskyi
Khmelnytskyi, Ucraina, 1973

es cou a altes temperatures (a suc propi? al forn de pa? al reactor
d’una central nuclear?) i esta constantment/atzarosament a
punt d’esclatar/petar/rebentar amb crits ferotges d’un salvatge/
cosac/poeta lampisteric. acids fonemes s’aparellen amb morfemes
autodestructius a la gola estanyada enmig de processos bioquinics
al laboratori clandesti d’ultraliteratura post(h)uma. és altament
contagids principalment via BOCAABOCA!, i nociu, tant
per a Paparell auditin com per al digestiu. es classifica com un
bioperill. posseeix tres o més lengiies sovint cobertes de pells/
pues/espines/nafres o altres artefactes de destr(u/a)ccid massiva.
malgrat les petites fugues de putrefaccions de floridura livica és
bucolic urba al bocatruculent antre de carrerons i clavegueram.
pornografic, luciferi, agre i aspre producte de Uimperi del mal
de Paltra banda del telo d’acer transgalactic.... els ciborgs ens
respiren al clatell, o que?

els poemes mixtura plens de textura, d’idees musicals en un ambit
de plom esberlat. el ciberespai de la realitat quotidiana extreta
del seu context aclaparador per convertir-ho en un esclat d’aire
dins els mostres caps. el poeta modern amb solucions i estetica
pop postindustrials, continua contradictoriament la tradicid de
les avantguardes bistoriques de trencar amb la tradicio. poesia
de cartrd i polietile reciclat com a quinta esséncia, com a anecs de

goma inflats de falornies/butllofes.

andyii antonovskyi (ucraina, forat negre de Pespai)

Traduccions dels poemes de Pucraines al catala: Andrii Antonovskyi,
Catalina Girona i Francesc Gelonch
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MOCBSATA KIPI MYPATOBIN

skinko TPHmatitecs nami
JKiHKO i1HKO mani TPUmaittecs
rpyLIi TPy MaJaloTh IPyI
IUIBKY SK TPYIIi

TPYII SIK [IUIBKA
TpuMATiTe 1i rpymi

Il [IUIBKA TPUMAKTe
TpUMaiiTe B pyKax

LI ciuBy 1i GppykTH

CYHUII YU TUHI

Xaraure I JuH1

CIOHAIN YX TUHIL

xanaire sk ['PYILLI

JKIHKO Il IUIBKHA

SIK IIaJAI0Th JaJti

CYHUIIi TPUMAanTECs

dhpykTH.

(bapcenona, 2007)
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HOMENATGE A KIRA MURATOVA!

senyora MANtingui la distancia
senyora senyora la distaincia MANtingui
peres peres cauen peres

tetes com peres

peres com tetes

manTINgui les peres

les tetes mantingui

tin a les mans

LES prunes les fruites
maduixes o melons

aferreu aquests melons

cuixes o melons

aferreu com PERES

senyora aquestes tetes

si cauen més

maduixes mantingui

fruits.

DUOIUY ILIpUY

(Barcelona, 2007)

1. Nota de I'autor: Kira Muratova (en ucraines: Kipa Myparosa, Soroca,
Bessarabia, ara Moldavia, 1934) és una cineasta ucrainesa de renom
mundial que fa cinema d’autor. Comenga a filmar als anys 60, a I’¢poca de
I'URSS, on les seves obres sovint van ser censurades. Els seus personatges
solen ser molt excéntrics i el poema reflecteix la seva manera peculiar de
parlar.

VINVILLLIAIN V1 Ad VISIOd A0 TYALLSHA IIIX o KIS
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HEPEBPAJIBHE

Buitmaro XAOTUYHO 3 Byct
SIkech HENMOIOOCTBO MIHCHOCTI
YYETE! CniB eNeKTpUYHUIA XPYCT

ITocmixHYBCS €KIEKTUYHO — TyOH TPICHYJIH.

Bonsdpam pam hopM cbOroOAeHHUTHCS
LlepeOpanbHuii Kpam Tapapam

y TOIIKY CEpIIs

Kupaii kouerap Byriuis tarap

Tam MaitOyTHE TIPO30POI0 KPOB’10 MIHUTHCS

S1 Bij m1acTs Xouy BIaBUTHUCH/BTOUTHUCS.

XIII FESTIVAL DE POESIA DE LA MEDITERRANIA ¢ Andrii Antonovskyi
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CEREBRAL

Trec CAOTICAMENT d’entre els llavis
Alguna fastigosa realitat
OIU! El cruixit electric de les paraules

Somrigui eclécticament — els llavis s’han clivellat.

Tungste de marcs de formes contemporaneitza
Bens cerebrals pataplaf

al forn del cor

Carrega fatos de carb6 fogoner

Alli el futur de sang transparent escumeja

De felicitat crido: ofega’t/penja’t.

VINVILLLIAAN V1 Ad VISTIOd A0 TVALLSHA IIIX o Kjsaouoiuy mipuy
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PAJIIOMOHTAXKHUI BEHKET

Tapinka 3ymu 3 KaToiB,
Jion 3amiBHAI
+ keMm - brile,
Coyc KOHTaKTHUH,
Crareri i3 1poTiB
Ta Ha necepr —

iCKpuCTeE pere.
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BANQUET RADIOTECNIC

Plat de sopa de catodes
Gelea de diodes
+ pinga - brilée,
Salsa de contactes,
Espagueti de filferros
I per postres —

espurnos relé.

VINVILLLIAAN V1 Ad VISTIOd A0 TVALLSHA IIIX o Kjsaouoiuy mipuy
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PEIIPU3A

VY4opa Bijx COHIlA
BiJlipBaJIN IIMATKH
Ha nanmrorax momiis
3aBica xmap
Cipuii Tearp
Hebo
Jluxo Ta xamioHo
XpHIIiB Ta BOJIaB
VY noprty napormnas
Iy xymi cmitTs
XPIOKaB TPAKTOP
TepnenTiHOBa
Jlize
y JIKKO HIiY
3 4epBOHO-XBOPUMHU
IIpunanamu
Jlic
®dioneToBUX penpu3
Y 6rocr-
ranpT-
epi
I'pynens HaueOTO
HaXaOHUH HEODKIMK
Ieperpus mynoBUHY roAMHHUKA
I MEHTOJIOBHX IUTAPOK
Xmu3
Taie
aK apc
VY BepTemnaii X0I0AUIbHUKA.

XIII FESTIVAL DE POESIA DE LA MEDITERRANIA ¢ Andrii Antonovskyi

(bapcenona, 2009)
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INTERLUDI

Ahir del sol
n’han arrencat trossos
Penjant de les cadenes de pluja
De nivols un tel6
El cel
Es un teatre gris
Trist i espaordidor
bramava i s’enrogallava
Al port un vapor
I un tractor grunyia
en la pila de deixalles

Atrementinada

Penetra

el llit la nit

Amb sensualitats

Carnoxacroses
Un bosc
De bufonades liles
Al sos-
te-
nidor

El desembre com
un difunt insolent
Ha rosegat el cordé umbilical d'un rellotge
I'la brossa de cigarretes
Mentolades
Es podreix
Com una farsa

Al bocatruculent guinyol de la nevera.

VINVILLLIAAN V1 Ad VISTIOd A0 TVALLSHA IIIX o Kjsaouoiuy mipuy
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I'OJIEHA KPUTA

Cepen nporajivH Mep3JIoi IBLTI
Tonomo3a kBiTka BUMMHATA XpedeT
binuii KoMip NeTIOCTOK BaHiIb
ITacropanb aBTeHTUYHA —
arpokabaper!
IMouexkaiire!
Oo6nure!
baawnre!
Slkuiich
OpOH30BOIMKHUIT Haxaba
B IIUBUILHOMY
HaOYHIFOUMB KHUBIT-KHUJIET
BepriB MiznHIIEM
Ha JIAHIIIOKKY

MOHOKJIb-CTHJIET.
HixKky B eleraHTHOMY YepPEBHKY BHII STUHB.
Ha acdansri cymHOMY 3acTHT
Tias-Tpadaper.
OTOoX KOMY SIKE JIJIO 1110 BUCTaBa BXKe 3irpaHa
Yowmy neit rpa Otenso
A XxTOCB iB OMJIET
Uyete

SK XpYCTUTh KpHTa rojieHa
Ha ransasusi

Hapym’siHeHuX KBITIB KOpaeOaerT.

(bapcenona, 2009)
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GEL AFAITAT

Entre les clarianes de la floridura congelada
La flor calba arquejava la columna vertebral
Vainilla de petals gorgera blanca
Les bucoliques genuines!—
agrocabaret!

Espereu-vos!
Deixem-ho!
Fixeu-vos!
Algi

amb el morro de bronze

vestit de paisa
es reinfla la panxa-armilla
fent girar amb el dit petit
la cadeneta

del monocle-estilet.
"Treu un peuet calcat en sabata elegant.
Sobre 'asfalt entristit s’ha glacat
Lombra-estergit.
Aleshores qué importa que I’espectacle s’hagi acabat
Que un d’aquests fes d’Otel-lo
I Paltre mengés una omelette
Sentiu

com cruix el gel afaitat
En una prada

Un cos de ballet de flors maquillades.

(Barcelona, 2009)
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ABIATYPUCTHYHE

PianuHO KpucTaniyHa ronyOiHb
TofimaeTscs y TpUBAIIM MOIUTYHKY
[THEeBMaTHYHOTO KJIIMAKCy LTFOMiHaTopa
I ceprie Oyap SKOTO IOPHUCKOHCYIIBTAHTA
Take iHOo4Ye Haye IJI0Th

HIKHOTO MKHIIOKS

3axX0MUThCS B EJICHHIM MEPEAYYTTi...
3-3-3-3YMEP

3 ry4HOMOBIIA

3aly6oHiB

T'onoc

[TomyrureHnii B ’KOBTOXMapOTO KITi€EHTA
[TyxHacTux 3aKinaiis:

— Kurizma k1iMaTpoH Ioiroc HaHOOpTa3M
B onHOMYy makeTi i Maiike 3a1apom
Hagmipaix mma3MoBHX TH000IIIB
baxxaemo Bam

[To3acBimomuii pefic miTaka
[Mpockypis-Llentp — [Tnanera Illenesska
ITonan ocTaHHIM aTpaKIliOHOM
CMITTECTATIOBAIILHUX (habpHK

OpuH — 1Ba — TpH

MPUCTEOHITh MACKK MTACKYIU

Ta Ha mogaTtox Ha TJOTHUK

XIII FESTIVAL DE POESIA DE LA MEDITERRANIA ¢ Andrii Antonovskyi
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AEROTURISTIC

La blavor del cristall liquid

Es gronxa en el llarg petd

Del climax pneumatic d’un ocul

T el cor de qualsevol assessor juridic
és tan femeni com la carn

del tendre entrecuix

S’encabrita en un pressentiment balsamic de...
BRUNZ-Z-Z-ZIDOR

Des d’un altaveu

Botzinejava

Laveu

Pispada al client grocnuvolés

De locals apelfats:

— Clisteri climatron més nanoorgasme
Tot en un pack i gairebé gratuit
Caricies plasmatiques exorbitants

Us desitgem

El vol subconscient de 'avi6
Proskiriv? Centre — Planeta Xelesiaca®
Sobre I"dltima atracci6

de plantes incineradores

Un - dos - tres

cordeu-vos els cinturons cabrons

I com a suplement al tacte

2. Nota de I'autor: Proskuriv (en ucrainés: ITpockypis) és I’antic nom de
Khmelnytskyi, ciutat natal de Iautor.

3. Nota de lautor: El planeta Xelesiaca (en rus: lllenesska) poblat de
robots i mancat de vida bioldgica, apareix en una novella de ciéncia-
ficci6é de l'autor rus Kir Bulytxov (en rus: Kup Bynsiués), El misteri del
tercer planeta. Xelesiaca es pot traduir més o menys com “ferralla”.
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[Mkipa
Jlarekc
Binin

YoTupuHOTa CTIOApIECca
Kpun akpun
ITonae namoi Oyne Jtacka
Kok-reiimi

KOK-TEHI1
KEPOCHHOBO-

aHaHacoBi
3MI€OKHH MIJIOT
3opensoty AK
Sk MaHEKEHHUI MaHisIK
CBili CTUCKY€E BaXib
Y 6:110BO-TIOB3yUil-MYy3HII
JIBuryHin
Harxnenno 3oiikae

TanpBaHi30BaHUM OKOM

AHanpHOTO
Hucko
Tucue

3mir.
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Cuir

Latex
Vinil
Una hostessa quadripeda
Ales d’acril
Serveix begudes pel vostre gaudi
Coc-tels
coc-tels
de querose
1 ananas

el pilot ulls-de-serp

De l'astronau TAK*

Com un assassi de maniquins
Aferra el seu timé

En la vomitivarrossegada musica
Dels reactors

Exclama inspiradament

Amb I'ull galvanitzat

Del disco

Anal

Prem

Envol.

(Barcelona, 2009)

4. Nota de 'autor: Iak (en rus: k) es refereix a Iakovliev, una marca
d’avi6 soviética.
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PO3IPATOBAHI

byyyynere nackasi!

MiATHITE MEHI y TOPIISTHKY
OeH30mMBa

1 3aKyCOK HapiXTe

3 BYOpAIHIX

MOJICKYJISIPHUX

raser!

ronorpadivauii 11
u
H
K

A
C

CHYHTH PO3IPATOBAHO

JI3KIAHHIM MIKPOCXeM

MO/IaBATBHHUK — POXKEBONEPCTHH POOOT —
ONUCKy4IHid HEOH-TTIa3yp 1 KOIITOBHUH IJ1a3eT...
OKYJISIp BUHYBAaTO PUITHYB

HEMOB OCKa)KEHUIMH MOHOKIIb,
BMUTH

HPOLIECOPH
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IRRITATS

Si us plaaaau!
ompliu-me la gola
de benzocervesa
i poseu-hi uns entremesos
dels diaris

moleculars

d’ahir!

I’holografic M

0
S
T
R
A
D
O g

carrisqueja irritat

amb el brunzit dels microcircuits

el cambrer — rododactil robot —
de neé-esmalt resplendent i brocat setinat...
confés grinyola 'ocular
com un monocle embogit,

DE COP

uns processadors

VINVILLLIAIN V1 Ad VISIOd A0 TYALLSHA IIIX o KIS
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CITaJIaXHYJIH -

3aTapaxKoTiB I’ €30-CTypOOBaHO:
B HAC 3aKJIa/l ENEKTPHYHHH. ..
Y HAC TAKOI'O HET!

(bapcenona, 2010)
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s’inflamen: d’

petarrelleja piezopreocupat:
el nostre establiment és eléctric...
DE ESTO NO TENIM NA!

(Barcelona, 2010)
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CAHTEXHHMUYHE

Sxuiice BUCTpUOHYB Haue ryMOBUIT
TIoHBK — NOHBK — NOHBK
I'motka HanmymxeHa
BUIIpacyBaHa.
Haue HoOBa.
Po33sBUB — BUBaIMIOCH KaTacTpodidne:
S — onTUMICT HEBHJTIKOBHUI!
V 3ai MUTTEBO OHA JyMKa —
XBOPUIA!
Jaii pi3sHOKOIBOPOBHI TOPOX ITOCUITABCS
Ta nina Kymna siKkoroch
BepOaIbHOTO METATOOPYXTY.
Bin nanpyru posmyx
B pyi 36ipka-rpocOyx
JIi - pu - ka!
[TyOmiky myanTs!
CHiTHUTI AyIH BIUILTH Y Kpicia.
Kommaga Tuma gockoue B Hi3ApAX.
3aBucio —
iy roguHy — BOZOTPOBiTHE
MOETOOYIBKOTIHHS.
Mpiro: MOKIWYTE CAHTEXHUKA
1o nopmaeTbes B yHiTa31
Mosxe fiomy i moesii
3 npodeciitHol TOUKH 30pY

CranyTs Ha paszi?

(bapcemnona, 2009)
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LAMPISTERIC

Algi ha saltat com si fos de goma
Poing — poing — poing
La ben planxada
gola estanyada.
Com nova.
Ha esbalandrat la boca — cau la catastrofe:
Sé6c optimista incurable!
En la sala a ’ensec un sol pensament:
ESTA TOCAT!
A continuaci6 s’han esventat els peésols multicolors
I un fotimer de sospitosa
ferralla verbal.

De I’esforg s’ha estarrufat
A la ma una poetria-patracol

Li—ri—ca!
El public té un atac de pets!
Els culs suats s’han adherit a les cadires.
El silenci cadaveric pessigolleja les napies.
S’ha penjat —
Una hora sencera de poemogargares

d’aiglies fecals.

Somio: crideu el lampista
Que burxa els waters
Podria ser que per ell aquests poemes
Des del punt de vista professional
Fossin aprofitables?

(Barcelona, 2009)
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KOCMETHYHE

Botoxkcy, 6inbie 60TokCy!!
TEPMOPEryIATOPHUI KaOyKi POIIOHY€
KPaCHOMOBHE CIOCIOKAaHHSI
01TMX pyKaBHYOK —
BaIlla ryMoBa 3a0aranka
NIepETBOPUTHCS
B Halll

TIePEMOKHUIMA

METaJIEBUM

pyx!...
JIO CaMUX TIaH[

I'AJIAHTEPESA

cimiko(HOBA)...HOBA...
Ka0aJiCTHYHO TPEMTHTH IICITIOIIIT
3y3y3y 3yyyOH MIKipUTh
KOCMETHYHA

TaJbBaHOIIJIACTHUKA.

(bapcenona, 2010)
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COSMETIC

Botox, més botox!!
un kabuki termoregulador us proposa
la persuasiva melindrejada
de guants blancs —
el capritx vostre de goma
es convertira
en el nostre

moviment

metal-lic
victorios!...

rajara de les amigdales
LA GALANTERIA

silico(nosa)...nova...
cabalisticament tremola la cel-lulitis
ensenya les dedede deeents
galvanoplastia

cosmetica.

(Barcelona, 2010)
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MYIIUHUN APKAH

TaHOK mopir B HOrax —
IIaBJICHUN

HEMOB CHPOK
CBUHEILD OJISIICHKOI MIHCHOCTI —
ypOaHICTUYHUHN apKaH

IHIIiaIs] MAHAPIB 1O KOy

musca domestica

HOTaTHUKH BOK3aJIiB
TUISIIIKY TIOPOXKHI
KOKOHH BHOKITYKTaHHUX 3TaJloK
CTaKaHu —
NPO30pe CKIIO TEICHOBUH
HI3BIAKIISA

MoB BaBuion
BJIMBAETHCH...
MYCKYC
Oe3IUTIIHUX PO3MOB Ha JOBI1 JUCTAHIIT
KaJika-Ternedon
BUXApPKy€ MiJSTHUHN I'BAJIT

Miit rooc
KpPOBOXKEpHUH cakcooH
HACOCHA CTaHIIis yTpoO

BEPECKIIMBE COJIO
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ARKAN® DE MOSQUES

El ball de camins a les cames —
plom
de la fotuda realitat
fos com el formatge —
arkan urba

ritual d’iniciacié de pelegrinatges en cercle
musca domestica

les ampolles buides s6n

quaderns d’estacions

els capolls de memoria beguda

els gots sén

el vidre translicid de les telenoticies
d’enlloc

com Babel

desemboca...

DUOIUY ILIpUY

el mesc

de converses infertils de llarga distancia
un mutilat-telefon

escup aldarulls de coure

la meva veu

és un saxofon sanguinari

una estacié de bombament d’entranyes

un solo esgaripador del

5. Nota de l'autor: Larkan (en ucrainés: apkan) és un ball masculi
d’iniciaci6 tipic d’Ucraina occidental. Es una dansa molt animada que es
balla en cercle amb els bragos entrellagats.
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s
BOCKPECAI0
3 €TUJIOBOTO
HeOyTTs1
1
HaBKPYTH
MOTHJIBHE
CBATO
eleKTopary
HEJIOHOUIEHOI OypiKyasil
HanoMaJPKEHUH IPOMEHA]
MOTOPOILIHUN KapHaBaJl
OMara3MHIOBaHHS

OoMaH...!

IAJUIO!
[ YEPBA...

TipKWif IPUCMAaK BYOPAIITHIX HOTSTIB
MIECTYE JIETKUM T'OJIOBOKPY KIHHIM
3 BUCOTH
O3 SATTA
BCE 3[a€ThCS YOPHHM...
POXEBHM. ..
KpYKiHHSIM

HaJI01UIMBOI MyXH.

(bapcenona, 2007-2010)
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Jo
ressuscito
del no-ésser
etilic
M
hi ha al voltant
una funebre
festa
de I’electorat
de la burgesia avortada
una passejada untada amb pomada
Pesfereidor carnaval
el botigueig

d’il-lusions...!

CARRONYA!
ICUCS...

el gust amarg dels trens d’ahir

acarona amb un lleuger mareig

des d’una determinada alcada
de crucificaci6

tot sembla negre...

rosat...

com el giravolteig

d’una mosca empipadora.

(Barcelona, 2007-2010)
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Borja Bagunya

Barcelona, 1982

Es autor d’un parell de reculls de contes (Apunts per
al retrat d’una ciutat, Defensa propia), un dels quals va
guanyar el Merce Rodoreda de 2006. Li interessa ln literatura
que li complica la vida; si no bo fes, diu, no seria literatura.
Sempre que li demanen autors de referéncia, n’anomena tres
de diferents (i, si tot va com ba d’anar, en posa un de rus entre
el primer i el tercer) i, quan parla de quan estudiava medicina,
acostuma a4 mencionar que va arvibar a veure cadiavers.
S’ha licenciar —i prova de doctorar-se— en leoria Literaria i
Literatura Comparada. Imparteix diverses assignatures del
grau d’Estudis Literaris a ln Universitat de Barcelona. Encara
1o ha aconseguit donar un sentit més o menys cobevent a la mena
de coses que se li acudeixen de dir quan li demanen una petita
nota de presentacid. Ultimament, Ii costa parlar de res que no

siguin Bourdieu, Doviatov o Jobn Asbbery.
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MOVIMENT PERPETU

Ens acostumem a les novetats amb la mateixa rapidesa
amb qué la pols torna grises totes les coses, Agata, deixes
un llibre en una prestatgeria durant tres dies i al quart ja no
el distingeixes de la resta. Veiem tant les coses que al final
deixem de veure-les i suposo que és normal que la majoria
es queixi de la manera com el dia a dia t’acaba idiotitzant, de
com la repetici6 és el pitjor que li pot passar a qualsevol cosa
(o sigui et recordo maleint els horaris pautats a ’Agéncia i
aquell gust per canviar cada dia 'hora del despertador com
si amb aix0 et guanyessis un espai que ja era teu) pero creu-
me, va ser venir a viure aqui i enyorar el temps en que les
coses s’estaven quietes. Si ho hagués sabut, dic, si hagués
imaginat que algun dia podria passar alguna cosa semblant,
pero el pis es veia tan bonic i les condicions tan bones que
no vaig poder dir que no a un contracte que va signar-se sol.
A més, la propietaria no mentia quan deia que el menjador
era una suite d’hotel recuperada per a un pis de I’Eixample;
va ser asseure’m per primera vegada en aquella butaca negra
i sentir que aquesta casa no era una casa siné un luxe.

Llastima de la teva resisténcia a desapardixer, Agata,
perque si no haguessis estat encara un silenci allargat davant
de certes fotografies o ’esperanca frustrada d’una carta o
d’una nota en una butxaca, m’hauria estat més facil gaudir
d’uns dos-cents metres quadrats que es desplegaven a dreta
i esquerra del rebedor amb aquella elegancia del dinou;
gaudir-los, dic, (o sigui desplegar-me jo també) sense haver
de pensar que I’habitacié que mirava al nord t’hauria estat
un estudi perfecte o que al menjador hi cabien comodament

les nostres families si un dia se’ns acudia d’ajuntar-les, o que
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diari dels matins dels teus diumenges. Pero era inevitable,
quasi una cantarella que acompanyava el respirar, un gueé
bauria passat (Ja la la) que s’autoresponia amb la imatge
d’una Agata somrient, o d’un pastis de poma refredant-
se al marbre de la cuina, una olor de llimona esbravada
a la banyera, una composici6 perfecta d’Agata, camisa
blanca i butaca Klum de color de crema. Pero total ja em
diras, escriure en condicional és una forma com una altra
d’admetre la derrota i tan initil com les respostes que es
pensen tant després de la pregunta, tan covarda com les
vides que s’amaguen de la vida, en el fons una tortura,
deia en Baldini des d’un teléfon, o des d’un café, o des del
lloc des d’on el recordava, del que es tracta ara és de mirar
endavant i que cada cosa torni al seu lloc.

Potser ara diria que si, que la mudan¢a em va ajudar
a desestancar-me i que sense les seves urgéncies m’hauria
acabat pansint, pero llavors que vols que et digui, només hi
veia els equatorians que em ratllaven el parqueti encertaven
el cop just a la caixa de fragils. Vam carregar tants baguls
i tantes peces d’armari que aviat vaig acostumar-me a
veure sobresortir lampades de taula de les butxaques d’una
gavardina o a estirar barrets d’entre els mitjons d’estiu; fins
i tot el seté volum de I’enciclopédia catalana atrapada entre
dues paelles i una tassa de te daurada entre els llengols que
em va fer sortir del llit a les tantes d’un dimarts a buscar-
li lloc a la cuina. A tu t’hauria estat molt més facil fer-te
amb les regnes d’aquell desordre —si és que es pot parlar
de desordre en una casa on tot tenia encara aquella cosa
provisional, aquell moment d’indecisié que conté mil
ordres en poténcia i no n’acaba de fixar cap— perd a mi
em resultava impossible de cavalcar, Agata, el desordre

s’encabritava i em fotia a terra com si fos ell i no jo qui
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rescatant d’aquell munt d’idees escapg¢ades un dormitori
amb catifes i una simetria de tauletes de nit, un estudi amb
parets de biblioteca i un menjador apedagat amb els trossos
del menjador del pis de Muntaner. Després va ser col-locar
un dltim prestatge i sentir un calfred com de punt final
d’alguna cosa. Va ser només un moment, just el temps de
sentir la il-lusi6 de comencgar a il-lusionar-me, perqué llavors,
cansat del dia i amb un mal de cap que sentia per tot el cos,
vaig apagar I'dltim llum, vaig desar les sabatilles a tocar de
la porta i, somrient, ’absurd al 1lit, una petita prominéncia
quadrangular, la silueta d’una nansa de ceramica daurada
entre els quatre coixins de seda negra.

Hauria estat una d’aquelles coses que passen si no hagués
recordat perfectament haver-me aixecat de nit i haver-li
assignat un lloc a 'armari de la cuina pero el cert és que ho
recordava, i que de tasses daurades només n’hi havia una en
tota la casa o sigui que, o bé la tassa s’havia mogut sola, o bé
algt ’havia moguda. Incapag de respondre, trobar la tassa al
llit em va paralitzar com m’hauria paralitzat una aranya de
pam o un lleé endevinat a ’armari. Quan ’endema al mati
en Baldini va demanar per mi a I’altra banda del teléfon,
vaig ser incapa¢ de comentar-li res de la tassa i aquesta
incapacitat em va inquietar més que el moviment mateix
de la tassa. Perd és ara que parlo de moviment. Llavors
encara em debatia entre la possibilitat d’haver estat jo qui
I’hagués desendrecada sense adonar-me’n o la d’un tercer
sense forma que s’hauria d’apuntar el meérit d’haver-me
espantat. Plantejar-me que la tassa havia sortit de ’armari
de la cuina, havia recorregut els quinze metres de passadis
(si és que pot dir-se d’una tassa que recorre un passadis i no
que el repta o el sobrevola) i havia trobat la manera de saltar

al 1lit i1 acotxar-se entre coixins em resultava encara del tot
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inexplicable sense oposar-hi una certa resisténcia, també ho
és que, quan se supera, (i de vegades no cal superar-la siné
representar-la, fer-se una mica 'amoinat davant del mirall o
dir tres vegades 7o pot ser) la cosa inexplicable s’incorpora al
record i acaba formant part d’aquelles histories que sempre
s’evoquen envoltades del dubte de si van passar o s6n només
el producte de la deformacié de la memoria, tot just una
ratllada en el vinil de quaranta anys dit Jaume Burora.

No va ser fins que vaig trobar estés a terra un dels
gerros que coronaven la prestatgeria del menjador que
la descoberta de la tassa va prendre un primer sentit, la
sensacié que no era només la bestiesa d’haver-la trobat
entre els llencols. El gerro havia sortit il-lés d’una caiguda
de dos metres, de manera que la idea de la caiguda va posar-
se immediatament en qiiesti6 (si és que havia caigut i no
baixat, perd tornavem al mateix). Amb aquest segon punt,
la inquietud que em travessava va poder tragar la primera
linia d’una teoria. Amb prou feines tenia la textura d’una
intuici6, i potser només de mitja, perd va trasbalsar-me
prou com per sentir la necessitat de comprovar-la. Només
em va caler una campana que vaig trobar al fons d’una de
les capses i una son que va arribar-me a quarts d’onze (i
adormir-me sabent que qualsevol moviment de la campana
havia de despertar-me i esperar a llevar-me per decidir d’una
vegada si el gerro estes a terra havia caigut o s’hi havia estes
per propia voluntat). Es clar que dit aixi sona absurd. Quasi
idiota. Que jo volgués que fos la campana el que es mogués
aquella nit no significava que hagués de ser precisament la
campana el que decidis de moure’s, podia ser un llibre dels
de I’estudi o un dels barrets que penjaven al rebedor, perd
no, Agata, la casa va acceptar el repte i I'endema al mati vaig

descobrir la tauleta de nit buida i la campana amagada entre
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Dos dies després em va semblar descobrir una primera
pauta, una primera obvietat en el moviment d’aquella casa.
Pel que havia vist des que la tassa va amagar-se’m al llit, els
canvis només operaven de nit i no seguien cap tipus d’ordre
(0, almenys, no des d’aquella primera observacid; ’esperanca
de trobar-lo tard o d’hora, pero, encara m’aletejava dins del
pitili concedia al meu orgull de director de planta una certa
promesa de satisfacci6); a la tassa i al gerro van seguir-los
una olla trobada al sabater i una cadira enfilada a Parmari,
la col-lecci6 sencera de la Cua de Palla escampada al plat de
la dutxa. Riuras si et dic que no em vaig espantar, que no hi
va haver crits ni emprenyades, pero, d’alguna manera, em
resistia a replantejar-me la idea de la mudanga, com si fos
més important mantenir la decisié que engegar-la i arrencar
a correr. La veritat és que encara no entenc com vaig poder
dormir-hi tres nits seguides i prendre’m aquell absurd com
si no hagués d’esquitxar-me, com si el terror avancés per
algun corrent subterrani, desactivat, esperant secretament
el salt d’una balda per desbocar-se; ben bé com descobrir-
se sense detector d’incendis en un edifici que fa estona que
crema.

Després ja no vaig tenir temps de reaccionar. Un dilluns
de pluja, Parmari de dos cossos del dormitori va aparéixer
travessat al passadis que em comunicava amb la meitat de la
casa i em va reduir els dos-cents metres del pis a un lavabo i
una cuina. Els quadres s’havien despenjati s’havien apilat a la
pica del lavabo i em sembla recordar dues de les lampades del
rebedor embotides al segon calaix de la nevera. Les primeres
hores d’aquell mati em van marxar assegut al marbre de la
cuina, mossegant rampoines estirades d’un armari i pensant
maneres de sortir del pis, ara s, marxar tan bon punt es

mogués 'armari o, si la impaciencia acabava per menjar-se’'m
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la Montecristo. Tampoc vaig tenir el temps de plantejar-me
seriosament una bona forma de fuga. Acabat el cafe, i quan ja
m’havia fet a la idea d’un dia tancat al dormitori, vaig sentir el
dringar del telefon disparant-se del fons d’algun racé i, quan la
pura inércia em va estirar fins al passadis, vaig trobar-lo sense
armari. De seguida vaig descobrir un dels quadres penjat al
sostre 1, passant a tocar del televisor que llavors reposava a
I’enrajolat de la sala d’estar, vaig oblidar-me d’un teléfon que
havia desaparegut de la tauleta i vaig cérrer a buscar la porta.
Surt d’aqui com sigui, pensava mentre m’abocava passadis
enll3, girava a ma dreta al menjador i deixava enrere el segon
lavabo i total per que, Agata, total per arribar al rebedor i
haver de frenar de cop, total per no poder-m’ho ni creure,
per sentir el telefon insistint des d’algun racé irrecuperable
i veure que en lloc dels dos metres i mig de porta de roure
s’aixecava el llom imponent d’una paret color de crema,
perfectament llisa, sense ni una sola evidéncia d’haver allotjat
mai ni tan sols la idea d’una porta.

A tothom li hauria costat d’admetre, si no hagués
badat no estaria escrivint-te aquesta carta, si hagués tingut
I'instint de creuar la porta quan encara bhi havia porta ara
estaria jo queé sé, perdent-me per la ciutat o potser t’hauria
trucat i m’hauries acceptat la trucada, potser t’hauries
deixat convidar a sopar i potser el mati ens hauria sorprés
en alguna placeta de la ciutat, perd la porta es va perdre
en algun dels moviments de la casa i, en un desplegament
magistral de la meva tendéncia a I’estupidesa, només em
vaig convencer del perill de veure-m’hi atrapat quan ja no
tenia cap opcié d’escapar-ne. O sigui que de passejar res de
res, hauria dit en Baldini, perd tampoc no hi havia Baldini,
doblement desaparegut amb la porta i el telefon, la veritat

és que ja no hi havia res que no f6ssim jo i la casa.
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me amb ’exterior, el problema del menjar ben aviat va
convertir-se en el problema. L'altima vegada que vaig veure
la nevera va ser encastada al marc de la finestra del menjador
amb una pudor insuportable de dates passades i la dotzena
de caixes de cereals i llaunes de conserva que apilava a la
cuina van amagar-se immediatament per tota la casa; si vaig
subsistir els primers dies va ser gracies a les magdalenes que
sortien de tant en tant d’algun racé i a les peces de fruita,
els crostons de pa i els brics de suc que apareixien aixafats
i mig florits dins dels mitjons o sota alguna pila de llibres
(des de llavors fins ara, I'inica sort amb qué he comptat han
estat els set quilos que he perdut, perque els he tingut per a
poder-los perdre). Provar de recordar d’on venia cada pega
trobada m’hauria ajudat a entretenir-me si la propia casa
no n’hagués assumit la responsabilitat. Com en un canvi de
marxa, la disposici6 dels mobles va passar a transformar-se
en el temps que es triga a obrir i tancar una porta; la casa ja
no esperava la nit per moure’s; només calia donar I’esquena
al menjador per trobar-lo absolutament desfigurat.

El pitjor del mecanisme, pero, és que concedia, entre
canvi i canvi, un espai perfecte per a la psicosi, un temps
d’espera que imagino equivalent al silenci que descriuen els
que han vist un huraca en el mateix moment d’anunciar-
se. En el dia a dia aquest impas equivalia a la vulnerabilitat
absoluta de la consciéncia, com si a un nen espantadis el
fessin dormir en una sala de llits amb potes d’un metre
després d’haver-li llegit un Hoffmann o un Edgar Allan Poe.
M’espantava especialment el que podia passar-me estant
adormit, que un moviment m’encengués un minipimer al
llit 0 que em despertés amb un televisor enfonsat al ventre
o, encara pitjor, que em soterressin els mobles prestatgeria

de la biblioteca i no arribés ni a llevar-me, Agata, afortunats
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del seu ordre. La por de saber que moriria sense saber
que moriria (i sense que ningd sabés que moria) em va fer
escriure impulsivament un parell de notes de socors que de
seguida van revelar-se inutils: el balcé del menjador i les
finestres de la cuina i de I’estudi havien desaparegut i no
hi havia cap ranura de porta per la qual pogués escolar-les.
Normal que llavors busqués el refugi del que ens és familiar
i normal que et trobés a tu amagada en cada cosa, i el pastis
de poma a la cuina i la butaca Klum color de crema, un
consol fet d’Agata, i de la facilitat que tenies de fer-ho
encaixar tot en un sistema.

O sigui que em va resultar impossible no esperar
del dia a dia 'evidéncia d’algun tipus de repeticié que
revelés lordre intern d’aquell desordre; la idea d’escriure
un dietari va apareixer com a producte i forma d’aquesta
impossibilitat. Els dimecres trobo Pescriptori de fusta al
menjador, hi llegeixo, el vespre dels dijous s’encabeix del
revés al lavabo i només es mou del dormitori per esclafar
els diumenges el sofa de cuir. O bé: la cafetera no segueix
cap pauta, es limita a aparéixer i desaparéixer, ara al racé
del menjador, ara dos dies de res, ara penjada d’un cable i
potser és que segueix un recorregut més llarg que el de la
calaixera (que va de la cuina al rebedor i hi torna cada dos
dies) i encara no ha tingut el temps de descriure’l sencer.
O bé, ha de poder-se arribar a una topografia dels mobles
en funcié no d’un centre hipotetic, ni d’un conjunt finit (o
sigui descriptible) de seqiiéncies (I’escriptori va apareixer
dimarts encastat a ’armari empotrat de la saleta i ja no sé
si s6n dues les seqiiencies que defineixen el moviment de
cada objecte o és que s6n infinites), sind en funcié de la seva
posicié relativa. Diria que la taula de caoba del menjador

fa de punta del triangle amb la dutxa i la butaca orellera i
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que guarda la cristalleria; sempre que la televisi6 s’encara al
nord, el rebedor perd un mirall cosser que s’enfila al sostre
del passadis. Fora d’aix0, no trobo cap altra constant, hi
llegeixo, molt abans que la cuina aparegués al lloc de 'estudi
i el dormitori es desfés en dos lavabos 1 hagués de desistir de
buscar sentit a un magma que es resistia opacament a la raé.

Lriltima metamorfosi de la casa va acabar de desfer la
meva resisténcia. La cordura necessita regularitats, Agata,
no es manté sense les recurréncies que asseguren un mapa
o una sintaxi. Que el menjador pogués esgarrapar el lloc
al rebedor o que el lavabo aparegués al mig d’un passadis
que ja no tallava de nord a sud siné d’est a oest em va fer
descreure de la possibilitat d’una logica que expliqués tot
allo; en certa manera em va obligar a una consciéncia atenta
(dolorosament atenta, dic, perqué la consciéncia necessita
un moment de pausa per processar les deu mil percepcions
que rep de cada cosa i no tornar-se insana, o sigui donar-los
forma i quedar-se amb la forma i descartar tota la resta). I
en certa manera era aquesta mena de procés el que es feia
impossible en aquell moviment continu, o sigui en aquella
cosa de desfer-m’ho tot i refer-m’ho tot a cada moment.
Cada canvi em destruta el mapa i feia de cada cosa un perill
o un entrebanc o pitjor, m’allunyava de 'objecte fins al
punt de fer-me’l estrany i no saber ni que era, o per a qué
servia, o quina relacié havia pogut arribar a tenir amb mi.
Dir-te que de tant en tant apareixo encastat a una banyera
dins d’un armari tancat amb clau no fa justicia al calvari; tu
imagina’t el que és viure en una casa en qué no es repeteix
res 1 m’entendras, entendras ’angoixa, entendras les ganes
del tret a la boca.

T aixi i tot fa uns dies que una certa monotonia ha anat

sedimentant a poc a poc i ha anat prenent la forma vaga
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d’un costum.
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Ha estat de cop i volta; surto d’'una cambra mig
tancada amb la porta d’un dels armaris i, com si res, tor¢o
a ma dreta, avanco un parell de metres de rajola i, després
d’un racé encatifat, un distribuidor m’ha dut, quasi sense
fixar-m’hi, a ’inica sala que tenia butaca, perfecte per a
descansar uns ronyons que feia estona que es queixaven.
Queé és el que ha passat? Encara ara només em puc
respondre el que em respondria qualsevol si em trobés
en unes altres circumstancies: el costum, Jaume, que fa
que puguem caminar per casa sense haver d’encendre els
Ilums. El costum! Per un moment m’ho he arribat a creure,
Agata, la soluci6 que haura de preservar-me de la bogeria
i permetre’m una petita quotidianitat merescuda, 1inica
sortida a una casa sense sortida. Pero no, passen els dies
i tot se segueix presentant amb el dolor de la novetat. Hi
ha alguna cosa que m’impedeix mecanitzar aquest dia a
dia i em converteix la casa en una pluja de gotes malaies
que van erosionant el meu cos i acabaran per devastar-lo.
Podria evitar-ho si fos capag¢ de no escriure’t aquesta carta,
és clar, si pogués oblidar la teva adreca o si pogués oblidar-
te a tu i al fet d’haver-te recordat i haver-te oblidat, (i deixar
de pensar en tu a la porta, en tu passant per casualitat a
veure’m, en tu rebent un sobre marr6 estirada en alguna
butaca Klum color de crema) pero és justament el que no
puc fer i el que crec que m’atrapa aqui dins, sempre tu
al final d’algun passadis, sempre aquell punt de llimona
esbravat a la banyera, sempre aquell pastis de poma amb

una olor inconfusible de condemna.
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Annie Bats

Rima i vida

Francesa, vaig néixer al segle passat a la marroquina Ra-
bat. El meu avi va anar a Dakar, amb Uadministracio colonial.
Nomiés el conec d’una foto amb salacot. L'altre avi va anar a
Alemanya, com a presoner, i en tornar va luitar al maquis del
Perigord. Més tard, no va voler anar a Indoxina. Vaig créixer al
barri parisenc de Belleville, cosmopolita i popular. Vaig fer letres
a Paris, i arran d’un viatge imprevist a Barcelona vaig estudiar
In llengua catalana. De fet, també era Pépoca que legia per
primer cop els trobadors dans le texte. Vaig tornar a Barcelona
per passar-bi uns mesos, i encara hi visc.

Estudiant, ja vaig comencar a traduir, per legir millor els
classics, de March a Foix. I també ja llegia poetes d’ara, com Biel
Mesquida.

Segueixo traduint. Cap al catala, Perec, Queneau, Roussel
—aquests amb Ramon Lindo— i uns quants poetes, fins i tot an-
glofons, com el nigeria Remi Raji. I cap al frances —Arnau Pons
i el seu bell Desertar, entre d’altres.

Segueixo traduint, i també escrivint (dues cares del mateix).
Poesia, pero no només. Escric en frances. En aquest libre mi’he
traduit a mi mateixa. I escric en catala. Com ara el que be com-
post de nou just abans del festival.

Em vaig obrir les venes: imparable
Irreparable va brollant la vida.
Poseu-hi plats, o poseu-hi patenes.
Patenes —massa planes. Tots els plats
—Massa plens.

Que no hi cap - raja al costat.

El canem va xuclant la terra negra.
Irremeiable, canell imparable,
Irreparable va brollant la rima.

VINVIIALIAIW V1 dd VISI0d dd TVALLSHA IIIX
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PALICORN

ecoute squale qui veille sur Poccident
¢coutez chien blanc du nord, serpent noir du
[midi qui achevez le ceinturon du ciel
il y a encove une mer a traverser
AIME CESAIRE

Volies que I’anima et lluis, et bordés, et bordés.
Eres Pamo dels riures,

I’amo de la mandra, ’amat de les danses.

Mira el ball de coiots que si les claven,

i es pinten un somriure suau, guerxo, de gala,

i es llimen els ullals:

entra aqui, panpoeta, som el pais natal.

Mala caga, senyors! I alla Ceternitzes,
en la teva ciutat plana, escarxofada, inerta, esbufegada,

sota el seu feix geometric.

Només et tenen 'ombra,
la cesura del nom.
Amb sarcofag, voldrien,

amb solemne mortalla.

Deixa’ls, per aixo, des de ben lluny,
des de la punta de la punta de P’alba,
els teus cucs joiosos

que se’ls arni la xerra-meca
panteonesca,

que se’ls corqui la xerinola

d’helicopters.
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un esclat de negralla
contra les helices

dels seus ginys mundans
contra el xivarri

dels grinyols mortals.

Hi ha sarau a Deliseu,
cimera cesaria,

i hi ha rua de coleopters
cerca-vilans,

hi ha rimalles d’acer

en un cel d’ivori

mentre et trenen, mestre,
a paris-sur-seine,

una corona seva,

de fill seu

postdilecte.

(6 d’abril de 2011)
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Lunettes noires otées les cicatrices ol se sont collées
des paupieres replices au-dedans
secretent des larmes

TOGE SANKICHI

El secret abrusa

en els cors confusos

Es liqua ’espant

I’home de blau escriu xifres
Lenginyer du lents fumades

Lentranya fa fums

La metzina incuba

Els alambins xiulen

Els amos fan jocs de mans

i obren i tanquen parpelles

(marg de 2011)
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RETORN A MALLORCA

I remember the flock of black swiftbirds on the flat roofs

El teu nom té olor de rima

de falcillots als terrats del cel:

ensenya’m el raig senzill,

la volada xifrada,

la salabror de les ales,

I’embat de les pluges.

Com si em toqués seure també

al tamboret intemporal de I’avi a la placa.
I resseguis la lletra a I’horitzd.

O com si fos I’au lenta velog,

i el seu rastre que volta.

La teva rima té olor de nom
de falgs esmolades

en la linia de ponent.
Digue’m com 'horabaixa
s’obre i puny amb la sabor

del veri dolg, que si som serps
xiulem felices com a les pedres

que no sé.

La teva olor rima amb els noms

de les sabes que no sé.

Mostra’m les falsies del marbre
nostre, que si som serfs ho vull saber.
Com si fossis el riure intemporal

de la carn davant la roca

i del roc contra les ones.
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DUES VERSIONS D’UN POEMA
DE MARINA TSVETAIEVA

A Boris Pasternak

I

Dis — tancia: verstes, i llegiies...
Ens des - soldaren, dis — solgueren,
Perque féssim bondat tots dos,

A puntes distintes del mén.

Dis — tancia: verstes, viatges...
Ens desplantaren, disgregaren.
Dos bracos desmembrats — a I’aspa.

No sabien que era un aliatge.

De caracters i de cartilags...
No desacordats — desgraciats
Desnivellats...

fossat i escarpa.

Com les aligues conxorxades.

Ens deslligaren: verstes, viatges...
No ens desuniren — desterraren.
En racons perduts del gran orbe

Ens dis — locaren, com uns orfes.

Quin mes de marg — ai quina data!

Escapgats — com un joc de cartes!
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II

Dis — stancia: llegties i iardes...
Ens dis — posaren, dis — pararen

— A callar tots dos! i prou guerra! —

A caus deserts en la desterra.

Dis — stancia: verstes, fronteres...
Ens disgregaren, dissolgueren.
Bragos-en-creu — ens desmembraren,

No sabien que era una alianga,

Un llag de tendons i de rimes.
No ens desuniren — desjunyiren,
Desacostaren...

Mur i bassal.

Ens deslligaren, aus reials

Conxorxades: verstes, contrades...
No ens dessoldaren — desolaren.
En forats del mén, als afores

Ens des — plagaren, parell d’orfes.

Quants marcos ja! — ai d’aquell marg!

Desamarrats — i mars enlla!

(24 de marg de 1925)
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A MARINA TSVETAIEVA

Du lit ln presqu’ile
elle -eux-elles-elles-eux:
L'aéde croit te lire toi-elle en voyant rouge Pas
voyante sa lyre
Ob si voyante ausssi:
pavoisant

en doré il ne voit rien que lui — ce qui luit n’est
pas étoile

Et ses statues d’albitre

et son bel dtre
peint (ab la molle luisance des builes) ne bougent
pas d’un pouce
L'aede n’a pas le pied marin Allez

Du vent

Malin il ventile coté cour coré
ruelle place Catalogne —Beles e véns— il envoie
paitre au loin

moutonne en devanture avec sa cotte

de maille —Mais non c’est une liseuse
—une douillette
Les pétroleuses elles n’ont pas les yeux frilenx

-Mere-grand
vous en avez de gros hublots

—j’ai mangé du loup
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A MARINA TSVETAIEVA

versio-variacio catalana: 2011

Pen-insula:

I'insulsa ella (eh! ela! ela! ha!)

la gairebé.

Daede ences diu que et llegeix,
1 psal no et pot ni veure.
Ai no no pot:
en ciril-lic? no et fot!
—Ah quin mareig!
I mita’l que es fa el viu
Beles e véns
I toca el voraviu a I’electa hora
—de la cap-ella amb busts patricis
i casulles de llama.
Com brilla al cobricel:
molta tela i pocs estels
molt estras i poca
estrella.
Laede ho té ben arrimat.
Gens mariner de peus a terra
es queda a cala i fa pessebre
t'engega a pastar fang.
I rascla que mascleja. Corre ases
amb cota de rimalla
clavat a la poltrona.
Les petroleres no tenen pols als ulls
- Avia,
si que els tens grossos si sén taronges!
—He menjat llop!

I ara bon vent!
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Saule pleureur saule éploré coule-toi vers le flot
va de ltle a aile et de Paile 4 ln proue
Freres
[féminins qui apres nous bum-bum éperonnez
en ile-bateau Trop fieves pour aimer un chien
et les chasses a garder et les clos arrimés
Fi
Iles cinglez vers Pautre ile i Pinfinie colonie
d’dmes Brise-la Marina C’est au sourire qu’on te
méconnait
‘Ton mom sec et net
imbuvable dans
Pantre au gin
Ton mon dans Pantre cotier: Ca n’va pas
Ca n’va pas Leur sans entre-deux leur Al-
berg chez ici Leur bouge i Penseigne Fy veste Leur rimaille
Leur sans ailleurs Ca n’va pas Leurre Leurre
Petite toi tuer du blond avec du brun et
du roux de Tarussa
Rire quand ce n’est pas permis
Pas pas besoin de mourir pour étre mort sires
les permissionnaires
Ab! La petite toi le Tsve le ta le ieva: Péperon stylé
[déchire le voile
du deuil et de U'babilleuse
Non-Eva ton monde inef-
fable d’une origine i dire
encore
trop pas assez
leva

Ton trop dire-vrai ton trop-mentir
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*

Desmai, salze ploraner escola’t cap a 'ona.
Germans
femenins que ens sobreviviu feneu les aigiies
en illa-barca.
Massa feres per estimar un ca
iels vedats i la caca a la joca
i els closos amb tanques.
Illes cingleu cap a I’altra ella amb infinita
colonia d’animes.
Fila, Marina, és pel somriure
que se’t desconeix.
El teu nom als antres del gin:
el teu no seci clar
imbevible als antres costers.
No anem bé: els seus entre-ells, els seus albergs
a can aqui
a can costelles. No anem bé:
els seus museus,
les mudes seves
la seva obra de la seu.
No cal pas morir per ser morts senyors  permissionaris.
Petita tu
itsve i ta i eva: el punxd estilat esquinga
el vel del dol i de la vestidora
Non-Eva: legenda est, el teu dit massa ver
i el teu mentir massa. Borda,
[Marina, que mates la rossor
amb bru de Tarussa
1 rius quan no esta permes.
Petita tu no riguis amb els mestres.

Corre la vela a la rada-suburbi
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Prague-banlieue
Pas entrée aux pas des loups
Vers de Bobéme
Sonne-alarme Sang d’Espagne
Ile dispercée
Berlin
Bellevue
Cabas lourds traine-pavé
Lest: tes poemes cavaliers des détroits: passe-cage
Ours au dégel, lion hors du cercle
Petite arche
boutée Arc bandé des Scythes, fleche-chair
De toi qui sait
D’elle qui sait Les qui-sait nourrissent C’est

[encore le plus sir

fles—gﬂlop croisez en cyrillique aussi an
large a travers au brisant

Nef-passeuses Ailleurs
appareillés Pas de paresse Passez le Don paisible
Mer colporteuse Rime sud Rive nord Exil
Presqu’elle.

Vers Pan 2000)
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Corre a Praga ex-orbis — no al compas dels llops
I sona ’alarma, sirena:
sang d’Espanya.
Corre a Berlin
a Bellevue —farcell fart d’ell a empedrat.
Llast: els teus poemes cavallers dels estrets:
contrasenya contra-gabia.
Ossa al desglag, lle6 fora del cercle
petita arca bussejada

arc tensat dels escites fletxa-carn.

*

Ell illa ella
Illes-galops, creueu
en ciril-lic també
en alta mar amunt i avall
1 trencant ones.
Mar portadora
rima sud
riba nord
Naus tragineres
estibadores
carregadores.
El Don placid? Au a passeig!
Estirabots? De tu qui sap.
D’ella qui en sap.
Els qui-sap alimenten

i encara és la cosa més segura.

(2011)
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Tots hi serem al port amb la desconeguda

Les cing doigts sur Uatlas, a pas d’oiseau,
de port a port:
la-bas, j’y viens, vers toi ton vers,

nu sur la baie.

Nous étions dans Uancre,

elle tanguait,

elle nous rimait

avant les proverbes, avant le temps des veillées.
avant les syllabes, les abécédaires,

la carte des maisons,

il était une fois.

Les cing doigts sur Uatlas,
a vol d’oiseau, je traverse tes fleuves
ot Pean ne coule

ot le poisson ne nage.
D’ici j’y viens, du souffle.

Nous étions dans la lave,

et elle nous dansait

avant les pas de moineau, de milan,
le battre des ailes.

Avant la syncope des rives,

le vent du chataigner, du karite,

la coulée des saisons,

rousses ou battantes.
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Tots bi serem al port amb la desconeguda

Pam a pam a atles, a pas d’ocell,
de port a port:
faig via, alli enlla, cap a tu i el teu cant

de pell nua a la cala.

Erem dins I’ancora,

ens capcinejava,

i ens rimava

abans dels proverbis, els abecedaris
~hi havia una vegada,

patim patum.

Amb cinc dits a atles
a vol d’ocell, travesso els teus rius
on 'aigua no flueix,

on el peix no neda.
Ja vinc hi séc.

Erem a la lava

i ens ballava

abans dels passos de moixons, de milans,
els batecs d’ales.

Abans de les sincopes de les ribes,

el vent del castanyer, del karité,

la colada de les estacions

roges o plujoses.

La ma sobre Dlatles,

sargeixo els retalls
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comme la couseuse

de la vienne.

Ici la-bas, ton chant.

Pour elle.

Lovés dans le visage,

elle nous disait

les regarde, tiens, prends
avant les cent yeux des jours

les cent aiguilles des années.

Avant les cribles du blé, du sorgho,
les galets dans eau de la seine,

le sable de lagos.

Les cing doigts sur la carte,

la main trace:

des bitons désappris,

vers toi, qui te replies

te déploies, ici la-bas, en souvenance
du petit,

du grandi,

du sel et du retour,

de la marée.

(Septembre, 2010)
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com la cosidora

del viena.

Aqui alla el teu vers

nu per a ella.

Arrimats a la cara

ens deia

els mira, té, ho sents

abans dels cent ulls dels dies

les cent agulles dels anys.

Abans dels garbells del blat, del sorgo.
Els codols a I’aigua del sena,

les sorres de lagos.

Amb cinc dits a I'atles

la ma traga:

lletres de pal

cap a tu, que t'ajups

i et desarrugues, aqui all3, en recordanca
del petit,

del crescut,

de la sal i el retorn

de la marea.

(Setembre de 2010)
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TRO QUE FAI ACORDAMEN

Ile dans le sec, la terre

battant contre les vernes.

1l'y avait des philtres aux veillées,

du limon au refuge d’un sage,

et quelques glands sur la pierre,

une traction noire dans les sous-bois

de Uan quarante-trois

et une eau profonde remontée aux ornieres.

Et cette charnure de lianes seches

laines de souvenir sur le cadran lunaire.

Elle dansait sa non-priere, madone aux rochers,
sous le disque en kaolin.

1l'y avait des noyers, de longues charrettes

vers la ville des fabriques.

Et tu t’écorchais les genoux

aux marelles, Alice. Tu langais le caillow au paradis

la téte renversée.

Un choucas a volé pres-Pontoise

un chien chapeau pendu au soleil

a la rencontre des coupoles de neige
Un rire mineur Ce jour-la

une barque inconnue était a lancre

forestiére sans exil
11z derniere coupe

DPavant-der.
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TRO QUE FATI ACORDAMEN

Illa en la mar seca: la terra

batia contra els verns.

Hi havia elixirs a les vetlles,

llimé al refugi d’un savi,

iun grapat de glans sobre la lapida,

un cotxe negre al sotabosc

de Pany quaranta-tres,

aigiies profundes als bassals.

I una carnositat de lianes seques,

llanes de record al quadrant lunar.

Ballaves una despregaria, madona de les Roques,
sota el disc caolinic.

Hi havia torberes, nogueres i files de carros
cap a la ciutat de les fabriques.

I Y’escorxaves els genolls

a les xarranques, Alicia. Enviaves el palet al paradis, de

cap girat. :
[cap g :
E.
. g

Una gralla va volar prop de Pontoise a
Un gos barret penjat al sol g
L 2]
cap a les cipules de neu g
Un riure menor Aquell dia =
=
una barca desconeguda estava a I’ancora g
s~
forastera sense exili g
2]
>
o
1. =
La teva dltima copa C
e
5
s
la pendltima. E
5
(Novembre de 1995) -

1434

festilvamediterrania 13 (2011).indd 133 10/05/11 09:29



Moi qui sais des lais pour les reines
G. APOLLINAIRE

Je técrivai un jour,

ce sera Uaujourd hui.

Je t’écrirai ce jour
DPamour du lendemain
dans notre soir sans tain.
Nos corps en échiquier
a Penseigne du vent.

Je técrivai un jour,

et ce sera hier.

Je t'écrivai bier
DPamour du reviens-t’en
dans la nuit sans matin.
Les cartes en damier

de nos trois continents.
Je técrirai demain,

et ce sera sur Pheure.
Je técrirai matin
Pamour de Pa bientot
dans Pheure qui cadence.
Nos deux corps arrimés
au cabestan des langues.
Je t’écrivai tantot,

et ce sera encore.

Je técrivai tantit
Lamour du si jamais

dans Uinstant renversé.

Mars, 2007)
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Un dia tescriuré,

avul mateix sera.
T’escriuré aquell dia
I’amor de ’endema

en la nit que s’atura.

Els cossos d’escaquer
sota el signe del vent.
T’escriuré aquest vespre
i sera abans-d’ahir.

I tescriuré anit

’amor dels torna ja

a punta d’horabaixa.

Els mapes en tauler

dels tres continents nostres.
T’escriuré ’endema,
ara mateix sera.
T’escriuré de mati
I’amor del fins després
en I’hora que sincopa.
Els cossos que s’arrimen
a I’argue de les llengiies.
Fa poc que t’escriuré,

i sera ben aviat.
T’escriuré ben aviat
’'amor del fins el mai

en l'instant que es capgira.
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LOLITA BOSCH
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Lolita Bosch

Barcelona, 1970

Lolita Bosch va néixer a Barcelona el 1970, pero ha viscut
a Albons (Baix Emporda); els Estats Units; l’fndiﬂ; i durant
deu anys al Distrito Federal, Mexic: pais que, des d’aleshores,
considera casa seva.

Més informacid, aqui:<www.lolitabosch.com>.
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EXTRACTE DE CAMPS DE .
CAPUTXINS ABANS DE TOT AIXO

Imaginar que junts exactament en aquest moment,
junts aqui, fem una cosa que ens sembla innocent: com
ara trucar al timbre d’una dona gran que necessita baixar
les escales de casa seva per venir-nos a obrir. Que la dona
triga. I que per aix0, entre rialles, voste i jo insistim. Que
la apuramos. I que quan la dona finalment comenga a obrir
la porta mentre diu, tot acostant-se on som: ja vaig, ja vaig,
voste 1 jo, junts, units, amics, aparentment fidels, esclatem
en una riallada prou alta com perqué la dona envellida,
gran, cansada, ens escolti. Una riallada prou alta com
per humiliar-la. I que després comencem a cérrer. Que
aquestes son les nostres sabates contra la calgada. Que ens
estem divertint. I que només hem tenir cura perqué no
ens descobreixi ningd que tingui 'autoritat de castigar-
nos. I ara imagini que finalment, pantejant, ens recolzem
en alguna barana del carrer a subjectar aire i les rialles
i fins i tot aconseguim veure, amagada al darrere del so
rotund i impertinent de les nostres petjades que s’escapen,
a la dona que treu el cap per la porta. Buscant-nos només
a nosaltres. Com si tingués por de reconeixer en tots els
altres als supervivents d’una guerra.

Oblidi Pesfor¢ i la decepci6, oblidi la condescen-
deéncia. I imagini que aix0 és com jugar a fet i amagar perd
de veritat.

I segueixi (seguim):

recordi ara una d’aquelles pellicules de P'oest que
veiem els dissabtes a la tarda en familia. Recordi’s del

sete de cavalleria, dels forts, de les bugaderies xineses,
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mort, quants fills tenia, si estimava, si era felig, si hi havia
plorat. Si era algi més que un home que parlava una
llengua que no enteniem i que arrencava la cabellera dels
seus contrincants amb un cop de ganivet, sec, precis.

Si cap de nosaltres va sentir compassié pels nostres
enemics.

Si va voler ajudar-los.

O si allo era la guerra i prou.

Side cas la fi del mén tal i com la coneixiem:

Sarajevo — Beirut — Islamabad — Ciudad Juirez —
Okalhoma — Monterrey — Venecuela — El Salvador —
Biafra — Mexic /

camini ara per aquesta ciutat assetjada on els coneguts
de tota la vida es desgranen els uns als altres. Aquesta ciutat
assetjada on els records d’un altre temps s’han convertit
en rajoles tancades en contenidors, amagades en algun
magatzem bombardejat / tirotejat / cremat / absent / fugit
/ que ja no hi és (que ja no hi som.) Provi de veure els
franctiradors apostats a els terrats d’una ciutat que podria
ser la nostra: es diuen sicarios, es diuen ojos, i fins i tot hi
ha qui els diu U'Enemic.

Apropi’s.

Observi'ls.

Ells també, ells potser, podriem ser nosaltres:

VOSte 1 jo

junts, units, amics, aparentment fidels,

Potser llavors seriem capacos d’entendre (entendre)
que el que en una situacié rutiniria ens semblaria una

mostra inqiiestionable de bogeria, aqui no ho és.
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Que la normalitat és simplement un termometre.
Que el nostre mén és aquesti és aixi d’incomprensible.
Exactament aixi de incomprensible.
I que voste, que és lector d’aquest text, ara té la
capacitat de reconstruir damunt del moment
exacte,
precis,
inequivoc,
en qué va pensar que ja n’hi havia prou. Que volia
aturar la discussié irracional que estava mantenint amb
algi a qui estimava (a qui tal vegada encara estima.) Que va
saber que tots dos es penedirien de dir el que estaven dient
(que encara diuen), de fer el que estaven fent (que encara
fan), de causar el mal que s’estaven causant (que encara
causen.) Que cap dels dos tenia exactament raé. Que en
veritat voste volia — nosaltres voliem que:
immediatament / en este preciso instante / ahorititita:
passés qualsevol altra cosa. I que només per aixo,
només per aix0, era necessari que passés el que estava
passant. Perque voste va pensar, sense haver-ho pensat:
potser si no ens aturem ara,
potser si continuem,
aconseguirem que tot aixo tingui un altre
[sentit.
Un sentit diferent.
Altri.
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Potser no seré jo qui hagi fet tant de mal.
Potser la persona que estimo tampoc no hagi
[volgut fer-me’n.
Potser, encara, som fora de perill.
I només hem d’aconseguir que tot aixo
[tinc un altre sentit.
Un sentit diferent.
Altri.

Pero aquesta por que ens empeny a correr a cegues cap
endavant per tractar de veure el passat en perspectiva, ens
passa tota I’estona.

De manera que pregunti’s també si voste, o jo mateixa,
sabent que hi ha un mén que és a punt d’atropellar-nos,
hem pensat mai en la possibilitat de no drogar-nos per no
fer aquest mén que és a punt d’empassar-nos encara més
poderds.

Evitar-lo.

O si mai hem sabut dir: Som conscients: consumim
drogues, tenim en compte que al darrere hi ha un problema
etic 1 social, som conscients: volem consumir drogues
de totes totes i sabem aquest és un problema nacional,
internacional, de tots.

Dir: Aix0 no és culpa dels drogoaddictes habituals i
tampoc dels esporadics.

I aleshores fer un altre cop el mateix.

Perque ara, en aquest moment que comenca a anar-

se’n, voste i jo

(les persones que en veritat som voste i jo)
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nostre cos a un ser huma viu i recordar que les guerres que
hem viscut van acabar fa temps, que ja no som nens, que
no estem veient una pel-licula a la televisié, que aixo que
passa no és la imatge d’una ciutat assetjada ni una discussié
fora de control. Que no és I'efecte de cap droga i que si
ho és hem volgut prendre-la de manera conscient perqué
ens agrada drogar-nos. I que tot i aixi: nosaltres, no només

voste i jo, siné tots nosaltres,
(totes les persones que en veritat som nosaltres)

no estem bojos i prou.

Perque la normalitat és simplement un termometre.

I el nostre mén és aquest i és aixi de incomprensible.

Exactament aixi de incomprensible.

I que per intentar entendre queé significa ferir a algd i
de quina manera som capacos de fer-ho, totes les nostres
explicacions, els nostres records i les nostres pors, no ens
son suficients.

Perque no sabem pensar-ho (pensar-ho).

El dolor ens produeix fascinacié i el dolor ens

produeix rebuig.

El dolor
ens produeix
fascinacié
i el dolor

ens produeix
rebuig.

fascinacié
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El mal ens sembla absolut.

I és per aix0, precisament, que no sabem pensar-hi.

Perqué ens lliguem a la moral —com si pengéssim
d’un pont, com si estiguéssim en risc— en lloc d’intentar
comprendre’n la logica. Tot i que Friederich Nietzsche
ens hagués advertit fa molts anys com ’hauriem de fer, una
cosa com aquesta: “la logica de la moral és una alteracié
de la personalitat, perqueé parteix de que alldo poderés i el
fort és quelcom suprahuma i en canvi allo feble i vulgar és
propi de ’home”.

Com si el mén que entre tots hem construit, inventat,
escrit, només pogués ser d’una manera.

I com si nosaltres, voste i jo: també.
(qui en veritat som: voste / jo)

I tot i aixi: Com si I’escriptura fos veritablement capag
d’inventar una manera (innocent, honesta, incomoda o
obtusa, insuficient, practicament cruel) de dir-li que voste
també forma part de tot aixd que ara comenga. Que aquest
mon és el nostre (el seu i el meu.) Que no pot seure a
llegir i esperar a veure les coses des de lluny. Perque tots
hem estat en aquest lloc de nosaltres mateixos del qual ens
avergonyim. Tots hem estat qui som / qui tots nosaltres
som som / qui voste i jo veritablement som

/ alguna vegada hem estat nosaltres mateixos.

Excessivament nus, vulnerables, exposats, en risc.

"Tot i que recordi:
aquesta és la historia de com s’expliquen les coses.

no pas de com les coses son.
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Aquest és el mén segur, escrit, quiet que conserva
dins del seu cos inanimat la nostra pertorbacid, les nostres
mentides, la nostra crueltat, la nostra bondat, la nostra
inversemblant esperanca, les nostres trampes, la nostra
tristesa davant ’esquerda que s’obre tota I’estona a terra,
la nostra esséncia.

La de usted, la mia.

Aquest és ’espai (seguro, tranquilo) on explicar-nos-
ho tot. Construint-ho de nou amb una lentitud insolita i

impossible que ens bressoli.

Que ens protegeixi
de les feres
i els monstres
que habiten les selves

que som.

Les
selves
que

voste

i

jo

en veritat

som:

Aquest temps que inventem, tota ’estona, en el centre

del qual hi resideix el més intim de tots nosaltres:

(tots i cada un de nosaltres)
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Lapau. Eldolor. Laimpunitat. La rabiosa violéncia. La
por com una linia de diamant tallat que persisteix en

I'intima possibilitat de ser escrit (llegit, guardat.)
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Maite Brazales
Sineu, 1977

Vaig néixer a Sineu, dia 14 d’agost de 1977. L'any 1999
me’n vaig anar a Barcelona, entre altres coses, per llicenciar-me
en Teoria de la Literatura i Litevatura Comparada. Vuit anys
després, vaig tornar a Mallorca, on ara faig de professora. He
publicat els poemaris Sang de me. Artefacte poetic (Sineu,
2008), Pel de Cony (Passaforadi; 1999) i Solstici d’Estiu
(Fundacio ACA, Biiger; 1997). Els meus poemes ban estat an-
tologats a diversos llibres i revistes com: Erato bajo la Piel (Ed.
Sial, 2009, Madrid), Enganxa’t a la Poesia (Servei Lingiiis-
tic UIB, 2008), Erotiques i Despentinades (Arola Editors,
2008), 13 X 3 Poesia Periférica (Ed. Periferics, 2006), Segle
21: vint-i-una poetes per al segle vint-i-u (Ed. Capaltard,
Palma 2001), Col-leccié poesia de paper (nim. 65), Me-
moria de M. Antonia Salva (Ed. Caixa de Balears i Univer-
sitat de les Llles Balears, 1997) o Paraula de Poesia (1997).

La poesia, per a mi, és com un bastd. Per fer servir a vo-
luntat; com un recolzament o com una arma. El vers, actua de
mirall, convertint-se en una explicacio inconscient de la realitat
propia. Un libre obert on acabar d’entendre allo que som i vo-
lem ser. El que ens passa, el que voldriem que ens passas. Una
explicacio onirica del gest que ens ba desfet el coratge. Un calaix
on trabucar la mala sang dels grans, perqué Pinfant que som

pugui continuar jugant.
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MORTS TOTHORA (CONTRIBUINT
CULTURALMENT A LA GENETICA)

Arrossegam morts

sempre arrossegam morts

morts vivents morts llosa
morts morts morts roda
morts conscients morts memoria

morts qui sap

sempre morts caminant alhora...

I cada cop menys espai i més fossa

menys lloc i més proposta
menys cami i més poble
menys passa 1 més nosa
menys veri i més llosa
menys lluny i més enfora
més per dintre i menys per fora
més desgracia més joia

més valenta menys esclava...
Esclava de mi del jo

de les circumstancies,

de les dites de les festes

de les drogues,

de Pamor de 'amor?

de Pamor potser encara,

dels heretges de les noves
de la lluita de la revolta
del recel...

1aixi i tot poruga encara
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malgrat tot malgrat tu
malgrat jo que ara em parles
malgrat que aquesta tarda grisa m’hagi obert les seves

[portes.

(De buit / maria, poemari en procés)

EL NIU

El niu s’esfondra
i jo m’obsession a fer-ne un, de més petit, que sigui meu

i que s’inclogui dins el que queda de 'altre

(De buit / maria, poemari en procés)
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El forat negre ho engoleix tot.

Se’n duu parets, sostres, carrers sencers,
ifinsitot  paisatges

reals, i irreals d’infancia.

Ijo alllit

atonita i immobil mir Pespectacle.
Plor adéus, relleus

d’infant que no em pertoquen.

I el forat creix,

i el vent em pren la manta.

Continuu perplexa,

rompuda davant el buit immens

que esdevé tot.

Fora norma, fora casa,

enmig de res, reconstruccions varies.

I en Trui me mira,

ell també pateix...

Avui  aferrats tots dos  damunt el llit
ens consolam el fred i la pérdua.

Et ploram la pell,

talment dos nins orfes.

(De buit / maria, poemari en procés)
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Tenc una visié de mi de tu de tots.

Permutacions de vuit a vuit.

La resta del que ens toca viure.

Variacions del sis al set, acabat el cinc.

Acumulacions constants (d’improvisacions) durant ’onze.
Repetici6 sovint d’aquest u enfront de 'onze.

Tenc una visié cada nit 1 em martiritza.

(De Sang de me, 2008)
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PEIX

L

De viu en viu em creix I’infant,
sent com respira.

Me bull la sang

i plor de mal

i ell respira.

Passat el temps escup l'orat
que convertit en peix

em fortifica!

IL

De viu en viu em creix el mal
ara que em cou.

Em bull la sang i plor I'infant
que orat respira.

Passat el temps escup ’horror
que convertit en peix

no m’esclavitza!

I11.

Em bull la sang.

De viu en viu em crem la pell,
vomit ’entranya.

Parteix el peix nedant la mar...
No estaré molt a refer la nafra!

(De Sang de me, 2008)
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Que lladri de tant en tant

no lleva que senti cada cop, cada crit

cada os que em tires perque em consoli, perque no plori.
(Pero) la culpa és meva:

t’he acostumat a dir-me Bob,

m’he acostumat a dur corretja.

Algun dia pero em riuré de mi,

de TU, et mossegaré la cama!

(De Pel de cony, 1999)
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PEL DE CONY

Un pel de cony

em xiuxiueja la fi de la nostra era.
M’explica tot d’histories pornografiques
que ha tingut la sort de sobreviure.

Me mira fixament, m’obliga a tocar-me.
Cercant per terra en trob trenta més

i em faig un porro.

Després la llengua aferra la desgracia.
Xucl fort i lentament arriba I'éxtasi.

'Té gracia! ja no us necessit!

(De Pel de cony, 1999)
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DELIRI 11
El vol d’una bruixa

El vol d’una bruixa em destorba dels meus assumptes. La
seva fragilitat (accentuada potser per la transparéncia) fa
que el vent la dugui a prop meu.

La primera reacci6 és agafar-la per demanar un desig.
Després amb més calma s’asserenen els anims i deix a la
sort del buf, la bruixa. U'instint sobtat d’agafar la bellesa

i fer-la meva, m’aterreix. Ho he vist fer tantes vegades!
Afortunadament, pero, la incertesa s’apodera de mi. La
temenca que el meu somni n’anul-li un de més urgent, de
més intens, fa que el brag resti immobil i que els ulls es
remavellin del seu vol.

Lentament desapareix per la finestra, impassible davant
el gest que hagués pogut canviar la seva vida. Trivial pero
cert el seu pas és fruit de ’atzar: un altre vent, una altra
ma3, una altra finestra haurien canviat tota la historia.

No puc sind intentar endevinar el somni que amaga.
Lanhel potser imprevist davant I’oportunitat que

se’t brinda. Una nina qui sap, ha resolt la seva vida.
Fredament reconec que no som ningu per decidir
prioritats de somnis. Deixar-lo marxar pareix doncs el

més correcte...
Convertir il-lusions desfent-ne, no se’ns hauria d’haver
permes!

(De Solstici d’estin, 1997)
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DELIRI VI
Acostumats a rebre

Estam tan acostumats a rebre que ja no ens importa. Fins
i tot acotam el cap en veure una ma que s’al¢a. Potser
abans!

Aprenem a ser venuts, a ser escorxats, a ser criats per
afrontar la derrota. Acostumats, ens és igual.

I ens acotam sense saber per que. I el mateix que ens
inclina els fa a ells algar-se sobre

nosaltres. La nostra por, la nostra feblesa acota el cap i
abaixa els ulls. Ens venc les esperances.

Ens reconeixem covards, i cridam fins a no escoltar-nos. I
aixi engrandim l'irat que exerceix implacable la tirania. La
seva forca sols és la nostra manca de forma. La seva llei és
la no nostra. El castig som nosaltres.

Cercar raons per perdonar-nos és ofici de barbars.
Jutjam després, tots sols, sense paraules. Resguardats del
risc que és viure sota ’espasa.

Alienam les nostres ments... -no val la pena!-.

Perd el cor jutjara darrer i amb ell no és bo de fer perdre’.
Sovint, pesa massa.

Els punys no han fet mai més mal que la consciéncia.

(De Solstici d’estiu, 1997)
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Tir els daus i em toca perdre,

perdre’t, dins una rialla abandonada

i un despit que m’ofega ’alé més despotic.
M’abandon a les cartes

pinten espases i haura de rodar algun cap,
intuesc quin.

Tancaré els ulls per no veure el que em passa!

(De Solstici d’estiu, 1997)
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VES AMB COMPTE NIN!

Véns amb compte  nin

que els dolents sén a tots els llocs de la casa:
dins el llit, sota el telefon,

darrera aquell passadis obscur

que tant t’enganya.

Vés amb compte nin

que es transformen,

no et trobis de sobte sense un mirall
i et facis por!

Vés amb compte nin

que envaeixen i et fan seu,

vés amb compte

que muden la pell quan se’ls supera.
Vés amb compte nin

que també pateixen i no ho saben,
vés amb compte

que perseguint-te a tu s’obliden d’ells
i també es perden.

Vés amb compte nin

que la puresa és el que cerquen,

vés amb compte

que si t'allunyes d’ells els destrueixes

i te’ls estimes.

(De Sang de me, 2008)
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Isabel Garcia Canet
Pego, 1981

Llicenciada en Filologia Catalana per la Universi-
tat de Valeéncia, es dona a coneéixer amb el recull “Pell
de serp” dins I’antologia La quietud de les pedres (pre-
mi Joan Teixidor de poesia, 2003). L’any 2006 rebé el
premi Senyoriu d’Ausias March de Beniarjé i el 2008
el Premi de la Critica dels Escriptors Valencians pel
llibre Claustre (3i4, 2007). Els seus poemes han estat
editats als reculls Erotiques i despentinades (Arola Edi-
tors, 2008) —un recorregut de cent anys per la poesia
catalana en veu de dona— i Pedra foguera (Documenta,
2008), antologia de poesia jove dels Paisos Catalans.
Es col-laboradora de la revista Caracters. Els seus po-
emes han estat traduits al frances, a ’angles, al caste-
113, a I'italia, al portugues i, recentment, al noruec, a
’antologia bilingtie Veus Paral-leles 7. Poetes catalans i
noruecs.
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EXILI

Escarbe el gest del temps; la mar em pren amb forca
els dits, el cos, i els ulls excaven a la vora
el clot de tants estius. Les mans trien la sorra,

humides, impacients; nostalgies de salnitre.

"Tan imperfecta i vella es mou la por que mata
el rostre de ’espill i naix una altra cara.
Descalga rastrellar les pells lluny de la platja,

deshabitar la llum; rebel de cos reviure.

Ballar la lleugeresa sedosa del vestit,
sentir el creixement del foc al cim dels pits,
redescobrir corrents umbilicals antics,

perdre’s dins el nou cos, naufragar I'invisible.

Cancons plenes de lluna s’escapen com els anys,
camins de sal oberts als infinits atzars.
Cremat el foc perdré el meu vestit de mar;

potser saber qui séc siga el fet d’ara escriure.

(De Claustre, 2007)
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CLAUSTRE

Plou al cor del claustre

i les columnes sén metes
mutilades per la llinda.

Dels pedestals als capitells
resta un cel nuvolés

i intent de llum que perllonga
el tronc robust i sec

a un mé6n humit i desitjable.

Plou envellit el crepuscle
mentre es perden petjades

i veus sota I’arc de mig punt
que eternament les guarda;
llaors d’aigua escolades

pels dents de les clavegueres,

fruit de ’esguard dels homes.

Plou al cor del claustre
i el batec creix en silenci

com Despera classica de les columnes.

(De Claustre, 2007)
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VERITATS DE LLUM

Arribar a la puresa de la mirada no é dificil,
és impossible.
W. BENJAMIN

Viure és veure’ns morir amb veritats de vidre
—la claror de ceguesa que porta al mar desembre—
clavills salats de gel, arraps rojos de pena,

plors de natura morta amb Pesperanca viva.

Viure és sentir el rossec del corc al Ilit 'ombra,
’esdevenir pausat de I’ésser sobre I’ésser
sabent I’arrel del dubte, el perqueé de la terra,

preguntes que flamegen a la humitat del vespre.

Viure és coneixer limits encadenant altures
als cercles de 'origen que I'il-lusori esborra.
Viure és llangar rancors fora el caliu dels organs.

Viure és saber la llum dels rostres en penombra.

(De Claustre, 2007)
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OBSCENITATS

Em pose davant el plat de brou,

em perd entre el ventall de verdures:

el fullatge de la col, el buta intens de la mitja carlota,
la debilitat de les penques;

les lletres perdudes al solatge del fang emmudeixen.
No hi ha cap mot capag de descriure la sabor del brou,
ni aquesta solitud de cullerades plenes

de fum buit: verdures de temporada,

sabors de temporada, habitacles i amors

de temporada;

cullerades plenes de fum,

de pors perennes.

Em pose davant el plat de brou,
bufe i evite d’abrasir-me la llengua
i em creme les mans i canvie

la cullera per estilograf:

viole el blanc

de les fulles de col.

(De Claustre, 2007)
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’OS DE LA MUSICA

Los de la miisica em feia mal, pero
a ln fi també vaig riure.

PEP ALBANELL

Com si plorarem sense llagrimes als ulls
corria el riu creixent galtes avall,
mudaria la pell com el calfred el cos

dins Iullal profund, salat de memoria.

Hem apres amb el temps a saber esperar:
a garbellar el fruit

i destriar-ne la corfa,
iara ens sorpren I'art d’estimar:
gremi que s’extingeix a colps de colze tosc

damunt la taula coixa.

Som artesans de nomina perduda,
agils de mans, de cos i d’esperit,
els viatgers de caminar descalg
la terra d’aigua,
anells d’arbres tallats allerats d’ombra,
I’harmonia d’objectes perduts
que encara posseim,
valuosos fantasmes de la vida;
corrent de fons que estreny del ventre el coll,
i sadollats d’amor

patim la desgana
de digerir qualsevol paraula de carn
que no siga la nostra.

(De Los de la miisica, 2011)
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JARDINS DE LUXEMBURG

El fred congela el verd d’un altre bosc
i els rostres s’encastellen

glacats al cor del temps;

un fadri plora per un «jo»

que li ha robat la plyja.

De cent, dotze bohemis:

la boira dels matins

al ferro verd pastis

del seure inacabat

sense comiats feli¢os;

enamorats que es miren en silenci
la tragica tendresa de la cua de l'ull,
la mel encara dol¢a

del salze que avui mor

al Luxemburg de pol-len.

Penetre de la tanca arc,
creue el carrer,
omplic ’estémac amb la vista:

Un jardi de bescuits
m’alimenta rere els vidres,
un colom de sucre

beu de la rosa el confit

sense engegar les ales,

les potes se li ofeguen

a punt de neu;

una amargor d’ametlla borda
mor al bany de Maria...
ploren les nines, pels records.
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MALVA-ROSA

Ara que t’he perdut, ciutat bressol,
habite els teus carrers que m’han fet créixer:
converses als matins, somriures clars com l'aigua

que busquen mar endins boies i mots de barri.

Ara que t’he perdut nous barbars et conquisten,
flotants d’anima i seny dins els vaixells de vela.
T’han ferit amb les grues els pits, les olors,

t’han segat els canyars, les flaires de la tarda.

On deixarem els mots que naixen a I'abril,

si el vent els arrossega contra les llengiies noves?
On menjarem el peix de la tornada, el pa,

la tomaca i la sal, si ja no tenim I’horta

ni els gats que alimentavem?

Vindra P’agost i menjarem espines,
voldrem un somni nou, no una mar de regates.
Si et vens a pes, Malvada-Rosa sigues,

retorna amb ritme lent a un temps sense medalles.

(De Los de la miisica, 2011)
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Saber benviure
l’os podrit de "abisme:

ésser feli¢

sobtat pel foc
d’inaprehensible flama

a la intemperie.

Vides trencades
pel vol salvatge d’aigties,

innocents 0ssos.

Cases perdudes,
terrats al sol del vespre

buits de fondaria.

Llengols embasten

estimuls des de ’ona

o
g

d’infants que esperen

badar en plor
més enlla de la calma,

terra gastada.

Sera mentida
aquest fill inefable

si no som angels?

Sino lloem
Déu o tots els déus

un bon miracle?
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Amb un viatge
com el present de boira

no hi ha pregaries,

ni creus, ni penes,
ni almoines que aniquilen

el gir del segle.
Preguem a I’aire
una mar d’esperanca

i més paraules.

(De Los de la miisica, 2011)
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BABEL

A les victimes del tsunami

Pensar els limits
d’aquest rebost de pluja

sense queviures.

Morir de fastic
amb la gepa d’estémac

morir d’esquena.

Branques de carn
s’arbren des de la terra,

es multipliquen.

Naixen vestits

els ulls plens de saliva

o
g

i tot ho diuen.

Amb la mirada
fora del propi rostre
tallen els arbres

iremen selves
silvestres com les glories

que mai no arriben.

Desert oasi
devastat per la forca
d’una desfeta.
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Creuar a crits
oceans 1 camins

tristes miseries.

Entre silencis
com assolir el ritme

de vida certa?

Pena de mort,
més pena i fonda aquesta

morir patint.
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LLUIS MAICAS
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Lluis Maicas
Inca, 1954

Lluis Maicas és d’ofici poeta. Haura hagut de dedicar
bona part dels seus dies a altres ocupacions civils que ara
no vénen al cas, pero, a aquesta pregunta tan existencial i
que tan sovint ens feim els humans de “qué som?”, en el
cas de Maicas, s’ha de respondre llisament que allo que
el marca de forma indeleble en la manera com observa la
vida, en la seva conversa i en el seu estar al mon, és la seva
condicié de poeta.

D’un fértil periode d’ensinistrament juvenil en els
campaments de la provocacié i I’escandol, de la puritat i
Punderground, on s’oferien sacrificis humans a uns déus
autodestructius, en conserva encara una violéncia verbal a
vegades esfereidora i un persistent esperit subversiu.

De natural sagac i de ment aguda i licida, s’ha sen-
tit atret sempre pels jocs conceptuals i conceptistes, per la
paradoxa, per I'antinomia, per I'aforisme, per I'impossible
verbal i pel més enlla del llenguatge logic i denotatiu que és
’espai desconegut per on transita la via sacra de la poesia.

Dotat d’una capacitat fora mida per a la sensualitat,
els seus versos s6n probablement els instruments més efi-
cacos que mai haureu tingut a les mans per poder palpar i
olorar els somnis, per fer presents les formes més perfila-
des i resplendents que romanen, inédites, en les estances
més oblidades de la ment i transformar-les finalment en
materia viva.

En un “intent de poeética” que Maicas inclou “a peu

d’obra” del seu poema Autoretrat en obres enumera alguns
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les destrosses, que generen la vida i la mort, les urgencies
de la carn, (...) el compromis amb la meva terra i la meva
llengua”.

Sén la terra i la carn substancia extensa; dissoltes, a
vegades, I'una en I'altra; aglevades; totes dues amb el seu
pes i les seves llums; a vegades perllongament, mirall re-
ciproc; sempre causa d’amor. Es la lirica del mén natural,
de la seva vitalitat, perd també del paisatge dels homes
que I’habiten i hi van deixant el seu rastre amb una antiga
carrega de somnis, de dolor i de coratge, un paisatge que
s’esta esvaint i ens va deixant sense infancia i sense futur.

Hi ha, en la poesia de Maicas, dos temes que traves-
sen i mesuren la vida: I’erotisme i la mort. Ambdés es ne-
guen i es freturen mituament. Un és la voluptuositat i la
transgressié; apunta cap a una acceptacié profunda i lleial
de Panimalitat i mena a un coneixement infal-lible i més
legitim que el propi raciocini. Laltra, la mort, és el buit
inaprehensible en la propia mort o Iabséncia dramatica
i dolorosa, I’elegia, en la mort de I'altre. Lescriptura és
doncs el territori entre la certesa de la mort i la temptacié
de la vida. La vida és, fatalment, territori de la mort. La
vida és un vidre trencadis.

Maicas ha cercat sempre la intensitat, diu el que ha de
dir amb expressi6 sentenciosa i amb paraules cisellades i
fulgurants, com objectes magics.

No se li coneixen concessions ni autocomplaences.

Pere Bonet

Els poemes pertanyen als poemaris: Viatge al cor. Palma: Les
edicions de Bitzoc, 1997. Autorretrat en obres. Palma: Periférics,
2009. Natures mortes. Palma: Periferics, 1999. La terra borda. Pal-
ma: Baltar & Associats, 2004. Cremen les paraules. Palma: El Tall
editorial, 2007.
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ALBUM

Ni els batzerars dels ombrivols callarissos no escarrinxen
més la pell que els records. Tenim un passat de baumes
i olors, de llocs d’amor on els cossos han esquingat la
geografia, de noms i carrerons confidents dels nostres
desitjos més calents. Tenim un album de caricies que han
envellit com un rostre ruat pels anys i Iaccié dels torrents
i les ventades gregals. La passié ha quedat esmicolada en
cada racé on les mans han ensalivat els nostres sexes sota

llunes de cot6. I les fotos ja no ens commouen.

(De Viatge al cor, 1997)
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AUTORRETRAT EN OBRES

Incombustible la meva carn de salamandra,
que és esséncia i substancia, no pas cos de beéstia,

reclam el dret de caminar sobre les brases i no encendre’m.

Sempreviva condemnada al castig de la perpetuitat
efimera, ensofrada d’ocres la falg, desitjo la mort cent vegades,

i mil si dos necessari, abans de ser flor en ram de monja.

Per I'horitzd, vers el safra estigi, s’allunya la remor dels batecs.
No és pas facil sobreviure dels colors de la fosca,

ni nodrir-se de les aromes que el vent injecta als fonolls.

Séc el far que de nit a llur raig atreu el tall dels esculls
q g
perque les proes s’estimbin en els caires. Ones de salmorra

per guarir els silencis, les mirades, les paraules sordes.

Fou l'origen dels meus dies I'estel del muscul6s aiguader.

Draleshores enca, totes les meves nits s6n teves i cap somni
)

no em pertany. En el desti, la bona dissort mai no m’abandona.

(D’Autorretrat en obres, 2009)
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MUTACIONS

No esdevindra sofre I’encens,
ni 'esperit de cremar aigua
beneida. Sota les dovelles

de mares de la capella, no
esdevindra sagrament el salm
que fa ballar els bancs

de Pesglésia, ni falda
tavellada la negra sotana.

No esdevindra la flastomia
paraula de déu, ni el tel

del sagi flassada, ni estola

la corbata. No esdevindra
sorell d’escata el moc, ni

el gall, gallet, ni polla

la lloca, No esdevindra

miracle acte de ’home.

(De Natures mortes, 1999)
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CARTES DE NAVEGACIO DELS MARS
DEL SAHARA
(fragments)

Crancs nomades desplacen vers
el passat, la geografia dels continents.
*
A Poasi, restes del naufragi
d’una caravana de mercaders de coral.
*
A la superficie del miratge cristalli,
una flota a la ronsa de dromedaris.
*
A redos del foc, naufrags que s’establiren en els limits
de la llegenda.
*
Envolten el Sahara litorals volatils.

Il-lusions optiques que encisen els timoners.

(D’Autorretrat en obres, 2009)
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BOTI D’ESTIU

Tot allo que he furtat als naufragis
aliens. Les despulles que les tempestes
han depositat sobre els esculls.

Les runes que les ones

han espargit sobre les roques.

Restes que a la deriva

han seguit el rumb dels corrents

que s’aboquen a les arenes de les platges.
Fustes i canyes que I'aigua i la sal

han amarat. Trossos de cos que suren
en un mar avesat a les derrotes.
Llaiits, pasteres i betes que ha cedit
els costellams al silenci intacte

de la fondaria. Cordes i capcers

que s’han fet escapols a ’esclavatge
d’ancores i ferretons. Arrels

que han defugit incendis

d’altres continents, tot cercant un pam
de costa on ajagar llurs somnis.

Lladre de les destrosses,

he esdevingut constructor d’obres
d’efimera voluntat, peces

que guarden el secret de llur primitiva
vida, fragments que conserven el tacte
d’altres pells, les mirades d’altres ulls.
Lobjectiu de la tasca és salvar

la seva anima de 'Gltima,

absoluta i definitiva mort.
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EL RIU DE PARIS

Fora el corrent del riu

bon llit per estalviar sacrificis

a la terra, que largila

no tova els cossos com I’aigua,

ni els desfa, ni n’espargeix

els trossos per les ribes.

Fora el riu bon fossar per als poetes
que busquen en el sotabosc

les prostitutes més grolleres,

les que cobren cent francs

per un frances de gargamella

i s’empassen fleuma i esperma
amb un glop de beaujolais novell.
Fou el riu de Paris Aqueront

de Celan, amb Caront al timé

de la gavarra, vers el regne

de les animes que suren

en el canal. Es el Sena

punt i principi, llibre de morts,

poema.

(De La terra borda, 2004)
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D’HORABAIXA AL VARADOR

Asseguts sobre el mares corbat de I’escar,

veiérem pondre’s el sol

a Ialtra part de les roques. Uembat es calma.

El silenci

entra dins nosaltres

com entra la fosca dins el cor de les barques.

Teniem tota la mar per endavant.

"Tota una vida d’ones. I a I’horitzd, la ignorada certesa

dels temporals.

(D’Autorretrat en obres, 2009)
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I’'HOME QUE MIRA PASSAR EL VENT

Cofa la seva testa de cendra

un capell de palmes,

encintades les ales de dol,

llevents a prendre el vol

vers 'espai perdut de la mirada.

T¢ en els ulls la cavitat

del silenci i el naufragi

d’una vida que s’enfonsa

en la fondaria del temps.

Blavegen les arrels de les mans

sota la transparéncia de la pell,

hams esdevenen les ungles
envernissades de fum

i el tacte recorda I'aspror

del desig, quan els seus dits

furgaven genives i clenxes.

La memoria ’ha deixat a merce

del vent, indefens per afrontar els rostres
que P'assetgen dins la capsa de cartré
on descansa la seva nissaga,

escrutant el firmament obscur

de la tapadora, que només s’obre

per inhumar el retrat d’un parent difunt.
Linfinit no és, ara mateix, més ample
que el pedris des d’on esguarda,
assegut, el fil que sosté 'univers.

Un tros de terra és Porigen del desti.
Pols d’un cos que escampa I'oratge.

Elegira el congost vers la fosca
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CREMEN LES PARAULES (XXXII)

En algun indret del teu cos

m’espera la pluja,

i jo esdevindré torrent. No hi ha innocéncia
en el tracat del llit, car de tota la geografia
que fins desguassar al delta espera,

elegeix el trajecte més tort,

buscant sempre I'itinerari més baix

per abastar el nivell inferior. Res no assacia
’avidesa del cabal. La concupiscéncia

és amplia, i la plenitud, fugac:

un espasme entre dues convulsions.

(De Cremen les paraules, 2007)

SIDI BU-SAID (I)

T’esperaré a mitjanit
vestida de somnis.
No despertis la fosca
amb el so de la baula.
Travessa’m la pell
silenciosament,

com la fulla de la fal¢

sega el farratge.
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Ricard Martinez Pinyol
Tortosa, 1959

Gravador i professor d’educacié plastica i visual, ha
combinat la feina d’estampacié amb la de creacié i n’ha
deixat testimoni en diferents exposicions i premis d’obra
grafica original fins I’any 2000.

En l'intent de conciliar art i paraula realitza en edicié
privada els llibres d’artista Espais (1995), de fotografia i
poesia, i Interval (1996), de poesia i gravat. Aquest darrer
va rebre un dels premis d’ajuda a la creaci6é que concedeix
la Fundacié Pilar i Joan Miré.

Els darrers anys s’ha dedicat més intensament a es-
criure. En la seva poetica s’interrelacionen el pensament
i la musicalitat de la paraula amb una curosa recerca de la
plasticitat en les imatges.

Ha publicat els llibres de poesia Les aigies secretes (Pal-
ma: Editorial Moll, 1997), Abelles i Oblit (Palma: Lleonard
Muntaner, 2006), La verdor i Pabsent (Lleida: Pages edi-
tors, 2008) i La inspiracid i el cadaver (Palma: Editorial Moll,
2011), que ha estat Premi Mallorca de Poesia 2010.

“... dimprovis m’apropo a la nou de Pésser. Aprenc a connec—

»

tar; ...

“Escolto el degotis de la vida, el bufit de les imatges damunt

Laigua...”

“En el text les imatges son sons que floveixen o es corglacen,

Hocs o idees que s’emmirallen dins d’un espill, degoten,
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Per a D.G.

Un lleu perfum, una escalfor serena
s’eleva del seu pit i, com el gest
d’una rosa, respira sota la ma

lenta que cerca el centre del seu cor.

No comencen aixi tots els anhels,

els somnis més bonics, i les angoixes?

(Inédit)
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CASCALLS, PENES I ROSES

On va qui torna
amb malesa vestit
i gebrat viu
imaginant el mén
tan indefens?

Com muden el cor
tan indecfs,

el vespre i Ialtre

de tenebra damnats!

Sén ara I’angel

i Pexcés un bell joc
mig oblidat,

i labella, Pabsent

motiu que torna?

No és somni ni parany
si inquieta liba
i invisible volta

cascalls, penes i roses.

Els ulls, flaire de pluja,
la sang, corrent sagrat,
iel cel, ’éxtasi

i el brunzit.

No sents I'ignot

també dins teu,

glop d’univers,

al més obac de I’anima?

XIII FESTIVAL DE POESIA DE LA MEDITERRANIA e Ricard Martinez Pinyol
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LA SURGENCIA

Veig les clivelles de la pell de la ma tacades de tinta, semblen
les entalles d’un gravat a I'aiguafort. Com l’escorca de
’arbre mostro els senyals dels anys sobre la pell. Les mans
sén arbres que creixen parells sense témer la pesantor del
moén o laspror d’algunes coses.

Una mar enfosquida batega com la sang dins les venes.
Emmascarats, els dits sostenen la ploma que vessa paraules
que encara no existeixen. Les paraules s6n com troncs
deixats anar dins un riu no tan negre com la tinta. Hi ha
paraules que baixen de la muntanya de la pena, sén sons
que degoten d’una glacera molt antiga 0 que emergeixen
d’una surgeéncia fins ara absconsa. Sén sentiments i
paraules que desgasten el granit o cremen en els ulls. Hi
ha rius que només pot escriure la tristesa. Hi ha avencs,
dolines i cavernes que nodreixen ullals cristal-lins, pero la

deu inesgotable és la que prové del broll que allibera el cor.

(Inedit)
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L’OBERT

Sento dins del cervell el vaivé de les marees i contemplo
un cel dol¢ i abandonat que va dessagnant-se. La vida es
mira en Pespill negre de la mort. Quasi palpable, fulgura
l'obscuritat enmig ’obert. S’aneguen 'udol i la por en la
blancor de la pagina. Només la paraula crea i veu. Avango
com l'aigua sobre la llera del silenci, sobre les pedres
falbes que el llim ha cobert de son i de no-res i guaito les
resplendors de la tarda sotmeses al lent passar dels nivols i
les hores. El color és llum i en la llum s’abranda de vegades
I'anima. Ulls i mans desarrelen les ombres i "aroma d’un
enigma perfuma 'esvaniment d’alldo que va néixer per
morir. Una sedosa seduccié reviu dins les pupil-les de

Iésser el secret, la beutat i el ver.

(Inédit)
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ESCRIT EN EL MUR
DE PERMITA DE XANG

Versié d’un poema de Du Fu

Es primavera a les muntanyes.

He vingut sol al teu encontre.

Entre els crestalls silenciosos

’eco de les destrals que talen arbres.

Els torrents encara glacats.

El sender cobert de neu.

Sota un sol indecis arribo

a la teva cabana, entre dues roques, penjada.
Res no demanes ni res no esperes.

Amb prou feines si veus ’halo que t’embolcalla,
vaga llum d’or i argent. Mansoi

com els cérvols que has ensinistrat

a oblidar el cami de retorn,

ser com tu, flotar,

bot sense rems, a la deriva!

(Inédit)
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ARBRES

Anit els vaig escoltar: eren els arbres xiuxiuejants. Entre
el fullam i les branques hom podia llegir estranyes
resplendors com caracters tipografics il-luminats.
Arrenglerats en fila india i després conformant un cercle,
els arbres dansaven contra la transparéncia nocturna,
sabedors del que nosaltres no deiem. Anelles d’argent els
encerclaven 'albor i, sideral, la saba ascendia als cimals
més alts. Bells cal-ligrames talment com eixams verbals
o fins cabdells daurats deixaven entrellegir desdibuixades
frases sobre el llencol negre del cel. Vaig pensar que no
fos una al-lucinacid, un parany mental o la manera com

P’oniric intentava comunicar-se amb mi.

(De La inspiracid i el cadaver, 2011)
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CACADOR D’OBLITS

Perdut pels fondals de 'aire m’arrecero dins del blau del
jorn que mor, en el fil amb reflexos d’or que fendeix la
terra calenta. Burell com un llop sense fat udolo a la lluna,
bracejo indtilment ran de I’escull, bado com una granota i
a trenc d’alba ja em creixen pestanyes i ¢élitres.

M’he fet un arter cacador d’oblits també dins I’advers.
Escolto el degotis de la vida, el bufit de les imatges damunt
’aigua, tinc fred al cor i de tant nedar m’han crescut aletes
als peus. Fetiller del silenci i d’altres sons bussejo cap al

sol; guardo a la boca un glop de llum i un mos d’aigua.

(De La inspiracio i el cadaver, 2011)
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L’ERATIEL TEMPS

Una ma invisible obre la porta d’un paisatge riberenc,
d’una vall on laire esfilagarsa el fum de les fogueres que ha
ences el pageés. Aquesta és la mateixa ma que obre espill
verd fosc de tolles i bassis, la que desclou el bec del falcd,
buida el cané de les ales al tudé i mira els portells d’un
altre paisatge interior.

Ni fossils, ni mals camins, ni romegueres, ni argelagues,
ni femta. Puja on xiula el vent quan els navols van entrant
pel serrat. Juga sota la carrasca, arrelat alla on l'arrel és rel
de teix, arrel de pi o de boix grévol. Puja dalt de 'olivera,
fes-te canya, fes-te riu, fes-te samaruc o cadernera.

Quan passavem pel barranc he vistuna rabosa que esbossava
un somriure. Pessigo un brot de frigola, 'ensumo i me’n
deixo unes fulles a la boca. Passo gust amb la bona olor que
fa el tarongerar, miro de besllum el tapis xop de rosada que
l’aranya teixeix i espio com els borinots s’estavellen contra
les cadires i les flors. Em plau glopejar ’aigua acabada de
treure de la cisterna i menjar-me el teu clatell a besos, els

teus ulls d’erm de mar, de cel de tempesta.

(De La inspiracio i el cadiver, 2011)
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LTLLA ENTINTADA

Lama passa per damunt la badia de Pollenca, per damunt el
llogaret d’Olors, per damunt les ones i els colls de mar que
circumden l'illa. La ma passa ran de la ratlla que assenyala
la rosa dels quatre vents, a contralinia dels primissims solcs
que dibuixen uns nuvols, a contratalla de la negror de la
garrofa o el fil de pescar d'un home assegut al roquissar.
Vora els marges bisellats i amb el palmell empolsinat de
blanc netejo les ombres clares del dibuix.

La ma sobrevola Biniaraix, Binifaubell, Es Canar, Ariany,
Aireflor, Son Verdera... La ma sobrevola garrigues i
bosquets, alqueries, comellars, cingles, llindes i termes:
o, el coll de Mortitx, les muntanyes de Ternelles, el pla
de Cuber, el cim del Galatz6, el barranc de Coanegra, Sa
fosca, Punxuat, Castellitx, Randa, les penyes de Lluc, les
vinyes de Binissalem, el castell d’Alaré... La ma passa per
damunt d’antigues cases de neu, clastres, jardins secrets i

cales lluents i encalmades.

(De La inspiracio i el cadiaver, 2011)
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DETALL RERE DETALL

El cervell construeix ponts, enllacos, sinapsis que encenen
insectes entre la malesa, zones perdudes memoria amunt:
estanys pudents, llacs somiosos d’aigua plata. De vegades
les formes es perceben com en un doble mirall: hi ha un
llen¢ o un rompent, un besllum del que s’esfuma. Encara
tot per fer, seqiiéncia rere seqiiéncia, intuim un riu silenciés

de magmatiques correspondeéncies.

(De La inspiracio i el cadiver, 2011)
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Rhodah Mashavave
Harare, Zimbabwe, 1979

Periodista, majoritariament en llengua anglesa, guanyadora del premi
per a joves periodistes de Zimbabwe, que li fou atorgat quan portava tres
mesos treballant al The Daily News. Compta amb deu anys d’experiéncia
en mitjans de comunicaci6 de grups diferents (The Financial Gazette, The
Daily News, The Standard, etc.). Ha estat Portaveu de Premsa i Relacions
Pibliques del Movement for Democratic Change (MDC), principal partit
de Poposicid, i destaca la seva tasca a la WIPSU (Unitat de Suport a les
Dones que es dediquen a la Politica).

El seu suport no violent a aquests moviments li comport la perse-
cuci6 per part del regim de Robert Mugabe i 'empresonament el 2002 i,
també, el 2003. Es una apassionada de la politica, la democricia, els drets
humans, els drets de la dona, les giiestions africanes i ho ha continuat essent
malgrat haver hagut de fugir el 2005 de Zimbabwe, a causa de la vulneracié
continuada de la llibertat d’expressié i de la repressié a qué s’ha vist sotmesa.

El seu suport no violent a aquest moviment li comporta la persecucié
i 'empresonament el 2002 i, també, el 2003. Havia destacat la seva tasca
dins la WIPSU (Unitat de Suport a les Dones que es dediquen a la Politica).

A Pexili, ha continuat els seus estudis i la seva carrera professional.
Compromesa en la recerca sobre dones immigrants i sobre la situaci6 de les
periodistes a Zimbabwe, els temes que li interessen per damunt de tot sén
els que tenen a veure amb aspectes socials, quasi sempre referits a les dones.

Rhodah Mashavave ha viscut a la ciutat alemanya de Darmstadt
(2005-2007) i a la ciutat italiana de Grosseto (2007-2009), en el marc del
programa de la xarxa de ciutats refugi ICORN. Des del mes d’octubre de
2009, viu i escriu a Palma, on continua la seva tasca periodistica en mitjans
digitals del seu pais d’origen i en premsa local de Mallorca. Actualment,
col-labora al Majorca Daily Bulletin i, esporadicament, al Diari de Balears.

Rhodah Mashavave és la primera escriptora que Palma acull dins
el Programa Escriptor Acollit del PEN Catala, programa que s'inscriu
en la xarxa Internacional de Ciutats Refugi (ICORN) i rep el suport de
I’Ajuntament de Palma a través de les Arees de Benestar Social i de Cultura.
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CHRISTMAS MEMORIES

Christmas day is the most celebrated day on this continent
and many people enjoy it in different ways and it’s around
the corner. Christmas lights are already burning as mamny
anticipate the day. Christmas is a Christian boliday celebrated
every year on 25 December and it commemorates the birth of
Jesus Christ, the day bas been commercialised across the world
that it has become one of the biggest money spinners ever.

As I grew up in Zimbabwe most of my Christmas memories
lie there and it is bard to evase those precious memories. Weeks
before Christmas after grown ups bad received their salaries
and bonuses they would buy large amounts of groceries for the
special day. They bought basic food stuffs like flour, sugar; tea,
powdered milk, biscuits, jam, rice, and other commodities.
By this time, families would have stocked up food in large
quantities and would be transporting supplies to the rural
areas, where they would party for more than a week with
friends and relatives.

Even if some families could not afford to buy some luxuries
like cakes, chocolates, pastries and sweets they would still have
them. Neighbours, relatives, and friends would share their
food generously. All people were equal during Christmas as
it was time to give and love. There was abundance of love not
for individual gifts but for the whole extended family. Even an
uncle who was supposed to be nasty or to be feared would even
pull a surprise by bringing a live chicken to make everyone
happy.

When I was a teenager many members of my extended
family brought a lot of bread and we bad a good laugh about
it because it got stale. We could not eat it all. Food was in

XIII FESTIVAL DE POESIA DE LA MEDITERRANIA ¢ Rhodah Mashavave
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RECORDS DE NADAL

Ben aviat serd Nadal, el dia més celebrat a tot arreu del
continent europeu. I la gent ho celebra de maneres molt
diferents. Els llums de Nadal ja comencen a encendre’,
anticipant-ne la data. Nadal és una festa cristiana que se
celebra el 25 de desembre i que commemora el naixement
de Jests. Amb el temps, s’ha fet un negoci d’aquesta data i
s’ha convertit en un dels dies de ’any en que es gasten més
diners.

Durant la meva infantesa, vivia a Zimbabwe i gairebé
tots els meus records de Nadal sén d’all3; és molt dificil
esborrar aquests preciosos records. Unes setmanes abans de
Nadal, quan els adults ja havien cobrat els sous i les pagues,
comencgaven a comprar grans quantitats de provisions per
al gran dia. Compraven aliments basics, com ara farina,
sucre, te, llet en pols, galetes, melmelada i arros, entre
d’altres. Per aquelles dates, les families ja havien comprat
tot el menjar i el portaven a les arees rurals, on celebraven
Nadal amb amics i parents durant més d’una setmana.

Fins i tot les families que no es podien permetre grans
luxes com pastissos, xocolata, pastes i altres dolgos acabaven
per tenir-ne. Els veins, els parents i els amics sempre
compartien el menjar. Tothom era igual per Nadal, ja que
era una data per compartir i estimar. Regnava I'amor en
tota la familia. Fins i tot algun oncle d’aquells que tothom
considerava desagradables i a qui tothom temia sorprenia
la familia portant un pollastre viu per acontentar-nos a tots.

Un Nadal, quan encara era una adolescent, molts
membres de la meva familia van portar pa i vam acabar

rient molt, perque al final es va fer dur i no ens el vam
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I got to know mry large extended family. There was a strong
tradition in most households of hosting extended family
gatherings at the end of the year. Indeed it was a special time
for families to renew their feeling of kinship. That made the
day so different and special from other festivals or holidays.

It was time to socialise and to network with relatives and
friends. Like most Africans, Zimbabweans like to have good
parties in December. We danced a lot. Radios would blare
out the latest tunes, young and old people would dance to the
rhythm of the music.

Christmas celebrations in Zimbabwe could be equated to
Thanksgiving Day in America. On Christmas day we went
for a morning service at the church, we sang and prayed. It
was very important to go to church and celebrate the day. Most
Zimbabweans are Christians.

The special menu of the day was mot a turkey as the
Americans but chicken. The chicken could be cooked in different
ways, like roasted, fried, stewed or stewed peanut butter sauce
and it would be accompanied with rice.

Some families would slaughter cattle or goats to celebrate
the day but chicken and rice was the most important meal.

Christmas in Zimbabwe is celebrated during the rainy
season and many expect the rains on this special day. Then
many said rains were a particular blessing from God. It was
weird to celebrate Christmas without the rains just like many

countries in Europe expect snow on the day.
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recordo quan la meva familia anava al poble; aixi va ser
com vaig congixer tots els meus parents. Reunir a casa tots
els membres de la familia al final de I’any era un costum
molt arrelat. De fet, era el moment en qué les families
renovaven el sentiment d’unitat i aixo feia que fos un dia
molt especial i diferent de la resta de festes i vacances.

Era el moment per socialitzar amb la familia i els
amics i unir-se encara més. Com molts africans, a la gent
de Zimbabwe també li agrada celebrar grans festes al
desembre. Ballavem molt: a la radio sempre posavem les
cancons de moda amb el volum molt alti tant els grans com
els joves ballavem amb el ritme de la musica.

La celebraci6 de Nadal a Zimbabwe es pot comparar
amb el dia d’accié de gracies als Estats Units. El dia de
Nadal anavem a ’església al mati, cantavem i resavem. Era
molt important anar a U'església i celebrar alli aquell dia
tan especial. La majoria dels zimbauesos son cristians.

El ment especial per al dia de Nadal no és el gall dindi
com als Estats Units, sin6 el pollastre. El pollastre es pot
cuinar de moltes maneres diferents: rostit, fregit, estofat
o amb salsa de mantega de cacauet i sempre s’acompanya
amb arros. Algunes families maten cabres o algun animal
del ramat, pero el pollastre i arrds sén els aliments més
importants d’aquest dia.

A Zimbabwe, Nadal se celebra durant la temporada de
pluges i sempre s’espera que plogui durant aquest dia tan
especial. De fet, molts diuen que la pluja és una benediccié
de Déu. Es molt estrany celebrar Nadal sense pluja, de la
mateixa manera que molts paisos europeus esperen que hi

hagi neu.
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For young kids it was also a day they showed off their
Christmas clothes which bad been bought especially for that
day. It meant a lot for me and my siblings so my father did bis
best in providing us with new clothes for Christmas.

In the villages, children would play games around a big
fire beating drums or singing while adults bad their own
gatherings. After the sun sank in the west, Christmas would
be officially over.

1 have only memories of that kind of Christmas.

LETTER TO RUDO

Dear Rudo,

1 thought you would not write back soon. Thank you for your
letter: Your touching letter brightened up my dull day. When the
postman rang the bell I was reluctant so I took my time as I was
not expecting any letter. At the moment I have nothing pleasant
to look forward to. My dream of becoming a successful journalist
is stipping away. I bad a dream of becoming a famous journalist
and of travelling around doing my work. Hey, it seems the sun
is not shining anymore on that dream.

Since completing my studies two years ago I have been
freelancing, writing for nobody in particular. That’s the hardest
part; big newspapers seem not to notice me at all. Maybe I should
give up and switch to another profession like other women, and
make some money while at it. Whenever I go for interviews, it’s
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El dia de Nadal, els més petits estrenaven roba que
s’havien comprat especialment per a aquella data. Aixo
significava molt per a mi i per als meus germans i per aixo
el meu pare sempre s’esforcava per comprar-nos roba nova.

Als pobles, els nens jugaven al voltant d’una gran foguera,
tocant els tambors i cantant mentre els adults parlaven.
Nadal s’acabava oficialment quan el sol es ponia a I'oest.

Aquests sén els meus records de Nadal.

(publicat a Diari de Balears, 31/12/2010)

CARTA A RUDO

Estimada Rudo,

No esperava que responguessis tan aviat. Gracies
per la teva carta. M’ha emocionat i ha portat una mica
d’alegria a aquest dia tan gris. Quan el carter ha trucat al
timbre no tenia ganes d’anar a obrir i m’he pres el meu
temps, ja que no esperava cap carta. Ara mateix no trobo
res d’esperancador que m’empenyi a mirar endavant: el
meu somni de convertir-me en periodista m’esta fugint
de les mans. Somiava convertir-me en una periodista
famosa i viatjar amunt i avall fent la meva feina. Pero
ei, sembla que el sol ja no brilla més damunt d’aquest
somni.

Des que fa dos anys vaig acabar els meus estudis,
he estat treballant pel meu compte, sense escriure per
a ningd en particular. Aquesta és la part més dura; els
grans diaris semblen no adonar-se gens ni mica de la
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to make it, you are 100 Young or even you are 4 womarn, you will
make it someday. We will call you.”

But where do I gain experience from if 1 am continuously
denied the opportunity to experience it. I constantly ask myself
that but I do not get the answers. These questions arise from my
ennotions.

I am a frustrated soul Nothing seems to be working out. At
times 1 feel like a dog that has been bit by a big truck but still
determined to die at bome. As if that is not enough, I broke up
with Kudakwashe, my boyfriend for the past two years. I was not
bappy in the relationship. He failed to understand my 