A la porta mateix de I'hotel ja trobe un comboi militar immobilitzat pels manifestants. Han entrat
molt de pressa per les gran avingudes. Els soldats estan com tancats dins els camions mentre

els manifestants pugen a dalt i els increpen amb molta duresa. Sén molt joves, aquests militars.
Els demane de quin cos d’exércit son i d’on vénen, perod ni tan sols poden contestar. A mi em fa
la impressié que tenen molta por, que o no saben qué estan fent o la situacio els supera. Duen

la baioneta calada, perd no fan gestos agressius. Fins i tot he vist com en alguns camions els

mateixos soldats s’han tancat per dins i s’han amagat.

Els manifestants han travessat un autobus al mig del carrer per tal de barrar el pas dels militars
i han fet cordons humans, agafats de les mans, envoltant cadascun dels camions que el
formen, una dotzena. Aixi eviten que no vaja ni avant ni enrere. Perd son poca gent. Si vénen
més camions no sé com els aturaran. Els deixe fer i arrenque a cérrer cap a la plaga. Correr per
la Changan deserta per complet és una experiéncia tenebrosa. De sobte passen en direccio
contraria uns xiquets a tota pressa que duen un company seu tot ple de sang, de la qual cosa
deduisc que els militars ja han entrar a la plaga. M’ature en sec molt estranyat i intente escoltar
els trets. Perd no sent res. Excepte el meu cor, que batega a tota velocitat i els crits dels

xiquets que cerquen una ambulancia. Torne a correr, ara tan de pressa com puc.

*kkk

Quan arribe a la plaga no han entrat encara els soldats. No sé on hi ha els trets ni si n'hi ha.
Algu diu que hi ha hagut morts a darrere de la plaga, perd ningu no els ha vist. A la meua vora
hi ha cordons d’estudiants i de soldats que s’estan cara a cara. Explique a uns joves que he vist
passar un manifestant que feia molt mala impressio i els estudiants em comencen a reclamar
informacions que no estic en disposicié de donar. De fet els he vist passar tan de pressa pel
meu costat que no m’ha donat temps a fixar-me en res i, per molt que els irrite, passa que a mi
em semblen iguals tots. O que no s6c capag de fer una descripcié acurada perqué no sé veure
massa les diferencies entre ells. Mentre xerravem han sonat un parell de trets des d’algun lloc
que ens han fet ajocar-nos de manera instintiva, pero els soldats continuen sense entrar. Hem
intentat localitzar Joanet per tal que ens porte a fer una volta a la recerca de tancs, pero no

apareix. Ni apareixera.

*kkk

Finalment agafem una furgoneta que hi ha a I'hotel i anem a voltar amb un company de la
televisio italiana. A Dung San Huang he pujat a un camioé de soldats i he intentat que algi em
digués alguna cosa al microfon. Un soldat jove i tendrissim s’ha posat a plorar amb els nervis

desfets. Qui sén aquestes tropes i qué fan aci? A qui responen?
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Passa la nit i els soldats, malgrat que els avisos es repeteixen de manera continua pels

altaveus, no fan res per entrar a la plaga. Els policies han desaparegut i els soldats ja de bon



mati formen files i es retiren també entre els aplaudiment dels estudiants. Fa un mati molt
agradable i a mesura que passen les hores de la retirada dels soldats la normalitat i fins i tot
I'alegria tornen a la plaga. Unes xiquetes que imagine, per les bates, que son estudiants de
medicina fan volar uns estels amb molta gracia. Tot té un to irreal fins que de sobte els motors
de dos helicopters atronen sobre la plaga. S6n dos helicopters militars armats que després de
fer uns quants cercles es posicionen 'un al costat de l'altre i baixen el morro apuntant-nos
clarament amb les metralladores. Ahir una formacio d’helicopters va sobrevolar la plaga

llangant-hi uns pamflets que la gent estripava just quan arribaven a terra.

Aquests d’avui, perod, no duen papers, precisament. Durant alguns minuts ningu no parla ni diu
res. Puc sentir perfectament Marquez que esta gravant amb un genoll a terra amb el company
de so al seu darrere. Demana on ens amaguem. Només encerte a respondre-li: “I on collons
vols que ens amaguem?” Especule sobre si van realment armats: la resposta és que si. | a més
velocitat encara especule sobre si seran capacgos de disparar-nos des de 'aire. De matances
n’hi ha hagut moltes, perd de fetes amb helicopters contra la propia poblacio civil en una plaga,
jo no en recorde cap. La por, perd, em paralitza. A mi i a milers de persones que som un blanc
facil, net i perfecte. | de sobte els helicopters se’n van tal com havien vingut. La plaga ha quedat
muda. D’aixd que acaben de fer, se’n diu terroritzar. Ho han aconseguit i de quina manera. Han

marcat territori i ens han explicat que si deixen que aix0 continue és perqué volen.
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Un cop recuperats de I'ensurt ens adonem que hem filmat tota I'escena i que resulta hipnotica.
Aixi que decidisc fer una entradeta llarga explicant-ho per a després muntar-la tota seguida i
enviar-la a la tele. Opte per seure en una de les baranes amb un estudiant que es diu Lian i
amb el qual hem xerrat molt aquests dies. Li explique que direm el seu nom i dubta, pero
finalment accedeix si no diem de quina ciutat ve. Ell és de fora de Pequin, de la fornada que
esta donant noves ales al moviment. Ens n’anem a I'hotel, editem la peca i I'envie a Sant Cugat
per 'unilateral. Quan acaba tot em quede un moment sol a la sala d’edicié i m’ensorre. Per qué
he filmat en primer pla un d’aquest joves? Per qué he dit el seu nom? Ara ja se’m fa evident
que aix0 no pot acabar bé i tinc la sensacié d’haver fet un retrat per al botxi. Perd ara ja no puc
fer marxa enrere. Sona el teléfon. Des de la redacci6 de Sant Cugat ens feliciten per la peca
que acabem d’enviar i m’expliquen no-se-qué que TV3 no té ningu aci i esta tirant de CNN. Jo
juraria que havia vist algu l'altre dia, pero ja no ho sé ni m’importa, d’enfadat que estic amb mi

mateix. Em quede adormit arropit en un sillé fins que em desperten dient que anem a sopar.
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Sopem a I'hotel, amb poques ganes. M’ha vingut bé dormir aixi que aquesta nit podré treballar
tant com calga. Tornem a seure una colla grossa de gent de diversos mitjans que pactem
coordinar-nos en la feina i posar en comu els resultats. Mentre mengem baixa un América amb

una guitarra eléctrica. Es esquerra i ens diu que viatja sempre amb l'instrument. Es una Fender



negra i pretén endollar-la a un amplificador que hi ha al restaurant, on hi ha un entaulat amb
instruments perqué a vegades fan ball. Quan ho fa, ve el cap de la sala a dissoldre’l, pero ell
insisteix i nosaltres comencem a fer bronca al seu favor. El pobre home s’atabala molt, pero ja
ha fet tard. El de la guitarra demana si algu més sap tocar. Jo deu fer deu anys que no toque
en public, perd no me’n puc estar i em pose al darrere de la bateria. Un filipi agafa els teclats i
una xicota crec que txeca el baix. La resta del personal aplaudeix entusiasmat i el to puja tant
que entren diversos membres del personal de I'hotel amb una cara d’espant que arriba a ser
divertida.

Els fem fora cap al carrer i un escocés gran com un sant pau tanca i barra la porta amb una
cadira. La sala és nostra: només falta el rock. L’america se’'m gira i em pregunta qué toquem. Li
dic que toque el que vullga que jo ja tiraré darrere del baix. “Johnny B. Good?”, que diu. Home,
no és que siga el més original del mén, pero bo és. En un segon estem tocant i els nostres
companys es tornen bojos, pugen sobre les taules i obliden qualsevol cortesia. No estic en
forma, perd encara no estic passat. Me n’adone que he perdut moltes facultats en deu anys.
Per exemple, comet un error tan elemental com no ajustar-me el camal del pantalé i a mitja
cango els faig parar enmig de la burla generalitzada perqué el pedal del bombo m’esta tornant
boig. Toquem una bona estona fins que ens adonem que la direccié de I'hotel esta realment
emprenyada i fins que algu ens recorda que ens esperen les patrulles de nit pactades mentre
sopavem. Quan baixe del cadafal, cami del cotxe de l'italia del "Corriere", agafe una cervesa
que sembla que no té amo. Sue, pero estic molt euforic i he de reconéixer que feia molt temps

que no se'm posava tan bé un glop...
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Ens han vingut a tancar les antenes de satél-lit i amb aixd si que no hi comptavem. Dos
funcionaris del govern s’han presentat a I'hotel amb uns papers escrits només en xinés i han
ordenat que pararem d’emetre. M’ha cridat I'atencié que un d’ells tenia els cabells molt negres i
I'altre molt blancs, perd tots dos vestien identica jaqueta i la mateixa camisa. No sé si aixo vol

dir res.

Després de llegir de manera teatral I'ordre han reclamat al cap técnic d’Eurovisio que
desconnectara les antenes, cosa que aquest ha fet en preséncia d’'un estol de periodistes que
I'nem envoltat per fer-li costat. Per la finestra he vist que el meu admirat Dan Rather encara

ha aconseguit fer d’aixd una noticia. Els de la CBS tenen una gran parabolica i els equips
técnics a dins una espécie de gran tenda de campanya. Rather s’hi ha posat al davant amb una
espécie d’'uniforme caqui, la camisa amb el coll molt obert i una enorme cara de cansat. Ha dit
alguna cosa que no he pogut escoltar, s’ha girat amb cara trista cap al técnic i aquest ha
desconnectat 'emissi6. He interpretat que ho estaven fent en directe i m’'imagine, per aixo, que
l'impacte sobre els teleespectadors deu haver estat important. D’aixd, de fer espectacle amb la

noticia, els americans en saben més que ningu. Ara, perd, comenga una altra batalla: qué fem



aci si no podem enviar imatges? Podem entrar per teléfon, ja ho he fet diverses vegades
aquesta setmana, pero si tot el que filmem no es pot veure quin sentit té la nostra feina. Al bar

han improvisat una reunié d’'urgéncia els caps de les diverses televisions.



