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Gongalo M. Tavares és un escriptor portugues nascut a Luanda
el 1970. A més d’escriure ensenya Teoria de la Ciéncia a la Uni-
versitat de Lisboa. Tavares ha sorpres els seus lectors amb la
gran varietat de llibres que ha publicat des del 2001, i en molt
poc temps ha estat guardonat amb una quantitat impressionant
de premis literaris portuguesos i internacionals. Les seves obres
s’han adaptat a peces teatrals i audiovisuals, i s’han publicat a
46 paisos. Celebrat per autors de la talla d’'Enrique Vila-Matas
i José Saramago, la critica internacional el considera un dels
escriptors en llengua portuguesa més destacats de l'actualitat.
Amb aquesta edicié d'Un viatge a / India el lector
en catala podra per fi endinsar-se en
la seva narrativa prodigiosa.






José Saramago — “Tavares guanyara el premi Nobel en
menys de trenta anys, nestic segur. No té dret a escriure tan
bé amb només 35 anys. Em vénen ganes de pegar-1i.”

Alberto Manguel — “El major do de Tavares és la seva
habilitat de fragmentar el mén i reconstruir-lo com si es
tractés de la seva creacié. Cada un dels seus llibres és un
calidoscopi que reorganitza la realitat perqueé la puguem
observar millor.”

Enrique Vila-Matas — “La revelacié més original de la
literatura portuguesa. Un escriptor que no passara gaire
més temps desaparcebut a Europa.”

Journal das Letras — “Un llibre per a leternitat.”

Le Monde — “Amb Un viatge a / India, Tavares ha escrit
la gran epopeia del nostre temps.”

RTP - “Es un viatge, una antiepopeia i un llibre extraordinari.
Estic convengut que d’aqui a cent anys hi haura tesis doctorals
sobre els seus passatges i fragments. Un viatge a I'India és

un llibre que marca no només la historia de la literatura
portuguesa, siné també la de la cultura europea.”

Expresso — “Gongalo M. Tavares emergeix cada vegada
més com el nom més potent de les noves generacions.”

José Castello, Ipsilon — “La literatura de Gongalo M.
Tavares és radical i no deixa indiferent. Al contrari:
és incomoda i fa mal. Tavares és un mestre en l'art de
commocionar al lector.”

Courrier International — “Ironia i talent, un autor increible.”



The New Yorker — “Els seus llibres poden ser pertorbadors
i melangiosos, pero sén estimulants de la forma que només
I'obra d’un artista poderosament original pot arribar a ser.”

Giulia Lancini — “La seva escriptura és surrealista,
divertida, poética, profunda, dramatica, un discurs xocant,
una petita bomba que deixa enrere els limits i esmicola els
models estandards.”

Magazine Arte — “Gongalo M. Tavares mostra una
habilitat sorprenent i immesurable. Sens dubte, el comiteé
de ’Académia sueca el considerara en breu.”

Glamour (Italia) — “Heus aqui un geni!”

Eduardo Prado Coelho, Publico — “S’adonen que podria
convertir-se en un dels grans noms de la literatura
portuguesa, si no és que ja I'és? A la seva edat la seva obra
ja és tan profundament desconcertant i innovadora que
una prediccié com aquesta no és gens agosarada.”

Premis (obtinguts per Un viatge a l India):

Premi de la Societat Portuguesa d’Autors SPA/RTP a la millor ficcié
narrativa 2011

Premi Especial de la Premsa al millor llibre del 2010

Gran premi de Novel'la de 'Associacié Portuguesa d’Escriptors 2011
Premi Literari Fernando Namora/ Estoril Sol 2011

Premi de la Fundaci6 Inés de Castro 2012

Premi Portugal Telecom (Brasil, 2011)
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1

No parlarem de la roca sagrada

on es va construir la ciutat de Jerusalem,

ni de la pedra més respectada de I'antiga
Greécia,

situada a Delfos, a la muntanya del Parnas,

aquell Omphalus —llombrigol del mén—

cap a on has de dirigir la mirada,

a vegades les passes,

sempre el pensament.

2

No parlarem del Tres Vegades Hermes
ni de la manera com en or es transforma
el que no té valor,

només gracies a la paciéncia,

a la fe i a les falses narratives.

Parlarem d’en Bloom

i del seu viatge a I'India.

Un home que va sortir de Lisboa.

3
No parlarem d’herois que es van perdre
en laberints
ni de la demanda del Sant Grial.
(No es tracta aqui de trobar la immortalitat
sin6 de donar un cert valor al que és mortal.)
No es fara cap forat per trobar el centre
del mén,
ni es buscaran en coves
ni en els camins de la selva
les visions que els indis idolatraven.
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4
No es tracta aqui de fer un dejuni

al capdamunt de la muntanya sagrada
perque la flaquesa i els aires elevats
provoquin tremolors i malalties benignes.
Es tracta senzillament de constatar

de quina manera la raé encara permet
alguns viatges llargs.

Parlarem d’en Bloom.

5

No anirem a admirar de prop el Vesubi,

ni tirarem animals

al crater per tal de calmar els elements.

No matarem per 'aigua de I'eterna joventut,
ni maleirem noms

llangant tauletes amb lletres maleides

a les aigiies de Bath, a Anglaterra.

No parlarem de les grans piramides de Gizé,
del seus multiples passatges secrets

que permeten lentrada o la fugida dels homes.

6

No parlarem de les ruines d’Stonehenge

o d’Avebury,

ni dels alineaments massa exactes de pedres

al'illa de Lewis.

No parlarem d’aquells miracles deixats

una mica per tot arreu,

d’aquelles cartes de pedra que els antics ens han enviat.
Parlarem d’un home, en Bloom,

i del seu viatge a comengament del segle xxi.
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7

No parlarem dels terribles esdeveniments naturals
de la historia del mén.

Terratrémols i tsunamis, ciclons a Bangladesh,
tifons al Carib;

el mén es belluga i pateix incendis i inundacions
des de No¢, com a minim.

No parlarem de la Pedra Negra de la Meca

i de les set voltes que aquesta pedra exigeix

que un creient faci al voltant de la placa.
Parlarem d’en Bloom i del seu viatge

de Lisboa a I'India.

8

No parlarem de la ciutat inca de Machu Picchu,
no parlarem de les coves de Lascaux,

ni dels seus dibuixos infantils,

amenacadors i seriosos.

No parlarem dels cavalls xinesos

ni dels éssers mitologics de les roques
d’Ontario.

Parlarem d'en Bloom. I del seu viatge a 'India.

9
No parlarem de I'aparicié sobtada
de nans en certes coves de Mexic,
ni dels penya-segats de Colorado
on a la pedra s’hi van construir cases.
No parlarem de les taules de peu de gall
ni de les periodiques visites del
Més Enlla a les cases
de ciutadans racionals.
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Parlarem d’un viatge a I'Tndia.
I del seu heroi, en Bloom.

10

Parlarem de l'hostilitat que en Bloom,

el nostre heroi,

va revelar cap al passat,

en alcar-se i anar-se’n de Lisboa

en un viatge a 'India per anar a buscar saviesa

i oblit.

I parlarem de com al viatge

es va endur un secret i el va tornar, després, gairebé intacte.

1

Es indispensable donar a coneixer accions terrestres
amb la longitud del mén i l'altura del cel,

perd és important també parlar del que no és ben bé
tan extens o tan alt.

Es cert que els grecs van intentar perfeccionar

tant la Veritat com el gest,

pero les idees van ser de bon tros el que va canviar més.
Ha arribat, doncs, el moment de posar Greécia

cap per avall

i de buidar-li les butxaques, benvolgut Bloom.

12

Alerta amb els homes que se’n van amb ganes
i feligos: a la primera accig, si cal,

seran capagos de matar.

Alerta, doncs, Bloom, amb les teves ganes.
(Perod preocupa’t també, en aquest viatge,

de la manera com fas les coses.)
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Tanmateix, en Bloom no se’n va de Lisboa felig,
cosa que no estd malament.

13

Pero fixem-nos en aquesta altra historia (una parabola?).

De la multitud en surt un home

que corre en direccié

a una linia imaginaria.

Aquest home no és boig;

la multitud, si, que és boja.

Lhome corre fins que troba un esgrimidor

14

li ofereixen una espasa, ell lluita i veng.
Ara té pressa, un mort al darrere

i al cap una linia imaginaria

cap a la qual s’ha de dirigir.

Sap que ha de cérrer sempre, sense parar,
perod no prou per atrapar lobjectiu.
Aquesta és la historia; punt.

15

Pero la natura també hi apareix, i molt,

en aquest viatge.

El vent, per exemple, que pot semblar

un element neutre,

que reparteix molésties lleus entre rics

i pobres,

pero de fet és senzillament habil:

als febles els fa venir fred i per als forts és
una lleu brisa que

calma la calor excessiva.
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16

Als palaus hi arriba pel ventilador domesticat,
mentre damunt de les cases fragils

s’hi abat robust com una tempesta.

El vent (de certs paisos)

maltracta el cap de qui acaba de caure i

fa massatge als peuets de qui és a dalt de tot.

El vent, estimat Bloom, és un element de la natura
que no és gens de fiar.

17

De fet, si una cara té dues meitats

—una de bonica, una altra de poruga—,

els enemics només hi veuen la por

i els amants, la bellesa.

Sén en el fons dues cegueses

particulars,

especialitzacions que sorgeixen (espontanies)
en certs instants.

18

Es veritat que els teus avantpassats

(parlem amb tu, Bloom)

no van construir muntanyes,

perd van matar molt, i alguns van explicar
histories

que encara avui sobreviuen. Perque, de fet,
ja se sap

que mentre es té prou por o prou coratge

no hi ha caps de setmana ni banquets

que sallarguin. Certs avantpassats valents,

ni un cap de setmana, no van tenir.
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19

Esperem, doncs, Bloom, que creixis i que creixent
vagis directe a la realitat

i no paris. Perqué no faras prou

arrambant-te als esdeveniments,

el que hem pensat per a tu és for¢ca més profund,
no faras prou coneixent set teories,

t’hauras d'enfilar a set altes muntanyes.

I travessar encara els continents

com si la terra fos una extensié temporal

capag de mesurar els teus dies.

20

Travessa les aiglies també, excel-lent amic Bloom,
trenca el mar per la meitat.

El mar és un mamifer,

el vaixell, el punyal del sacrifici.

Perque, com tots els animals,

el mar només és arrogant

fins que topa amb el seu amo.

Parlem del mar, perd potser

siguin la terra i el cel els que exigeixen ser descrits.
Bloom, Bloom, Bloom.

21

Podras acusar els déus de posseir

una técnica de govern molt particular,

que en el fons es pot resumir dient:

deixa que tot vagi fins al final.

No podras, doncs, Bloom,

atribuir gaire complexitat a aquesta manera tan alta
de tancar els ulls, abaixar els bragos
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i reposar les cames. Sén els déus, Bloom,
no sén cosa teva.

22

Els déus actuen

com si no existissin, i d’aquesta manera
no existeixen, de fet, amb extrema eficacia.
Es veritat que entre els déus

hi ha una jerarquia,

exactament igual que entre els animals

en una fusteria

o entre els bastaixos

de certs ports d’Europa,

23

i el més poderés dels déus,

com que és dreta, necessita si més no
aquesta ma lliure per actuar.

De jerarquies n’hi ha, doncs, a les flors,

a les males herbes i a la divinitat.

De la bondat o de la maldat en podras fer
grafics de competéncia, repartir medalles;
disparar més bales a 'un que a laltre.

24

En el fons, lorganitzacié de l'univers

és una questi6 de galons militars,

i el que és informe espanta (precisament)

perque no sabem si li hem de donar ordres

o obeir-lo.

Pero parlem encara, Bloom, de la ironia que sovint
aplicarem.
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De quina manera la catastrofe
porta pertorbacions al vell métode
d’aplicar una distancia al mén?

25

Per damunt de la catastrofe, des d’un punt de vista aeri,
I'home és capag d’ironitzar,

perd quan és a sota de la catastrofe,

a sota de les seves runes,

la ironia sera I'dltima a apareixer

després de I'accié instintiva de defensa,

de la desesperacié que encara emet ordres i temptatives,
i de I'dltim crit que assenyala el fracas.

26

Només després d’aquest crit la ironia torna,
dient, com a molt:

em moro, €s veritat, pero tot i aixo

guardo una distancia elegant en relacié
amb la meva mort.

Aixo és, Bloom, a grans trets,

la presentacié de la vella ironia

que a vegades farem servir per evitar
petar-nos de riure, o plorar.

27

Una viscera que oblida menys que el cap: el cor.
Si vols informacié sobre el passat, Bloom,

parla amb els homes d’una ciutat,

pero si desitges atrapar de cop la

saviesa primaria

passa una tarda al costat d’un animal
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sense llenguatge.
No tot el que passa
es pot escriure, aixo ja ho sabiem.

28

Pero el Desti s’ha (altimament) perfeccionat.

Ara el vaixell i 'avi6 arriben a bon port

per la forga de la braixola mecanica, que normalment
funciona, al contrari del Desti,

que, com que €s un invent antic,

ja demostra cansament

i fins i tot incompeténcia.

29

Per sort, a més del nostre desti,

hem portat la tecnologia adequada

—diu un capita qualsevol, fent servir

la ja esmentada ironia contemporania.

Es clar, perd, que si el Desti se’ns presenta en vers obscur
ens quedarem igual, i 'avié tant podra algar el vol

com estavellar-se, que tots dos esdeveniments
confirmaran l'estrany vers

que els ha anunciat.

30

Per aixo mateix —per no comprometre’s—

els Déus, quan ens parlen a lorella,

eviten les frases explicites i les promeses concretes.
I encara que sorprenentment parlin

la nostra llengua,

sorprenentment no els comprenem.

Ho pots entendre, aixo, Bloom?
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31

Es evident que podem creure

que certes llenglies sén més proximes a la bellesa
que té l'aire quan és buit.

Tanmateix, la llengua d’un pais,

per més que els seus habitants

saltin o resin en direcci6 al cel,

no és una activitat mistica

de que els éssers humans

siguin portadors privilegiats.

32

Al contrari, la llengua, qualsevol llengua,
és una activitat domeéstica i econdomica;
una cangé inventada, en el fons,

no per enlluernar

siné per vendre car i comprar barat.
(Ah, perd quan comengarem

a parlar del nostre heroi, en Bloom,

i del seu viatge?)

33

Diguem encara (i que se’ns perdoni aquesta
altra desviacio:

seran tantes, estimat, prepara’t),

diguem encara que les discussions universals dels homes

sén sempre discussions particulars. Cadasct

s’aboca al mén

des d’'una barana fragil.

I ni tan sols els imbeécils tenen fesomies

col‘lectives.

Cada pais és un detall que cada habitant utilitza
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com més li convé i com la llei
li ho permet.

34

Mentrestant, a la llunyania, un nerviosisme concret
s'infiltra ens els comportaments i en les flors,

en els arbres de troncs gruixuts

i en les dones de cames primes. I aquests disturbis
soriginen, alhora, en el terra i en el sostre,

provant aixi que les construccions dels homes,

al contrari del que vulgarment s'imagina,

cauen tant des de dalt com des de baix.

35

Podras doncs dir: la tempesta

és una desavinenga entre substancies,

una expressiva discussio, res més que aixo.

Si, és cert, perd també el contrari.

El fet és que una certa tempesta va esclatar,

en Bloom era davant del mapa encara planejant
el viatge.

Com s’anticipa, la natura!

36

Pero escoltem una historia (una altra parabola?):
Un home dur avanga per un carrer

que acaba en un bosc com abans, en la infancia,
havia avangat per un bosc que acabava

en un carrer.

Mira cap a tots cantons pero evita mirar cap amunt
perque algt li ha dit que els humans

només participen en els esdeveniments
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per sota del nivell dels ulls

i aquesta expressié —per sota del nivell dels ulls—
es torna tan forta com la vella expressié

—per sota, o per sobre, del nivell del mar—.

37

I llavors vet aqui que la referéncia natura

és substituida per la referéncia humana.

Homes que abans actuaven a nivell del mar

actuen ara per sobre o per sota del nivell dels ulls.

I diguem que: per sobre del nivell dels ulls actua
qui espera que els elements divins,

la casualitat i el desti, decideixin el que la psicologia
i els estris no poden entendre.

38

Al nivell dels ulls, al contrari, hi actua qui creu
que els gestos humans sén encara, o sén ara,
'acceleracié més forta

que es pot aplicar al mén.

Qui actua per sota del nivell dels ulls reconeix
que no s’ha avangat prou

i que només la part animal de 'home,

o la part que shumilia, poden solucionar els conflictes.
Saltar, argumentar, arrossegar-se:

sén, en sintesi, tres formes humanes

de respondre a un dnic mén.

(I en Bloom les practicara totes.)

39
Pero tornem a la baixa i negra terra
que aprecia 'aveng
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que un home fa entre dos mons apartats.

O T'aveng, només, entre el pit i la camisa,

en la respiracié que, sense fer un sol pas,
recorre una distancia més individual i no visible
que al final sexpressa per una decisié.

En Bloom, de fet, buscara I'impossible:

trobar la saviesa mentre fuig;

fugir mentre apreén.

40
I un cop la fletxa ja ha comengat el seu cami,
com la vols parar? Igual que la mort (que és una cosa
Unica:
si ja ha comengat no la podras suspendre),
aixi també la teva voluntat.
Es més facil tallar un brag gruixut
i musculat. Fixa't doncs fins a quin punt pensar
és un acte potent
i els seus efectes —les idees— son matéria resistent.
Vés velog cap a un lloc; i que no tinguis temps
de recular:
és un consell, Bloom.

41
I fixa’t que, en el fons, en algun lloc, entre un grup
de gent obscena,
un liquid passa per les boques
de tothom. Liquid que calma i uneix, i transforma
fortes enemistats en aproximacions neutres.
Amb els efectes d’un alcohol docil, un grup endreca, aixi,
discretament, la violéncia, donant-se la ma,
blegant l'esquena, somrient somriures.
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42

No s’ha produit, pero, cap distribucié de

simpaties, senzillament unes covardies de nivell semblant
s’han posat d’acord (temporal). Perd ja hi anirem.
Mentrestant, al marg

algt encerta amb forga les set vides d’'un gat

i el mata d’un sol cop

i sestalvia aixi sis moviments

intensos més.

Som al marg i les coses de cada dia avancen

(com sempre), perd avancen a laire lliure, que és on
es troben més bé.

43

Els dies passen llavors immobils,

previsibles, per tant.

El vent, parat en una postura que s’assembla

al simple aire.

Mirant al cel, era el cel

el que es veia;

i els ulls den Bloom amb la part alta del mén

es completaven; com dues peces d’un trencaclosques
romantic, blau i tedids.

44

No parlarem doncs d’un poble,

que és molt i massa.

Parlarem en aquesta epopeia només d’un home: en Bloom.
En Bloom ha obert els dos ulls contradictoris

(un que volia veure coses noves, l'altre dormir)

i ha passejat la mirada pel tranquil compartiment

on acaba de ficar-se.
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En Bloom, el nostre heroi. Aixo és el que fa primer:
observa.

45

Aqui tenim en Bloom en la primera etapa
del seu viatge a I'Tndia,

a Londres, sol i sense diners

i sense conéixer ningud. Busca amics

o una altra cosa?

I era en Bloom, qui tenia una mirada estranya,

o estranys eren els homes que se li

acostaven?

Resulta que no hi ha resposta.

Qui comenga el moment: qui mira o allo

que és mirat? Pot I'inici del mén localitzar-se

en qui rep l'empenta?

46

Uns certs homes es desplagaven, doncs, per la realitat
londinenca

com si els seus peus desastrats intentessin

repetir recorreguts fets abans per ballarins.

Som al mes de marg

i aquest mes, si el mén estigués organitzat,

tots els fets comengarien per M,

seguint una logica idéntica

a lenciclopedia boja que d’aquesta manera acosta
temes irreconciliables.

47
Tanmateix, és evident que cap esdeveniment
comenga amb una lletra idéntica a un altre. I si entra
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en diccionaris o enciclopedies és perqué aquell fet
és un fet domesticat.

Diguem fins i tot: si als actes els talles I'energia

i leficag existéncia

al final tindras una historia

publicable. El relat com a amic deslleial

dels fets, vet aqui una hipotesi.

48

Els homes es van acostar llavors fent gestos:
eren tres, i en Bloom, tot i que corpulent,
era individual i un.

I aixi va decidir esperar abans d’actuar:
sabia prou bé que 'amistat i la pau

s6n només moments intermedis

que, en el fons, esperen canvis.

49

No és per casualitat que no pots, per més que ho provis,
encertar de ple el dia —sigui el que sigui—

com sencerten les balenes amb un arpé.

Els dies tenen un embolcall espes,

una armadura del material més resistent que hi ha:

tot allo de que no se sap on té el centre

esta segur.

Aixi s6n els nostres dies que prou que voldriem aniquilar
amb un arpé. Una balena absurda, sense cos,

el temps.

50
Vés-te'n, doncs, a I'India, benvolgut Bloom,
marxa de Londres.
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Londres. Londres i en Bloom.

Perd en Bloom va decidir dinar amb els tres homes
estranys pero Xerraires.

Vull anar a I'India, pensa el nostre heroi,

i potser un mitja d’arribar-hi sigui I'amistat.

51

En Bloom va dir-los que del punt de partida havia partit

i que al punt d’arribada encara no havia arribat.

Era doncs en cami, en un lloc intermedi,

lluny de la seva cadira.

Buscava, en fi, coses boniques que li donessin salut.

Va explicar, després, de manera succinta, que no era
acceptable l'existéncia

d’un Gnic metge lleig, perque curar consistia

a encantar el malalt, i cap fesomia lletja no encanta.

52

Cada frontera, prou que ho sé, pensa en Bloom,
conté una metodologia

tan impossible de compartir entre paisos veins

com les empremtes digitals d’un individu.

Es clar que també hi ha I'amor,

de lluny el que més empremtes digitals passa d’un cos
a un altre. Pero fins i tot aquest procés exuberant

és diferent quan som en un altre pais.

53

I va ser llavors que els tres homes van explicar infancies,
repetint, cadascun, dues vegades certs esdeveniments

futils, cosa que va avorrir molt en Bloom. Certs detalls
molt fins de les lleis del pais, els van descriure amb mintcia
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encara més fina

aquells tres homes que, a més de no tenir pressa,

eren lents. Per aixo en en Bloom creixia el pensament
no gens sant

de picar tres vegades amb la sabata a terra i esclafar

a cada moviment una formiga: tres en total.

Aquells homes, que no coneixia d’enlloc,

lavorrien.

54

Les vides dels altres no ens commouen, pensa en Bloom.
La teva

vida és una equacié que no sé resoldre

perqueé no testimo. I també el contrari:

no sé resoldre la teva vida perque

no t'odio.

Pero com que l'aire era exagerat i calid, com si algu

hagués deixat el dia massa estona al forn,

resulta que la simpatia dels homes va fer acte
de presencia.

55

Van oferir a en Bloom repos, fruita i aigua.

I com si ho expliquessin tot a un imbecil

estranger, li van dir, assenyalant cada cosa per

torns: 'aigua és liquida, la fruita solida i aquest llit

que toferim estara en lestat que estiguin

els teus somnis.

En principi —van continuar— el bon repos pertany
a un estat volatil,

pero la qualitat del son sera qui ho decideixi.

Molt bé, va dir en Bloom.
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56

I com que el dia lluminds semblava fugir lentament
cap a les llars de foc particulars,

i aixi desapareixia la principal institucié pablica

de les ciutats i de pages (el sol),

en Bloom, fugint i sense ajuda a Londres,

ciutat on al terra no hi ha terra per als estrangers,
no va tenir alternativa: va acceptar la invitacié

i va seguir aquells tres homes que semblaven desproveits
d’intel'ligéncia d’una manera que en Bloom

—amb la seva ironia—

classificava d’«exuberant».

57

Aqui tenim doncs la manera justa que va trobar en Bloom
de classificar la conversa i el raonament

dels seus hostes londinencs,

homes amb qui s’havia topat per casualitat

i que li havien ofert taula i llit, i també el contrari.

Un dels homes va proposar encara a en Bloom

una dissertacié tranquil‘la sobre la infancia,

costums i altres particularitats.

En Bloom, afectat d’urgencia,

va dir de seguida i de cop: aquest és un excellent tema
per al futur,

i amb un gest breu i un brevissim

bona nit!, es va acomiadar.

58

Es clar que lanimal ferotge és ferotge fins i tot quan dorm,
i en Bloom, cautelés, mai no es bevia la copa d’un glop,
es guardava sempre la possibilitat de fer
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alguna cosa diferent (o fins i tot el contrari).

Dagilitat mental és muscular

i l'agilitat muscular, mental; i en Bloom ho sabia prou bé.
Estas atent, Bloom? Que volen, aquest homes?

59

En Bloom ni tan sols es va acostar al llit,

perque abans va apareixer el pare d’aquells tres homes
de profunda incompatibilitat amb el raciocini;

i, mirant els ulls fixos del vell,

no va poder deixar de pensar en un armari buit

amb dos poms arrodonits i iguals.

Per la mirada —va dir en Bloom simpaticament—
m’he adonat de seguida que era de la familia.

60
I el pare dels tres homes redundants
—per parlar, n’hi hauria prou amb un—
va portar uns regals per a en Bloom.
I entre algunes coses futils i d’altres d’innecessaries
n’hi havia alguna que senzillament disgustava.
Quan necessito regar el jardi
resulta que em posen a les mans uns quants llumins,
pensava en Bloom, mentre en veu alta deia,
per donar les gracies:
és ben bé el que necessitava.

61

Els regals incloien coses per a lestetica,
utils pero lletges, i coses per a la utilitat,
absolutament inutils perd boniques.

En Bloom se sentia com aquell
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que només té la ma dreta i li regalen un guant
per a la ma esquerra.

Gairebé perfecte —va dir en Bloom,

mentre l'abric regalat que s'intentava posar
sesparracava per la meitat.

62
El cert és que en aquella trobada hi havia
incomoditat mutua,
perque el llenguatge del nostre heroi als altres els semblava
soroll indiscret de l'estémac, cosa que demostra també,
al capdavall, que els versos en llengua desconeguda
poden sonar
de la mateixa manera que pertorbacions
sorprenents en la vella maquina de cosir.

63

I és evident: es coneixen els homes pel que llegeixen

perd no només. Com maten —quines armes usen—

i com senamoren —quines paraules utilitzen en les
declaracions d’amor—. Ah, i encara un detall: de qui

tens por? I quin nom dénes a la cosa gran que del cel

mai no arriba a venir perque sestima més mantenir-se aixi,
possibilitat?

Si desxifres I'dltim soroll que un moribund fa,

en descobriras la religid, en pots estar segur.

64

En Bloom va dir que de Lisboa havia sortit

i que anava de viatge a I'Tndia. A I'altra banda del mén
buscava una alegria nova

o, si podia ser, unes quantes. Una alegria que barregés plaers
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d’animal domestic alimentat en plat

amb els d’animal salvatge i brutal que s’alimenta

dels atacs imprevistos que a la selva llanga contra
les victimes

més febles. Un tedi sorprenent,

vet aqui el que en Bloom buscava. Com trobar-lo?

65

Cada home es creu portador de la melodia exacta,
pero una melodia no és el resultat d’'un problema
de quantitats

siné d’un forga més pertorbador problema d’anima.
Cada musica respon aixi

a la indecisié que una existencia arrossega:
desisteixo de viure o mato? Lluito o oblido

el que es pot inundar?

66

El cert és que d'entre els diversos materials del mén,
I'anima és de lluny un dels més antics,

pero si el cervell que inventa i escriu versos

és només una viscera de bones proporcions,

resulta que ara mateix en Bloom desisteix de mirar cap al cel
a lespera d'esdeveniments humans o divins.

Del cel no en vindra res que no sigui natural i dispensable.

67

Diguem que pensar no és tan facil com aixo.
Certs homes, mentre estan asseguts,
sesforcen tant per esbossar una idea

que acaben xops de suor.

I mentrestant aqui a fora: res,
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ni la carcassa del més efimer indici

d’intel'ligéncia. Cada idea sembla que estigui en
aquests cervells

com en un laberint del qual només rarament

és capag de sortir. En Bloom pensa en aquell pare
ien els tres fills.

Quina familia més coherent, murmura.

68

Ser lle6 entre ovelles és una feblesa, ja ho deia

un poeta excel-lentissim.

Aixi doncs, en Bloom optava, davant dels quatre imbecils
—una familia sencera i somrient—,

per amagar la intel-ligéncia com s’amaga un objecte.
Els sentia, perd no els contestava,

només somreia; com si la simpatia —igual que

una papallona estipida— se li hagués posat als llavis
i n’hagués fet un parapet initil que ni besa

ni diu.

69

Pero és clar que l'educacié —manera pacifica

de dir la frase «de moment no disparis»—

impedeix que els homes de caracteristiques oposades

immediatament revelin la incomoditat que suposa
trobar-se

davant d’'una existéncia que els és oposada.

Entre ell i els quatre homes,

en Bloom va sentir que un cert edifici d’alerta es construia.

Ningi no se m'acostara amb l'objectiu d’abragar-me,

ho va saber en Bloom, en aquell instant, del cert.

I Ia situacié en qué estava ficat el va intrigar.
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