
Q uan vaig escriure Dídac, Berta i la màquina de lligar

boira no hi havia tantes màquines com ara, però déu

n’hi do. En els pobles encara es podien veure maneres

de viure i de treballar dels temps que anaven quedant enre-

re, en què la màquina més important era la força dels ho-

mes i dels animals. O de l’aigua dels rius que feia anar les

màquines de les fàbriques que omplien les vores del Ter i del

Llobregat i d’altres rius de la geografia del país. A pagès, per

exemple, hi havia màquines com l’arada, la màquina de ba-

tre que arribava a les cases de pagès i als pobles després de

segar..., i més estris, però encara no havien ocupat gairebé

tot l’espai del carrer i de casa, com ara. Les màquines de fer

diners, les màquines de fer ases i les màquines de perdre el

temps, que són una caricatura —o, si voleu, una metàfora

per fer-ho més savi— del comerç, la publicitat i la televisió
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encara no havien arribat a estendre’s com ara, a tots els llocs

i a totes hores, amb un poder incalculable. L’aventura d’en

Dídac i la Berta i la bona gent del poble era una manera d’a-

visar els lectors joves que, si no anaven amb compte i no po-

saven en funcionament el sentit crític que tots portem al cap

—la màquina de lligar boira—, podíem quedar convertits

nosaltres mateixos en una mena de màquina automàtica

cada cop més freda i sense cor. Penso que avui dia, passat el

temps, la crítica que hem de fer a l’excés de màquines en la

societat és més important que mai. Les màquines han d’es-

tar al nostre servei, no nosaltres al servei de les màquines.

Les màquines ens ajuden molt, fan molt servei, però comp-

te!, que no ens deixin sense músculs perquè ens estalvien el

més petit esforç —si volem, no hem ni de pujar les escales

del metro—, que no ens deixin sense cervell —la publicitat

a la tele i als diaris ens diu el que hem de fer, el que hem de

comprar i fins i tot el que hem de pensar—, que no ens dei-

xin sense personalitat —a Internet podem entrar en un xat

i fer amics sense dir qui som ni què volem, convertits en fan-

tasmes anònims, amb un nick o nom fals— ...i per això hem

de tornar a ser nosaltres fent gimnàstica o esport, comprant

el que ens agrada i no el que ens diu la propaganda, presen-

tant-nos a cara descoberta sense amagar res...

Però el més important és que la història d’aquests per-

sonatges es llegeixi amb gust, que les seves peripècies agra-

din: això és el que més interessa. Perquè el fet de llegir ja és

un acte tan personal, tan privat, que ens fa tan persones, que
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la lectura sola ja ens vacuna contra els perills de l’excés de

facilitats i comoditats que ens donen les màquines. Llegir ens

fa més persones en tots els aspectes. Ens imaginem un món

en el qual les persones no parlessin, ni amb paraules ni amb

signes? El primer esglaó que ens eleva per damunt dels ani-

mals és el llenguatge. De manera que potser la millor ma-

nera de guanyar la batalla contra la invasió de les màquines

que ens inunda i ens tempta cada dia, és la lectura. Els lli-

bres són l’aliment d’aquesta màquina de lligar boira que és

la intel·ligència, la imaginació, la memòria... O sigui que

endavant amb l’aventura i no afluixem! Molta sort i bones

lectures!
Emili Teixidor
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