Natura morta nam. 41
Per al Dr. Josep Castella

M’han acomiadat de la feina. Ha sigut aquest mati. El Director General ha trucat i
ha dit que ho sentien pero que el Conseller havia decidit cessar-me del carrec. Diu
gue I'escandol és massa gran, que no ho pot tapar. He intentat defensar-me pero
m’he adonat que no hi havia res a fer. La decisio era irrevocable. Després de
penjar el telefon, se m’han saltat les llagrimes i me n’he anat al lavabo a plorar.

No és just. La relliscada que vaig tenir la podria haver tingut qualsevol. Repeteixo:
gualsevol. De fet, el dia de I’exposicidé ningl no se’'n va adonar. | després, tampoc.
Van passar set dies abans que algu no va descobrir I’error. Perqué aixo és el que
ha estat, un error. Desafortunat, aixo si.

Res del que ha passat ha estat culpa meva. En absolut. | la prova és que els
MOSS0s, que en un primer moment em van detenir, em van deixar anar sense
carrecs al cap d'un parell de dies. Va quedar clar que jo no havia obrat amb mala
fe i que tot plegat era un malentés. Potser si que vaig pecar d’'ingénua —
d’'incompetent, es veu que ha dit textualment el Conse- ller—, pero la ingenuitat i
la incompeténcia no son cap crim. Tothom té dret a equivocar-se, em sembla a mi.
El que em fa més rabia és que per culpa d’aquest absurd incident no torna- ré a
trobar feina en el mén de I'art durant una bona temporada. Aixo segur.

Diuen que tot plegat és responsabilitat meva i que per aixo em foten al carrer, pero
esta clar que necessiten un boc expiatori. Colla de masclistes misogins...! M’han
ofert que sigui jo la que presenti la dimissi6 en lloc de cessar-me ells. Es una
sortida més digna. Naturalment, he acceptat.

Només faltava un dia per inaugurar I’exposicié i jo estava nerviosa, com és de
suposar. Qualsevol que hagi organitzat alguna vegada una exposicié sap de qué
parlo. Tot just m’acabava d’estrenar en el carrec de directora del MAU i aquella era
la primera gran exposicié que organitzava jo soleta. Estava nerviosa, si, pero
també emocionada, i, per que no dir-ho, felic. Amb vint-i-sis anys estava a punt
d’introduir-me en els cercles artistics de la ciutat per la porta gran, perque el
carrec de directora del Museu d’Art d’Ultra-avantguarda no €s cap tonteria, no
senyor. Més d’'un i de dos matarien per un nomenament com aquest, i tot i que en
aquells moments jo ja era conscient que tothom em miraria amb lupa, a veure si
reeixia o la cagava, estava convencuda que I'exposici6 sortiria bé i que qui més
qui menys em felicitaria. | de fet, aixi va ser. La inauguracio va sortir de primera i
els convidats van quedar bocabadats amb les obres i els canapés que es van
servir. No debades, 'Eudald Mataplana és, segons diuen, un gran artista, i
I’empresa de catering que vaig contractar, d’'una amiga de tota confianca. Les
coses, si es fan, s’han de fer bé.

Com ja vaig explicar als mossos, no vaig ser jo qui va triar I'autor de la mostra, i
encara menys les peces que es van exhibir. El museu feia dos anys que negociava
amb el representant de I'artista, i jo tot just m’acabava d’incorporar a la direccio
del museu. La tragica desaparicié del meu antecessor, que va mo- rir sobtadament
fulminat per un atac de cor, segons la versio dficial, i per un consum abusiu de
pindoles blaves, segons la versio oficiosa, em va venir de perles, perque dirigir
museus o0 sales d’exposicions és una de les sortides laborals dels llicen- ciats en
historia de I'art i el finat era el meu oncle, circumstan- cia que em va facilitar
extraordinariament les coses. Quan el tiet va morir, jo ja feia un any i mig que hi
col-laborava, al mu- seu, i el papa de seguida va trucar al Conseller per recordar-li
un parell de cosetes. No és que aquests carrecs siguin heredi- taris, esclar que no,
pero algun profit ha de treure el papa dels diners que es gasta cada cop que hi ha
eleccions. A més, amb la competéncia ferotge que hi ha avui dia per aconseguir
una feina com Déu mana, que un pare doni un cop de ma a la seva filla en un
moment determinat no és cap pecat. La sang és més espessa que l'aigua, i el
papa té molts contactes que seria un crim no aprofitar.

El meu oncle era un vell amic i un gran admirador de 'Eudald Mataplana, cosa que
explica que ell mateix fes de comissari de I’exposicid. La veritat és que jo només
coneixia la seva obra una mica per sobre i a ell no I'havia vist mai en per- sona,



perqué I'art contemporani no és el meu fort i totes les reunions les vaig tenir amb
el seu representant. L’atac de panic em va venir just el dia abans d’inaugurar,
guan em vaig adonar que de peces per exposar no n’hi havia quaranta, com deia
el conveni que havia signat el museu, siné quaranta-una.

—Que coi hi fa, aix0, aqui al mig? —vaig fer desconcertada en descobrir aguella
peca a la sala principal.

—No sabem on va —van replicar els operaris sense immutar-se.

Vaig tornar a mirar-me I’escultura i vaig fer memoria. No em sonava haver-la vist
abans. Després de repassar de dalt a baix la llista d’obres, vaig arribar a la
conclusioé que aquella peca no formava part del lot que s’havia d’exhibir. Sobrava.
Pero era alli, i per a més inri no era una peca petita. Després de rumiar-m’ho una
estona, vaig decidir trucar a I'artista i de- manar-li instruccions.

L’Eudald Mataplana no contestava ni a casa ni al mobil. «Tipic dels artistes, anar-
se’n a la nit de gresca i passar-se els matins dormint!», vaig pensar amb enveja. Li
vaig deixar un missatge al contestador sense confiar que es prengués la mo- léstia
d’escoltar-lo i vaig rumiar quin seria el pas que faria a continuacié. Sabia que era
inatil provar de parlar amb el seu representant, perque en aquells moments es
trobava sobrevo- lant un oced, i com que I'oncle era mort i no sabia a qui recorrer,
em vaig comencar a posar nerviosa. Eren gairebé les dotze del migdia i havia de
decidir qué fer amb aquella escultura, si retornar-la al taller (hauria de trucar a
I'’empresa de transport, parlar amb I'asseguradora, modificar el pressupost...) 0
desar- la discretament al soterrani. Aquella peca descatalogada em posava en un
compromis.

—I ara que faig? —Ii vaig preguntar desesperada a la meva secretaria—. Tinc hora
a la perruqueria, i també per depilar-me. Dema inaugurem i encara he d’anar a
buscar el vestit, que me I'estan arreglant...

—Si I’han enviat, és que deuen voler exposar-la —va dir ella amb molt de sentit
comU—. Busqui-li un racé i no s’atabali. Total, no ve d’una escultura més.

| aix0 és justament el que vaig fer. Els vaig dir als operaris que construissin una
tarima al bell mig de la sala principal, I'inic espai lliure que quedava per exhibir
una obra d’aquelles dimensions, i vaig fer que la col-loquessin al damunt. El titol
de I'obra no era cap problema, perque totes les escultures es deien igual: «Natura
morta». Hi havia una «Natura morta nam. 1», una «Natura morta nam. 2», una
«Natura morta num. 3»... A I'ordinador, vaig imprimir una etiqueta amb el titol
«Natura morta num. 41» i la vaig col-locar davant la peca. La veritat és que feia
patxoca.

L’'Eudald Mataplana conreava un hiperrealisme onirico deconstructiu d’arrel
barroca i fort impacte emocional. O, per dir-ho en paraules més planeres, es
dedicava a fer escultures realistes de temes escabrosos amb la intenci6 de
sacsejar els parametres estétics dels espectadors i provocar el seu rebuig. Per
gué ho feia i per qué les seves obres tenien tant d’éxit, no ho sé. La qlestio és
gue totes les escultures tenien com a leitmotiv la decadéncia, la malaltia i la mort
en la seva vessant més macabra: gossos i gats atropellats, fruites podrides i flors
pansides, nens mutilats, dones en tractament de quimioterapia, vells decrépits,
esquelets plens de cucs... Per acabar-ho d’adobar, el paio els hi afegia olors, a les
escultures, de manera que les flors pansides feien olor de flors pansides, les
dones malaltes, d’hospital, i els vells, de pixum i excrements. Es tractava d’olors
subtils (t’hi havies d’acostar una mica per poder-les ensumar), pero a mi em
resultava particularment desagradable i preferia contemplar les obres de Iluny.

En realitat, la meva especialitat és el Renaixement, i, per ser més exactes, la
pintura i 'escultura del Quattrocento: Donatello, Botticelli, Piero della Francesca...
En fi, artistes que ara ja no estan gaire de moda. L’'art contemporani no
m’entusiasma, la veritat. No acabo de veure-li el qué. Tanmateix, els contactes que
el meu oncle tenia amb els artistes d’avantguarda inevitablement van encarrilar la
meva carrera lluny dels meus admirats italians. Col-locar-me al MAU era una
manera d’introduir-me en el mundillo i comencar a fer curriculum, i una oportunitat
com aquesta no es desaprofita quan te la serveixen en safata de plata. Per
descomptat, no és que jo sigui una anal- fabeta amb relaci6 a I'art contemporani i
em vulgui justificar invocant la meva ignorancia, pero la sensibilitat avantguardista
és tan heterogénia que una no sap on agafar-se ni quins criteris fer servir. Si el



meu oncle deia que I'Eudald Mataplana era bo, jo me’l creia, i si les seves obres
agradaven al public, millor que millor.

El dia de la inauguracié jo anava monissima. M’havia aprimat quatre quilos i duia
un vestit cenyit de ras, de color vermell cirera, que m’havia costat un pico pero
gue va ser molt comentat. Hi van assistir el Director General, el Conseller, el
President del Parlament i I’Alcalde. L’'Eudald Mataplana no s’hi va presentar, pero
la seva abséncia no li va estranyar a ningu perquée I'Eudald era una mica carallot i
ja les acostumava a fer, aquestes coses. Hi ha artistes que fan mans i manigues
per aconseguir una entrevista o per sortir a la tele, i d’altres que es fan els
esquerps i aconsegueixen que els hi facin entrevistes perque mai no en
concedeixen i diuen que tenen fobia als platons de televisié. L’Eudald Mataplana
era d’aquests: organitzava una festa i no s’hi presentava, li inauguraven una
exposicio i no hi anava. Al final, tothom acabava parlant del seu mal caracter, de la
seva condicié d’enfant terrible, i els periodistes es pegaven de bufetades per
aconseguir unes declaracions, una entrevista o una foto. Les males llengles deien
gue tot plegat era una estratégia del seu representant, pero vés a saber. En
aquest pais, I'enveja és la mare de tots els rumors.

«Natura morta num. 41» va ser, amb diferencia, la peca que va suscitar els
comentaris més elogiosos. Tothom va estar d’acord que aquella escultura que
representava el cadaver d’'un home en posicié fetal era la més aconseguida de
totes. Els critics la van posar als nivols —que si una obra mestra, que quina
sensibilitat...—, i el public es va quedar sense paraules. Certament, de totes les
peces exhibides aquella era la més subtil, perqué la figura anava vestida de cap a
peus i ocultava els ulls sota unes ulleres de sol. Tanmateix, I'expressio de dolor
gue s’endevinava sota aquelles ulleres (que, per cert, eren unes Armani que valien
una pasta) resultava, segons va dir tothom, commovedora. Amb aquella peca,
«una metafora colpidora de la condicié humana contemporania», segons va
escriure un distingit critic de la nostra ciutat, 'Eudald Mataplana va aconseguir
renovar la seva condicio d’artista consagrat i de culte entre les elits més
sofisticades del pais.

Van anar passant els dies i va venir un munt de gent a veure I'exposicid. Hi havia
estones que fins i tot hi havia cues. Nosaltres ja ho notavem, que cada dia que
passava la sala on es trobava «Natura morta num. 41» feia més i més pudor, i
també que les mans i la cara de I'’escultura anaven canviant de forma i de color. Al
principi eren d'un blanc marmori, com el cadaver representat a la Llicé d’anatomia
del doctor Tulp de Rembrandt, perd a poc a poc van anar adquirint un to verdés
gue realment feia angunia i que pocs s’atrevien a con- templar durant gaire
estona. A partir del tercer dia, I'escultura es va inflar i va treure la llengua. A
tothom li va fer molta gracia.

Com és logic, vam pensar que I’Eudald Mataplana ho havia fet a posta i que la
intensitat de la pudor i els canvis que patia la figura es devien al seu indiscutible
domini dels materials, i ningd, absolutament ningu, va obrir la boca excepte per
elo- giar la gosadia i habilitat tecnica de I'artista. Al museu, I'Gnica cosa que vam
fer va ser posar l'aire condicionat a tot taco per- qué vam considerar qgue amb el
tema de I'olor 'Eudald potser n’havia fet un gra massa.

—Senyora directora —va dir el Sadurni picant suaument la porta i entrant al meu
despatx—, hi ha un senyor que vol parlar amb voste.

El Sadurni és un dels guardies de seguretat del museu i aquell dia estava de

guardia.

—Un senyor?

—Un visitant. Diu que és important i que si vosté no el rep se n’'anira directament a
la policia.

—D’acord...! —vaig fer amb un sospir—. Digui-li que passi. Pero, Sadurni, quedi’s

al costat de la porta, eh?

Tot i que la majoria dels sonats que es colen als museus son inofensius, val més
prendre precaucions. Quan I'home va en- trar al meu despatx, li vaig demanar que
deixés la porta oberta amb I'’excusa que el meu aparell d’aire condicionat no
funcio- nava. Ell es va presentar i va dir que era metge.

—Es pot saber que coi hi foten, amb un cadaver descomponent-se al mig de la
sala? —em va etzibar sense contemplacions.



Li vaig dedicar un somriure. Llastima que estigués a punt de casar-me, vaig
pensar, perquée aquell paio no estava gens malament i a mi m’aniria bé una
aventureta sense complicacions per trencar la rutina. De tota manera, 'anécdota
del metge que havia estat ensarronat per I'art inigualable de I'Eudald Mataplana
seria una bona propaganda per a I’exposicio, i mentalment vaig comencar a
redactar la nota de premsa per explicar I'incident.

—No pateixi —vaig fer amb el somriure encara als llavis—, només és una
escultura. El que passa és que esta molt ben feta. ;

—No és una escultura —va replicar el metge, molt serios—. Es un mort.

—Que no, que és una escultura —Ii vaig assegurar—. Estigui tranquil.

—Les escultures no supuren liquids. Ni fan aquesta pudor. Ni atrauen els insectes.
—Ah...! Es que tot plegat €s un invent de I'artista, que és un geni.

—Miri, senyoreta, s6c metge i....

—Puc preguntar-li quina és la seva especialitat? —vaig dir fent veure que
comencava a enfadar-me. En el fons, estava encantada de la vida amb la confusio
i ja gaudia anticipadament del plaer que em produiria explicar el malentés a les
meves amigues quan féssim el vermut.

—Sdbc psiquiatre. Pero li asseguro que sé reconeixer un mort quan el veig.

Vaig tornar a somriure. Sempre m’havien semblat interes- sants, els psiquiatres. |
mai no me n’havia lligat cap.

—Entenc que I'escultura I'hagi trasbalsat. Si vol que sortim a fer un cafe i que en
parlem... Em dic Fefa —vaig fer allargant-li la ma i buscant I'’encaixada.

—Vingui amb mi —va insistir ell, autoritari—. Sera millor que ho vegi vosté
mateixa.

En aquell moment va entrar el Sadurni, que inevitablement havia escoltat la
conversa.

—Dispensi, senyora directora. Perdoni que em fiqui on no em demanen pero crec
gue hauria d’anar-hi. Realment la sala fa molta pudor...

Vaig sospirar. D’acord, valia la pena portar la broma fins al final, aixi tindria més
material per a la nota de premsa i mes xafarderies per a les amigues. Em vaig
aixecar de la meva no gaire confortable cadira de disseny i els vaig acompanyar.
Aquell dia, al museu no hi havia ningu visitant I’exposicié. En entrar a la sala, de
seguida vaig entendre per que.

—Ostres, si que és veritat que fa pudor...! Pero, i aguestes mosques?

—EIls cadavers atreuen els insectes. | encara sort que hi tenen aire condicionat! —
va fer el metge repassant-me de dalt a baix. —No pot ser. Es impossible... —vaig
fer amb veu tremolosa.

—Miri-se’l de prop. Qué hi veu?

—Esta verd. | en alguns trossos és de color... negre. | a la pell hi té una mena de
butllofes...

—No so6c cap expert —va fer ell posant-se bé les ulleres i mirant-me
dissimuladament I'escot—, pero jo diria que aquest home porta mort com a minim
una setmana. Fixi’'s, I'’epidermis ja s’ha separat de la dermis i s’hi han acumulat els
gasos. Per aix0 esta inflat.

—Sembla com si hagués vomitat alguna cosa... —vaig murmuratr.

—Aix0, senyoreta, és el fluid provocat per la descomposicié dels organs interns,
gue s’expulsa pel nas i per la boca.

—Déu meu! —vaig exclamar fent un bot enrere—. Pero si els cucs es belluguen...!
| ja no recordo res més perque en aquell moment em vaig desmaiar.

Els mossos no van trigar ni un minut a identificar el cadaver atés que el mort duia
la documentacio a sobre: era I'Eudald Mataplana. Com que s’havia tallat els
cabells al zero i duia ulleres de sol, ningu no I’havia reconegut. Tampoc ningl no
I’havia trobat a faltar, la qual cosa no deixa de ser significativa. L’Eudald
Mataplana seria molt famaés, pero d’amics, el que es diu amics, esta clar que en
tenia ben pocs.

La primera cosa que se’ls va acudir als mossos després de comprovar que no hi
havia restes de sang va ser que I'Eudald havia patit un atac de cor fulminant. La
segona, que estava com una cabra i s’havia immolat ell mateix ingerint alguna
mena de veri per convertir-se en una peca d’exhibicio. EI seu raonament no
deixava de tenir certa logica, pero anaven errats. Quan li van fer I'autopsia, el



forense va descobrir un forat diminut a la camisa i una petita ferida al torax.

—EIs mossos creuen que es tracta d’'un homicidi —vaig anunciar a la roda de
premsa que vaig convocar quan em van deixar anar i per a la qual vaig triar un
vestit de color blanc i un fulard rosa que m’afavoreix molt—. L’assassi va fer servir
alguna mena de punxé cilindric i molt prim que va passar entre les costelles, li va
travessar el pericardi i li va perforar el cor. Com que la ferida era tan petita, la
seva propia sang la va taponar en coagular-se i per aixo no va saghar —vaig
explicar fent- me la xula mentre llegia textualment la xuleta que m’havia passat la
secretaria, que s’havia lligat al forense i havia aconseguit una copia de 'autopsia
de sotama. | vaig afegir, convencuda que tothom entendria la meva relliscada—:
Es normal que no m’adonés que no era una escultura, no els hi sembla?

Doncs no, no els hi va semblar normal, i al dia seguent els diaris em van fotre a
caure d’un burro. Esta clar que amb la pressio de la inauguracio i que m’havia de
fer les metxes em vaig equivocar. Hauria d’haver desat aquella cosa al soterrani.
Pero ja era tard per rectficar.

Ara diuen que ho va fer una de les seves alumnes. Que la noia es va cansar que
I'Eudald Mataplana aprofités qualsevol excusa per magrejar-la i que, en un
rampell, li va clavar I'agulla de fer mitja que estava col-locant a «Natura morta
num. 17», una escultura de mida real que representava una dona malalta que
teixia asseguda a una cadira de rodes. A I'agulla, hi van trobar restes de sang, i
els operaris de seguida van identificar la noia que els havia ajudat a muntar la
peca. Ara és a la garjola.

A mi, la veritat, m'importa un rave. L’'alumna, 'Eudald Mataplana, les seves
escultures i la mare que els va parir a tots plegats. Jo només sé que m’he quedat
sense feina i que aquesta vegada les trucades del papa no serviran de res perqueé
I’escandol ha sortit a la premsa i hi ha hagut massa rebombori. La mama diu que
ho hauria de deixar cérrer, que amb organitzar el casament i el viatge a Cancun ja
tinc prou feina, pero és que ella és d’una altra generacio i no entén que no
treballar fora de casa avui dia no esta gaire ben vist. No és que a mi m’entusiasmi,
haver de fitxar cada mati, pero les dones modernes, ni que siguem de classe alta,
hem de treballar, o si més no fer-ho veure. El papa diu que no m’amoini, que tan
bon punt la cosa es refredi tornara a agafar el telefon. M’ho prendré, doncs, com
unes vacances pagades, perqué segons tinc entes encara que dimiteixi tinc dret a
cobrar I'atur.

Com diu el papa per consolar-me, séc jove i tinc tota la vida per davant. Quan torni
de Cancun, ja veurem. De moment, he quedat per fer un café amb el psiquiatre,
que es diu Lluis i és la mar de simpatic. Al capdavall, si quan torni del viatge de
noces m’avorreixo i no trobo feina de lo meu, sempre puc dedicar-me a la politica.
No sé, diputada o alguna cosa aixi. Qui sap, com que séc espavilada potser
arribaria a directora general. O a ministra... Si, ministra estaria bé. Pero no sé, no
ho acabo de veure clar. Si em fessin ministra, me n’hauria d’anar a viure a Madrid.
| a Madrid, a I’hivern hi fa molt de fred i a I’estiu molta calor... I no hi ha platja. Ni
port olimpic. Ni pistes d’esqui a la vora. | quin disgust que tindria, la mama, si me
n'hagués d’anar a viure tan lluny...!

del llibre de Teresa Solana
Set casos de sang i fetge i una historia d'amor (Edicions 62)



