
Tot això s’esdevenia en un dels períodes més extravagants de la
història de l’espectacle. Eren els dies en què Buffalo Bill presentava ge-
nets àrabs i cossacs russos al seu Circ del Salvatge Oest. Els dies du-
rant els quals va triomfar Leopold Frègoli, l’actor italià que canviava
l’aspecte físic dels seus personatges a tota llet32. Era tan veloç, que l’e-
fecte de la transformació era màgic. Eren els temps idonis per al Pe-
tòman. La Belle Époque!

L’andoba, que ben aviat seria reconegut com un dels artistes
còmics més grans de la Creació, no era un il·lús. A diferència del llu-
nàtic de La Manxa, però contaminat per la mateixa èpica, Joseph
Pujol s’encaminà cap a l’enorme molí. Va demanar de parlar amb el
màxim representant de l’establiment, apartant els secretaris que li ba-
rraven el pas. De fet va entrar directament al despatx del capo, deci-
dit a no recular. I aquí la història ens ofereix una d’aquelles
coincidències fabuloses, dignes de la fantasia patriòtica. L’amo del
Moulin Rouge era un català, Josep Oller33.

Fill de Terrassa –d’una poderosa família de drapaires, en el bon
sentit–, l’any 1889 adquirí el local de l’antiga Reine Blanche i el con-
vertí en el Moulin Rouge. Monsieur Oller va convèncer els artistes
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Le Père Oller

32 També fou molt admirat a Catalunya, fins el punt que ‘Frègoli’ passà a desig-
nar aquell que canvia de jaqueta abans que l’altre tingui temps de parpellejar, en
sentit metafòric, és clar. També tingué moltes amistats entre els adeptes als Qua-
tre Gats de Barcelona.

33 Vegeu aquest meravellós llibre: Josep Oller i la seva època. L’home del Moulin
Rouge. Barcelona: Aedos, 1959. És d’en Ferran Canyameres.



l’organització oficial del joc als hipòdroms. Crea una impremta que
subministrarà els butlletins i els tiquets d’apostes, un fòtil que avui en
dia encara es fa servir, amb algunes modificacions.

Les activitats són paral·leles. Oller compra un cafè, Le Baden,
i el transforma en sala de concerts, anomenada Fantasies Oller. Al ma-
teix lloc, el 1878 crea el Teatre des Noveautés, on es fan vodevils, ope-
retes i mandangues. Els beneficis dels hipòdroms li permeten obrir
un parc d’atraccions, anomenat les Montagnes Russes, ple de cabanes
de fusta importades d’Anglaterra. El 1889 obre el Molí Vermell, la
seva creació més reeixida, tot i que les seves inquietuds no s’aturen
aquí. El 1893 engega l’Olympia, on abans tenia les Muntanyes Rus-
ses, un establiment d’espectacles de luxe no vistos fins llavors: tirs,
tobogans i saló fotogràfic.

L’espavilat Josep Oller no sap anglès, però sap que sala es diu
hall. Per això bateja l’Olímpia amb el nom de Music-Hall. Un astut,
l’Oller. No para. El 1885 obre el Noveau Cirque, amb un escenari cir-
cular que, mitjançant una maquinària complexa, desapareixia i es
convertia en una piscina. El local disposava de les primeres cadires
de bàscula de la historia del teatre. I anem acabant: el 1900 obrirà els
Jardins de París, parc d’atraccions per a la crême de la crême. Era tan
conegut, que el 1906 l’ambaixador espanyol a París el designa per
acompanyar el rei d’Espanya –Alfons XIII– en la seva visita a la ca-
pital francesa. El títol era el de Ministre de la Diversió Pública sense car-
tera35. Passejant per París, en aquest cas amb el president Émile
Loubet, Alfons XIII i el seu amfitrió patirien un atemptat, del qual
en sortirien il·lesos. No sabem si Oller li va fer creure que es tractava
d’una diversió més, organitzada expressament per al rei.
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del veí Moulin de la Galette que es passessin al seu establiment, i va
tenir la genial idea d’afegir a la façana la rèplica d’un molí vermell,
il·luminat amb llum elèctrica. Sense saber-ho, l’egarenc estava afe-
gint al cel de París una nova silueta, famosa com l’Arc de Triomf, la
Torre Eiffel o la basílica del Sacré-Coeur. D’entre els quatre o cinc sa-
lons de ball amb què comptava Montmartre, el Moulin Rouge seria,
ben aviat, el més famós. És l’únic que ha sobreviscut fins als nostres
dies. Enguany encara el ronden souteneurs i respectueuses –és a dir, ma-
carres i putes–, a banda de les onades de guiris amb càmeres de foto-
grafiar diminutes.

El nom d’Oller no només sovintejava quan els cronistes es re-
ferien als espectacles parisencs de més esplendor. També sonava quan
es ressenyaven les manifestacions artístiques, culturals, benèfiques,
hípiques i de l’alta societat, en les quals ell representava un paper pre-
ponderant. Un corresponsal a París, de La Veu de Catalunya –Pere
Coll i Rataflutis–, deia, el 1900: poca gent hi ha de tanta empresa com
el nostre compatriota.

Era un empresari compulsiu. Durant una estada a Bilbao, on
l’havia enviat el pare per aprendre castellà, Oller descobreix les bara-
lles de galls, i observa les batusses que es donen entre el públic, a causa
d’un sistema deficitari d’apostes. En un mot: es barallava més la gent
que els animals. Aleshores proposa als organitzadors unes regles sen-
zilles i equitatives per a les juguesques, idea immediatament adoptada.
De tornada a París, adapta la seva perspicàcia a les curses de cavalls, i
crea una agència pròpia, que ben aviat serà copiada. Conegudes per Les
Barraques Oller, multitud de taquilles mòbils apareixen als voltants
dels hipòdroms. El 1867 perfecciona el seu sistema, instaura l’Aposta
Mútua34 i crea un diari hípic. La prosperitat d’aquesta inversió atrau
l’atenció, i sobretot els atacs dels republicans, que prohibeixen l’A-
posta Mútua el 1874. El 2 maig de 1891, una llei ratifica oficialment
la resurrecció del mètode. Les societats de curses confien a Joseph Oller
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34 Veritable antecedent del PMU francès.

35 ROMAGUERA RAMIÓ, J. “Josep Oller i Roca, un emprenedor de l’especta-
cle tot terreny”, a Revista de Catalunya, 2000, N. 157. L’ambaixador es deia Fer-
nando León Castillo, i era Marquès del Muni, perquè havia aconseguit, després
d’àrdues gestions, que França reconegués la sobirania espanyola sobre aquest
tros de terra, situat a l’Àfrica Occidental.



–Aigua mineral?
–No, gràcies, no paga la pena...
Quan li van dur la gibrella, l’home es va treure els pantalons, i

aleshores es va poder veure que tenia un forat als calçotets, al lloc
oportú. Va asseure’s a la palangana, plena d’aigua a vessar, la va bui-
dar en un tres i no res, i la va tornar a omplir tot seguit. Zidler va
notar una flaireta de sofre, que s’estenia per la cambra:

–Home! Vostè fabrica Aigua d’Enghien!37 –esclatà Zidler. Jo-
seph Pujol gairebé no va ni somriure.

–I això no és tot. Un cop així d’esponjat, si se’m permet l’ex-
pressió, puc, i aquí resideix tota la meva força, expulsar fins a l’infi-
nit gasos inodors, perquè el principi de la intoxicació rau en la
combinació dels sulfurs i dels...

–Com, com? –interrompé Zidler–, parli amb més senzillesa.
Vol dir que vostè fa pets? Fabrica pets?

–Si vostè vol –concedí l’altre–, però el meu procediment con-
sisteix en la varietat sonora dels sorolls produïts.

–El què? Llavors vostè canta amb el darrere?
–En efecte, mestre.
–Doncs va! Au, que l’escolto!
–Vet aquí el tenor: un! El baríton: dos! El baix: tres! La cantant

lleugera o contralt: quatre! La tiple lleugera: cinc! Ara una vocalitza-
ció: mig! I ara... –Zidler, embogit, el va tallar i li va dir:

–I la sogra? Sap fer la sogra?
–Aquí la té –va dir el Petòman, produint una ventositat ronca.

Acte seguit Zidler el contractava. En els cartells, que es van fer de se-
guida, es podia llegir:

Totes les nits, de 8 a 9
EL PETÒMAN

L’únic que no paga drets d’autor
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Reprenent el fil, el vell Oller, davant la determinació d’aquell
home de cara ampla i blanquinosa, va dir als seus secretaris que no
passava res. Tot seguit va cridar el director, Georges Zidler, el seu soci,
l’encarregat de la contractació de nous valors. Oller es va fondre, i
Zidler i Pujol van sostenir una conversa curta. Yvette Guilbert36 res-
senya les paraules immortals que es van pronunciar en aquell despatx
del Moulin Rouge:

–Hola, sóc el Petòman i vull ésser contractat– va dir Pujol, aco-
modant la seva còrpora a la minsa cadira de les visites. Parlava recar-
golant-se el bigoti amb la punta dels dits.

–I en què consisteix aquesta facultat seva, mestre?– va reblar
Zidler, cançoner, escarxofat a la seva butaca. Una taula separava els
dos subjectes.

–Doncs –digué l’altre–, fixi-s’hi vostè que tinc l’anus aspirador...
Zidler, amb mofa, digué:
–Ah sí?
L’altre continuà, amb un to de catedràtic:
–Sí senyor. El meu anus té tal elasticitat, que l’obro i el tanco

a voluntat.
–I, llavors... què passa?
–Passa que, a causa d’aquesta funció providencial, absorbeixo

la quantitat de líquid qui tinguin a bé oferir-me.
–Com? Vostè beu pel darrere? –digué Zidler, atònit i interes-

sat–. Què puc oferir-li, senyor? –continuà, cerimoniós.
L’altre, en el mateix to: –Porti’m una gran palangana amb

aigua, si és vostè tan amable...
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36 Cantant i artista de varietats. Abans fou maniquí i venedora als magatzems Prin-
temps. Debuta el 1886 a El Dorado, i el 1892 es consolida al Divan Japonais,
amb cançons de Maurice Donnay. Lautrec li dedicà dos àlbums de litografies i
féu una gira pels Estats Units i per Espanya. Un cop retirada, es dedica a escriure
diversos assaigs sobre la Belle Époque. Un d’ells, del 1927, és La Chanson de ma
vie (París: Bernard Grasset, 1927), d’on prové l’extracte. 37 Aigua que té propietats sulfuroses. Com de la Puda, per entendre’ns.


