
L’11 d’abril

de fa una dècada 

assassinaren el jove 

nacionalista Guillem

Agulló i Salvador. 

Els intents de treure-li

a aquest fet 

connotació política 

o de criminalitzar

la víctima són alguns 

aspectes d’un cas

en absolut resolt.

La memòria de Guillem

Agulló es manté viva.

Recordar 
Guillem Agulló“Caminava pel carrer i

vaig llegir el titular a la
premsa. Vaig passar de
llarg. Uns metres més

enllà quedava clavat a terra: ‘Guillem?!’.
A tots ens va costar de reaccionar: era
impossible. Impossible, però real.” Toni
Gisbert, que va ser portaveu de l’acusa-
ció popular en el judici per l’assassinat
de Guillem Agulló, descriu gràficament
la perplexitat en què va quedar sumida
bona part de la societat valenciana en
aquells primers moments. El que ningú
no volia imaginar acabava de passar: les
mateixes pulsions que, de l’anomenada
transició ençà, feien succeir agressions i
amenaces contra tot allò que sonés a na-
cionalista convertien en real la pitjor de
les possibilitats i un jove de divuit anys
queia fulminat d’una punyalada al cor.

La matinada de l’11 d’abril del 1993,
Guillem Agulló i Salvador, fill de Burjas-
sot, a l’Horta, el mateix poble que acaba-
va d’enterrar el poeta Vicent Andrés Es-
tellés (“Quan soterràrem Guillem encara
eren fresques les flors per Estellés”, re-
corda un veí), era assassinat en un carre-
ró de Montanejos, a l’Alt Millars. Hi
havia anat amb una colla d’amics a
passar-hi les vacances de Pasqua. Van te-
nir la desgràcia de coincidir-hi amb “els
de Marxalenes”, un grup d’aquest barri
de València, d’extrema dreta, que va tro-
bar intolerable el pedaç que duia Guillem
cosit al braç: “Nazis fora.” “Nosaltres
som els nazis”, expliquen els amics que li
van dir. I se li van tirar a sobre. Quan fi-
nalment van fugir, alertats de la presència
d’un guàrdia de seguretat, “els de Marxa-
lenes” deixaven darrere Guillem Agulló
estès a terra, ferit de mort, i l’eco dels
crits que proferien tot corrent: “Viva
Franco!”, “Arriba España!”.

Aquella nit no hi hagué detencions. Els
agressors van tornar al seu lloc d’acam-

pada. L’endemà al matí alguns encara
van esmorzar al poble. I van marxar a
València per diferents mitjans. Els únics
que van passar per les dependències de la
Guàrdia Civil van ser, precisament, els
amics de Guillem, molts menors d’edat:
els hi van retenir durant pràcticament to-
ta la nit sense deixar-los trucar a casa.

Dos dies després es presentaven a la po-
licia de València Gerardo Damián Mora
García, José Camilo Cuñat Montaña (el
Pollo) i Juan Manuel Sánchez López
(el Picha); Francisco García Antón (Modi)
era detingut a casa seva. El dia 14 es lliu-
rava, a Alacant, Pedro José Cuevas Sil-
vestre (el Ventosa), que es confessava au-
tor material de la navallada. Tots van ser
inculpats i acusats d’assassinat. Tan sols
un d’ells, Cuevas, havia d’acabar con-
demnat. D’homicidi. El judici va ser
polèmic. La sentència, també. Deu anys
després dels fets de Montanejos, l’ano-
menat “cas Agulló” continua provocant
perplexitats. O indignacions.

No estàs sol. Tant hi fan, els números
rodons. Tant hi fa que siguin tres, set o
vuit i mig, els anys passats des que mata-
ren Guillem Agulló. A casa seva, a Bur-
jassot, els pares i les germanes n’han
mantingut el record intacte cada dia de
cada dia. Per amor, primer. I per la soli-
daritat rebuda, també. És impossible seu-
re a la taula dels Agulló i no estremir-se
per la combinació de serenitat i fermesa
que transmeten el seus pares, per la cons-
tatació del dolor tan viu i palpable, ara i
aquí. El pare, Guillem, parla amb la veu
trencada: “A poquet a poquet hem hagut
d’anar aprenent a viure amb la falta d’una
persona estimada. Molt, molt estimada.
Perquè Guillem era una passada. Una
passada que no us podeu imaginar. Gui-
llem t’inflava a besos de dalt a baix. Tot.
I d’abraços. I de la nit al dia…”
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Per continuar fent via, la força mútua.
Ho explica Carme, la mare: “Ell m’a-
guanta a mi i jo l’aguante a ell. De veri-
tat. A més, veus que no estem sols. Gui-
llem no ha mort perquè la gent continua
recordant-se d’ell. I ara més encara, que
estan despertant: hi ha tota una generació
que farà canviar el món.”

A mesura que creixia la indignació po-
pular pel crim, n’augmentaven també les
mostres públiques. Arreu del país se suc-
ceïren les manifestacions de rebuig; hi
va haver pronunciaments d’institucions,
universitats, instituts i escoles; d’organit-
zacions polítiques, socials i cíviques; de
personalitats conegudes en els més diver-
sos àmbits; de milers de persones anòni-
mes… Un dels actes més emotius i mul-
titudinaris va tenir lloc a la plaça de bous
de València, en la commemoració del 25
d’Abril d’aquell any, que es va convertir
en homenatge. Al Tall li va dedicar a Gui-
llem Agulló la cançó “A Miquel Grau”,
i aquell “per guanyar la llibertat, quants
germans tenen de caure?” va prendre
dramàtica actualitat, arribat directament,
pel fil mai tallat dels esdeveniments, des
dels sotragats anys setanta. “A nosaltres
–explica Guillem Agulló pare–, la gent
que ens estima, ens estima de veres. I la
gent que ens odia, ens odia a mort. Però
tenim molta gent que ens estima.” 

Culpar la víctima. La Guàrdia Civil
els ho havia repetit als pares tan bon punt
els havia tingut davant; el governador ci-
vil de Castelló també hi insistia; després,
ho farien, una vegada i una altra, tant els
acusats com les seves defenses: es trac-
tava d’una baralla entre joves; res més.
Dels crits proferits pels agressors o de les
seves connexions amb personatges i gru-
puscles de l’extrema dreta blavera a la
ciutat de València (com ara José Manuel
Chuliá, militant de l’aleshores activa Ac-
ción Radical que, segons un informe po-
licíac de l’època, era “de caràcter racista,
xenòfob i neonazi”, i membre de la penya
Ultra Yomus del València CF, responsa-
ble, per exemple, d’exhibir una pancarta
amb el lema “Guillem, jódete”), no calia
dir-ne res. De fet, en el posterior judici es
va barrar qualsevol possibilitat d’investi-
gació en aquest sentit, malgrat els argu-
ments de les diverses acusacions popu-
lars. “I això que el fiscal ho reconegué,

que era una mort política”, explica Car-
me Salvador. “Però –rebla el seu marit–,
l’actual sistema democràtic no té lloc per
a explicar una mort política.”

No hi va haver prou, amb això. Des de
l’actiu altaveu del diari Las Provincias,
aleshores en mans de María Consuelo
Reyna, es va orquestrar una escandalo-
sa campanya mediàtica destinada no tan
sols a generar confusió sobre el cas (amb
afirmacions tan surrealistes com aquesta:
“Pedro Cuevas no va apunyalar Guillem
Agulló, com en un començament ell ma-
teix pensava”), sinó a criminalitzar qui
havia estat assassinat. Així, “la banda
d’Agulló” o “l’skin de Burjassot” són
exemples de la terminologia repetida
sense descans per aquest diari, entestat
a dibuixar com a violent qui havia estat,
precisament, víctima de la violència.
“Mira si la premsa pot fer mal –explica
Carme–, que ací en el poble li digueren a
ma mare: ‘Ai, quan l’han mort alguna co-
sa hauria fet ell.’ A sa iaia, li ho van anar
a dir! I era gent normal, que no es clava
en res, però que acaba creient la mentida,
a força de sentir-la repetir.”

Durant el judici, que va començar l’oc-
tubre del 1995 a Castelló de la Plana, es
van reiterar les situacions on se sembla-
ven intercanviar els papers. En aquest
sentit, un dels aspectes més controvertits
de la vista oral va ser l’acceptació, per
part del tribunal, de l’anomenada “testi-
moni X”, proposada sobtadament per la
defensa i de qui encara ara no se’n coneix
la identitat. “X” deia sentir-se amenaçada
a l’hora de testificar. No va aportar cap
prova determinant (afirmava haver sentit
que un amic de Guillem deia que aquest
tenia un puny americà), però va acabar
d’incidir en aquella estranya “criminalit-
zació de la víctima” que es va denunciar
en el seu moment. Virgilio Latorre, advo-
cat de l’acusació particular impulsada per
la família, recalca que “hi havia un judici
constant sobre la víctima”. Davant l’ano-
nimat requerit per “X”, Latorre recorda el
moment: “De quin temor parla? Els qui
estem atemorits som nosaltres, que te-
nim aquí un mort! Les pors subjectives
d’aquesta senyoreta no em serveixen.”
Per a Latorre, “el tribunal va cometre di-
versitat d’irregularitats, com ara reunions
amb les defenses, relacionades amb
aquesta testimoni, que se’ns ocultaven.

Per això es va produir la recusació: sem-
blava que el tribunal haguera pres partit”.

Efectivament, el tribunal de la secció
segona de l’Audiència Provincial de Cas-
telló va ser recusat per l’acusació popu-
lar de Maulets, l’organització indepen-
dentista de la qual formava part Guillem.
Per defecte de forma, contaminació i in-
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terès d’empatia ideològica cap als acu-
sats. Però es desestimà i Maulets, en se-
nyal de protesta, es va retirar del judici.
Finalment, la sentència va caure com un
gerro d’aigua freda sobre molts: un únic
condemnat (el confés Pedro Cuevas) per
homicidi (14 anys); la resta, absolts. Pocs
dies després, un d’ells, Juan Manuel Sán-

chez, participava en una agressió amb
navalla al barri del Carme de València.

Ara mateix. Al costat d’on viu la famí-
lia Agulló algú ha fet una pintada: “Gui-
llem, fotet.” “Ara ho fan en valencià
–explica el pare–. Són els mateixos que
empastifaven les parets del Mestalla in-

sultant el meu fill; aleshores signaven
‘C. Vinatea’. Curiosament, d’aquells bla-
veros ara n’hi ha que s’han apuntat al
Bloc Nacionalista Valencià: hi han entrat
els blaverets i me n’han tirat a mi.”

Aquests deu anys no han estat fàcils per
als Agulló. “Ens negaren el pa i la sal”,
explica Guillem. I Carme continua, a poc

El retrat de Guillem Agulló
ha pres forma de símbol
per a tota una generació.
Al costat, els pares, Carme
i Guillem, abraçats durant el
parlament que va fer vibrar
la plaça de bous de València,
aquell mateix 1993.
A sota, una imatge del públic
el posterior Tirant de Rock,
que se li va dedicar
en homenatge.
Les dues darreres imatges
mostren la concentració–
cadena humana que,
el novembre del 1995,
va envoltar l’edifici on es
duia a terme el judici per
l’assassinat, a Castelló de la
Plana: abans i després
de la dura càrrega policíaca,
durant la qual es van arribar
a disparar cartutxos
de posta. Obrint Pas
li va escriure una cançó a
Guillem Agulló (“No tingues
por”): “La gent es pregunta/
com sóc capaç d’odiar./
Si l’haguéreu vist plorar/
mai no l’hauríeu oblidat.”
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a poc: “Ens han ficat moltes traves. El
deixaren, a ell, sense faena; fins fa cosa
d’un any ens trucaven a qualsevol hora

del dia o de la nit; ens destrossaren el cot-
xe… Però res, com més estrenyien, més
ganes teníem de tirar endavant.”

Guillem recorda els primers anys des-
prés de la mort del fill: “La gent s’acollo-
ní. Molt. Rebia amenaces contínuament
i la sensació d’impunitat era terrible. Pel
que fa a nosaltres… ens costà molt lle-
var-nos del cap la percepció que érem
responsables de la mort de Guillem.
Molt. Fixa’t fins a quin punt és greu,
això.” “Ho vaig arribar a pensar mil vol-
tes, –continua Carme–. Si nosaltres ha-
guérem dut una altra vida o haguérem
tingut unes altres conviccions, hauríem
tingut un fill pijo, però ara seria viu.
I això… Fins que dius que no: no ens hem
equivocat nosaltres; s’han equivocat ells,
els pares d’ells. Mira, en un acte d’home-
natge que feren a Castelló de la Ribera,
se’ns va acostar una dona que ens va dir:
‘Ací en el poble hi ha molts Guillems.’ Jo
no l’entenia, i ella continuà: ‘Després de
la mort del teu fill, a molts xiquets que
ara tenen set o vuit anys els van posar el
seu nom. I jo em vaig posar a plorar.”

Núria Cadenas
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Carme Salvador i Guillem Agulló, davant de casa seva, a Burjassot: “Com més estrenyien,
més ganes teníem de tirar endavant.”
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