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1

Allà al meu davant, entre els arbres, puc sentir l’en-
renou de peülles que trepitgen la neu. Tota la resta 

està en silenci. M’estic ben quiet i l’alè i l’aire fred em fan 
un núvol al voltant del cap, no em moc gens mentre escol-
to, no veig altra cosa que el terra blanc i els troncs negres 
i punxeguts dels arbres. Puc ensumar la bèstia. La seva 
olor és neta i forta i destaca entre les olors més fredes del 
bosc, m’atrau i em crida. No pot ser lluny, però els arbres 
són tan espessos aquí que no la puc veure, i per tant avan-
ço, camino amb passes delicades entre els arbres, salto al 
damunt de les branques caigudes, tot amb tant de silenci 
que només un ratolí que dormís al seu cau just dessota del 
lloc on les meves potes han aterrat, podria obrir un ull, per 
tornar a tancar-lo un moment després, un cop hagi passat 
jo de llarg.

Per damunt del soroll de les peülles de la bèstia se sent 
un esbufec, curt i fort, i en aquest bosc silenciós sembla un 
tro. Deu ser gros, aquest, perquè les meves orelles punxegu-
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des no tan sols senten el soroll que l’alenada ha fet un cop ha 
sortit dels narius de la bèstia, sinó que l’han sentida allà on 
ha començat, a les profunditats d’un pit ample, dins d’uns 
pulmons grossos i poderosos. Avanço una mica més de pres-
sa. Potser ha esbufegat per netejar-se els narius, perquè nota 
perill. Tinc el vent a favor i encara no m’ha olorat, i tot i que 
em bellugo tan silenciosament com el vent suau, aquestes 
bèsties tenen poders que jo no entenc. Si es pensa que corre 
perill, la cacera pot haver acabat abans de començar.

Em moc entre els arbres mentre escolto l’impacte i el 
cruixit de les peülles sobre la neu, amb el cor que em bate-
ga una mica més ràpid, amb els narius distesos per captu-
rar l’olor brillant que m’empeny a avançar. Estic segur que 
la veuré aviat i amb l’excitació és com si volés per damunt 
del terra, les potes se’m mouen amb rapidesa, les plantes 
de les urpes em trien el camí silenciosament per damunt i 
pel voltant de les cosetes que sobresurten de la superfície 
llisa de la neu. És com si l’única cosa que existís fos el meu 
cap, amb els ulls penetrants, les orelles punxegudes i el nas 
poderós, i tota la resta del món es mogués cap a ell, cap a 
la meva boca oberta on l’aire em corre per damunt de la 
llengua i per entre les dents.

Ha començat a nevar un altre cop i el dia, tot d’una, es 
fa més fosc. Hi ha una ràfega de vent i ensumo més coses 
de la bèstia: ensumo la seva salut i la seva força i també 
que és molt a prop, i per tant alenteixo el pas. Miro al meu 
davant cap a la massa d’arbres, observo els espais entre ells, 
i llavors la veig, una forma grossa i fosca que es mou len-
tament, la banda de davant més baixa que la del darrere, 
mentre abaixa el cap per ensumar el terra, per buscar men-
jar. Camino al seu costat, separats per un centenar d’arbres, 
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la bèstia es mou amb regularitat i no sap que jo em moc 
amb ella i que l’observo, per provar de jutjar la potència de 
les seves potes, la força del seu coll i la mida del seu esperit. 
Però sóc massa lluny per veure aquestes coses, i escurço 
la distància entre nosaltres, em moc lentament cap a ella, 
m’acosto com ho fa l’ombra d’un arbre quan s’alça el sol.

M’he acostat prou per veure el pèl al coll de la bèstia 
quan s’atura i aixeca ràpidament el cap, a l’extrem del seu 
coll gruixut, perquè els seus ulls grossos i marrons i els 
seus narius humits xuclin l’espai al seu voltant. Deu saber 
que sóc aquí, tot i que jo no he fet cap soroll. A vegades 
passa això, amb ells: s’aturen a escoltar quan no has fet cap 
soroll, fan una pausa i ensumen quan el vent s’emporta la 
teva olor, et miren encara que estiguis amagat i tan quiet 
com una pedra. Però tot i això et noten, com si l’arrel 
més profunda d’un arbre notés que un pardal s’atura a la 
branca més alta.

Gran bèstia admirable. I quan la miro mentre em bus-
ca noto que em creix alguna cosa al pit que és com la fam, 
però no pas al meu estómac. És una cosa que sento sem-
pre quan m’enfronto a aquestes criatures. Una cosa que no 
entenc però que sé que em fa diferent de les altres coses 
vives, diferent dels arbres i de la neu, més semblant al foc, 
més semblant a la tardor que no pas a l’estiu. Comença 
així. Acaba de moltes maneres, però sempre comença així 
i amb atreviment, perquè em sento com si fos part del 
silenci del bosc, surto de darrere l’arbre on estic amagat 
per enfrontar-m’hi.

Encara busca un moment, el cap i les orelles li giren 
lentament abans de veure’m. El seu cap s’alça una mica 
més i els seus ulls es claven als meus. No mostren gens de 
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por. Ara és com si tots els arbres haguessin desaparegut, 
com si no hi hagués res entre nosaltres tret de la gambada 
de l’altre, i cap soroll tret de les alenades i batecs de l’al-
tre, que no podem sentir, però ens pensem que sí perquè 
sentim els nostres. Ens quedem immòbils i enfrontats l’un 
amb l’altre, la neu ens cau damunt l’esquena i tot està quiet 
i pacífic. Però això és una il·lusió, perquè veient l’altre tots 
dos sabem que l’aire està carregat d’olor i de perill, que 
aviat allà on hi havia silenci hi pot haver xiscles, i dolor 
allà on hi havia quietud.

Els seus ulls em diuen que és vella, però que encara és 
forta. Hi veig una llambregada d’imatges, els seus records, 
les coses que ella vol que vegi. Veig d’on ha vingut i on 
ha estat, que ha tingut un munt de cries, que ha lluitat 
amb molts llops i que mai no ha estat abatuda per ser 
esventrada i devorada. Em diu que no està preparada per 
a la mort, que encara lluitarà i em matarà si en té l’opor-
tunitat. Això és el que ella vol que jo vegi, i quan examino 
el seu cos, encara poderós, el seu pèl abundós i els seus 
ulls profunds i clars, sé que no diu mentida i que no està 
preparada per a la mort. A vegades quan són vells o molt 
joves i estan espantats supliquen la mort, i només fingei-
xen que lluiten, i després d’una persecució curta és fàcil 
abatre’ls i estripar-los, no pas el coll, sinó la panxa. 

Però aquesta sé que serà diferent. Està disposada a llui-
tar, i saber això em fa sentir aquella onada al pit i la fam a la 
boca de l’estómac. Els ulls de la bèstia són preciosos i desa-
fiadors i com a resposta jo li dic que sóc jove i fort i que en-
cara que no he menjat des de fa molts dies, encara que els 
meus ossos sobresurten una mica sota el meu pèl, sóc prou 
poderós com per provar d’arrabassar-li la vida.



13

I em pregunto què deu sentir la bèstia quan em mira 
els ulls, perquè jo sé d’on he vingut i què sóc, perquè sóc 
el llop, el que pren vides: el predador. Ataco amb els ulls 
oberts i veig com salta la mort, brillant i ferotge, a la mira-
da de la meva presa. Sóc el llop, l’ombra que porta la llum 
de la mort, la vida que dóna llibertat als ramats temorosos 
i cansats, i que posa fi al patiment dels seus febles. He 
estat amb molts per sentir les seves últimes alenades, per 
retenir-los, per abatre’ls, per esventrar-los mentre geme-
guen i lluiten per la vida que havien bandejat i oblidat de 
viure, per escalfar-los i tornar-los a despertar, a la fi, dins 
del foc del seu final.

Tot això ho ensenyo a la bèstia en un instant, i encara 
que ella sap que estic sol i que no tinc llopada al darrere 
per ajudar-me a abatre-la, té por. Me la miro, i jo tam-
bé tinc una mica de por. És vella i ja ha passat l’edat en 
la qual la seva força seria impossible d’igualar, però es-
tic afeblit per la manca d’aliment en aquest hivern llarg 
i desesperat, i per tant estem ben equilibrats i serà una 
cacera digna. Ens mirem l’un a l’altre un moment més i 
en aquest moment veiem tots els punts forts i els punts 
dèbils del contrari. La decisió està presa. Ella gira cua i es 
comença a allunyar entre els arbres i jo la segueixo, sense 
presses, perquè la cacera tan sols ha començat.

Els ulls clavats a la forma de color marró fosc que es 
mou entre els arbres grisos i per damunt de la neu blanca, 
i amb un ritme uniforme per no acostar-me massa i per 
no tenir mai la bèstia gaire lluny, aviat em perdo en aquell 
altre lloc on tot és callat però molt clar. M’he aturat, els 
dies més silenciosos d’aquest hivern, per escoltar, i m’he 
pensat que no sentia res. Però com més he esperat, més  
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he sentit, els sorolls més minúsculs han emergit del silen-
ci; una branca que espetega o que cau a terra amb un ter-
rabastall distant, la crida d’un ocell, el gratar d’un insecte a 
les profunditats de la fusta d’un arbre mort. Només sento 
aquests sorolls quan no tinc cap necessitat de sentir-los, 
com si sabessin que es poden fer sentir perquè no paro 
l’orella per sentir-los a ells. I ara passa el mateix mentre 
segueixo a la bèstia. Amb tota la meva atenció concentra-
da en el trot lent de la figura que tinc al davant, puc sentir 
tota la resta del bosc al meu voltant, un llac de sons on 
cau la pluja, que és el tamborineig de les seves petjades i 
de les meves.

I el bosc en si, la massa d’arbres adormits i de neu 
blanca que ho cobreix tot, el gel que penja de branques 
trencades i retorçades com dents en una boca feta malbé. 
Escolta el bosc el nostre moviment? Noten els arbres a 
les seves arrels les peülles de la bèstia que trota al seu 
damunt? Noten la seda del meu pèl quan m’esquitllo per 
sota d’una de les seves branques, i tremolen en somnis, 
sabent què els passa als que encara són desperts enmig 
del fred, perseguits i temorosos d’una mort que els segueix 
silenciosament, amb uns ulls com de foc i una llengua 
rosa aposentada entre ullals llargs i esmolats? No, ells no 
ho poden saber, això, i mentre em bellugo entre els seus 
troncs em sento orgullós d’estar despert i viu, no pas com 
ells, i la bèstia també se’n deu sentir. Es deu sentir més 
viva ara del que s’ha sentit en molts dies.




