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INTRODUCCIÓ

En molts pobles africans hi ha una font. No una font amb
un raig continu i rialler, com les que aboquen aigües carre-
gades de purins a tot Catalunya. No. El que hi ha a l’Àfri-
ca, en abundància, són fonts metàl·liques, fonts «amb
bomba», com se les anomena popularment: sobris robots
que aboquen aigua a costa d’un ingent esforç. Per omplir
uns quants poals d’aigua, les dones i les criatures han de
moure com desesperats un llarg mànec de ferro, sovint
després d’esperar-se, durant una bona estona, en una llar-
ga cua. Però, de fet, en ben pocs pobles hi veus nens i do-
nes fent anar la bomba, perquè la majoria de fonts no ra-
gen. Algun dia va venir algú d’un projecte de cooperació i
va construir-la. Va marxar i, al cap de poc temps, la bomba
va deixar de funcionar. I la gent va tornar a buscar l’aigua
al riu, o als vells pous amb una simple corda, com sempre
havia fet.

El continent africà és un immens cementiri. Un cemen-
tiri farcit de projectes abandonats: d’hospitals que mai no
han arribat a ser inaugurats, de latrines mai no utilitzades,
de granges de pollastres que han durat tant com les sub-
vencions, de guarderies polsoses que mai no han vist un
nen, d’ordinadors vells aturats per falta d’electricitat… 

A l’Àfrica tothom sap que les polítiques de cooperació
no funcionen o, com a mínim, que no funcionen per al que



se suposa que haurien de servir. Però aquest secret de do-
mini públic no arriba a Occident, on l’acció humanitària
és presentada com la solució a tots els problemes africans.
Els polítics europeus viatgen a l’Àfrica per fer-se una foto
al costat dels «seus» projectes. Els joves enrotllats occi-
dentals que van de camps de treball a l’estiu tornen amb
robes virolades i amb centenars de fotografies dels «mera-
vellosos» nens que han «ajudat». Els periodistes, a la tele-
visió i a la ràdio, presenten els cooperants com a eficients
emissaris d’un Nord solidari que cada dia salva els negres.

La població del Nord s’ho empassa. En realitat, la ma-
joria dels ciutadans no saben què passa a l’Àfrica, i no ho
saben, bàsicament, perquè no els importa gaire. Però en
canvi saben que els europeus envien cooperació als negres
i pensen que als africans els estan desenvolupant els euro-
peus. Tots els occidentals han patit el bombardeig de la
publicitat dels organismes de cooperació governamental i
no governamental. No se n’escapen: la troben en els mit-
jans de comunicació, la veuen als anuncis a les carrete-
res… A vegades la senten, resignats, quan són assaltats pel
carrer per individus amb armilles d’alguna ONG. I els pa-
res i mares la tornen a sentir quan arriben a casa, cansats
de la feina, perquè els mestres dels seus fills, amb passió
sectària, s’han encarregat de convèncer-los que han de di-
fondre aquest missatge de bondat universal. Evidentment,
tanta publicitat convenç qualsevol. 

No hi ha ningú que critiqui els projectes de cooperació.
Ningú gosa qüestionar una cosa que ha estat feta amb
«bona intenció». Ningú investiga sobre les fonts asseca-
des, les vacunes caducades i els quiròfans per estrenar que
es poden trobar en qualsevol racó del continent africà. Els
mitjans de comunicació, quan parlen de la cooperació, ho
fan només des d’un punt de vista propagandístic; mai no
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aporten gens ni mica d’esperit crític, com se suposa que és
la seva obligació. Els parlaments, que sembla que haurien
de controlar en què es gasten els diners públics, no gosen
burxar en aquest tema, per por a ferir sensibilitats…

D’aquesta manera, la cooperació s’ha convertit en una
icona que no es pot qüestionar. Els polítics dedicats a te-
mes de cooperació, les institucions internacionals, les
ONG i els «experts» són intocables, perquè se suposa que
representen totes les bondats d’Occident.

Davant d’aquest papanatisme, és imprescindible dir al-
gunes coses ben clares. La història de la cooperació al des-
envolupament a l’Àfrica és la història d’un fracàs. Mai tan-
ta gent, amb tan bones intencions, havia dedicat tantes
energies a una causa tan inútil. Ja fa cinquanta anys que
s’impulsen polítiques de desenvolupament al continent
africà. En els cinquanta anys que han passat, aquestes polí-
tiques han servit de ben poc. I en molts casos fins i tot han
estat contraproduents. Amb aquest llibre m’agradaria po-
sar de manifest les contradiccions que presenta a l’Àfrica
aquest gran negoci que és la indústria del desenvolupa-
ment.
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CAPÍTOL 1

Un món fantàstic. La cooperació amb l’Àfrica
en els mitjans de comunicació

Anar al cinema a mitja tarda o prendre’s un vermut amb
olives arbequines a la terrassa d’un bar al migdia és un sim-
ple passatemps. Però hi ha qui vol convèncer-nos que això
constitueix tot un crim contra la humanitat: la despesa que
hem fet va en detriment del benestar de milions de dissor-
tats de tot el planeta. La publicitat de les ONG ho deixa
ben clar: «Amb 10 euros al mes, una família de Guatemala
podrà tirar endavant. Hi poses el teu granet?» (Intermón
Oxfam); «Amb 6 euros pots proporcionar llavors a un
camperol de l’Índia. Amb 12 euros pots proporcionar as-
sistència mèdica a una família a Tanzània» (Mans Unides);
«Amb 6 euros al mes, un nen de Moçambic aprendrà a lle-
gir i escriure» (Intermón Oxfam)… Malgrat tot, no hi ha
dubte que els publicistes amb més enginy són els de Met-
ges Sense Fronteres (MSF), que es limiten a suggerir que
«Amb 10 euros al mes pots fer més del que t’imagines».

El principal problema del donant serà decidir-se entre
el ventall de possibles opcions: «Amb el teu suport pots
portar-los a l’escola perquè aprenguin a llegir i escriure.
Necessitem persones com tu, persones IO» (Intermón
Oxfam); «Necesitamos que respondas cuanto antes» (MSF);
«Amb la teva aportació les joves de Mpeketoni-Lamu dis-
posaran d’un centre de secundària que els oferirà educa-
ció, allotjament, alimentació i educació higiènica» (Mans
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parell de rosaris i quatre puntes de ganxet fetes per les
alumnes de les escoles de monges de l’Àfrica…

La voracitat dels capellans per obtenir fons públics i
privats es manté, però la seva eficàcia s’ha reduït: ja fa
temps que la laïcització de la societat els va passar factura.
Durant les primeres dècades del segle XX, la prioritat dels
occidentals era salvar les ànimes en perill dels africans;
però avui en dia el discurs ha canviat, i el que és veritable-
ment important és la salvació dels seus cossos (tan desem-
parats, sembla ser, com les seves ànimes). I els nous espe-
cialistes a esprémer el neguit d’Occident són les ONG,
que, de fet, en molts casos sorgeixen directament de les
antigues organitzacions missionals. 

Les ONG disposen de més mitjans d’atac que els vells
missioners. Abans els sistemes més efectius per generar
mala consciència i recaptar diners eren les conferències als
locals parroquials, els sermons a les misses i les xerrades a
les escoles; bona part de la població adulta s’escapava de
les súpliques dels religiosos, perquè ni anaven a missa, ni
eren habituals dels locals parroquials. Avui en dia, el bom-
bardeig dels missatges solidaris ens arriba a tot arreu, quan
menys ho esperem: a les pàgines d’Internet quan volem lle-
gir el correu, als marges del diari quan consultem les notí-
cies, a la pantalla del televisor quan tractem de veure una
pel·lícula, a les estacions quan esperem el metro, a les llau-
nes de refresc quan volem alleujar la set… 

L’efectivitat de la recaptació depèn de l’impacte emo-
cional de la publicitat: cal molta culpabilització per acon-
seguir nivells alts de cotització. La culpabilització co-
mença amb una acurada presentació del continent africà,
basada en el miserabilisme. Les nafres, els ventres inflats,
els esguerrats, els nens soldat, les sequeres, els camps de
refugiats i els voltors són de gran utilitat en les campanyes
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Unides); «Acabas de vacunar a 250 niños contra la meningi-
tis. Haciéndote socio de Médicos Sin Fronteras haces esto y
mucho más» (MSF); «Una simple X puede cambiar la vida
de 80 millones de niñas que tendrán, por fin, educación»
(UNICEF)…

S’ha de ser un malànima per mantenir-se indiferent a
tants i tants problemes que hi ha al món, especialment si
tenen una solució tan senzilla. Les ONG s’han inventat
moltes formes de solucionar els problemes dels africans:
fer un ingrés en un compte bancari, enviar un SMS solida-
ri, consumir cafè de comerç just encara que tingui gust
d’alfals, participar en un torneig de pàdel per a empreses,
passar les vacances fent llits en un hospital de malalts
terminals de Malawi, comprar una samarreta amb dibui-
xos «ètnics» a una ONG… L’únic problema és que totes
aquestes opcions valen diners. Això sí, sempre tens l’opció
de desgravar les donacions a la declaració de renda, com
les ONG s’apressen a explicar. Hisenda ens ajuda a ser
bons.

La compra de la impunitat

Els «negrets» de l’Àfrica sempre han estat un reclam
molt útil per mobilitzar les bones consciències i buidar les
carteres dels ciutadans d’Occident. Tradicionalment, els
especialistes a explotar aquest recurs quasi inexhaurible
eren els missioners de les diferents confessions. Les mon-
ges, els capellans i els pastors de les metròpolis dedicaven
grans esforços a empaitar empresaris, polítics, funcionaris
i simples ciutadans per aconseguir fons per a les missions
d’ultramar. La seva tenacitat era proverbial, i obtenien
grans quantitats de diners a canvi de quatre estampetes, un
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de màrqueting: espatllen els sopars dels occidentals i els
preparen per a la campanya recaptatòria. 

Les ONG (i els organismes internacionals) han esde-
vingut mitjancers perfectes entre el compte corrent dels
ciutadans i la seva tranquil·litat d’esperit. Autèntics tera-
peutes de grup, psicoanalitzen la societat de l’abundància i
li retornen el benestar mitjançant la catarsi del pagament.
Quan Acción Contra el Hambre parla d’«involucrar els
ciutadans en la lluita contra la fam», es refereix tan sols a
obtenir més donacions. Un fullet de la Creu Roja destinat
a l’ajuda al desenvolupament convidava a omplir l’imprès
de domiciliació bancària amb un lema no exempt de cinis-
me: «Ara tens l’oportunitat de treure el millor de tu. I ex-
pressar tota la solidaritat que portes a dins». El millor de
cadascú, òbviament, són els seus diners.

La clau perquè tot aquest mecanisme funcioni és que el
donant no sàpiga mai exactament què s’ha fet amb els
seus diners… Ell vol creure que gràcies a la seva donació
hi ha una font en un racó perdut del Sahel, o que s’ha era-
dicat una malaltia estranya en algun país selvàtic… No vol
saber que la font s’ha assecat per manca de manteniment,
ni que les vacunes no han estat eficaces perquè no hi ha
neveres per conservar-les. No vol que li parlin de la difi-
cultat de crear infraestructures sanitàries, ni de l’escassa
governabilitat dels països africans, ni de l’espoli dels seus
recursos… El client de la solidaritat paga per la satisfacció
de saber que «es fa alguna cosa», i la seva fidelitat està
garantida mentre aquesta il·lusió es mantingui. El des-
envolupament de l’Àfrica no és la seva prioritat, i les ONG
ho saben. La propaganda simple i molt emotiva és útil
perquè evita qualsevol qüestionament intel·lectual d’allò
que realment s’està fent. És molt més fàcil fer publicitat
del gran nombre de contenidors que s’envien al Tercer

Món que explicar què es farà exactament amb aquest ma-
terial.

Les ONG són conscients que la seva publicitat és en-
ganyadora. El receptor de la propaganda pot deduir fà-
cilment que amb la seva aportació s’està desenvolupant
l’Àfrica, tot i que les ONG que encarreguen aquests anun-
cis saben perfectament que no és així. El desenvolupa-
ment és molt complicat, i no s’aconsegueix amb unes
quantes aportacions monetàries. Acción Contra el Ham-
bre, en un fullet de sol·licitud de fons, anuncia: «Gracias a
esta ayuda, el hambre retrocede». No hi ha dubte que els
responsables de l’entitat saben que els problemes vinculats
a la fam estan lluny de retrocedir, i que si es resolen no serà
gràcies als projectes, sinó a partir de canvis substancials en
les relacions internacionals.

La regla bàsica de tota la publicitat és que s’han de pre-
sentar problemes ben senzills i oferir solucions també ben
senzilles. Els departaments de màrqueting del «sector so-
cial» ho saben prou bé. Els missatges de les ONG, com tots
els anuncis, són breus, simplistes, emotius… Les ONG fan
molta publicitat dels seus projectes, però no solen explicar
els problemes que tenen. Sistemàticament presenten tots
els projectes que estan fent com a projectes satisfactoris,
que funcionaran tal com s’havia previst en dissenyar-los, tot
i que saben que a l’Àfrica la taxa de fracàs és molt elevada i
la sostenibilitat molt baixa. Cap donant arribarà a saber
mai que la font que va finançar es va assecar, ni que el seu
donatiu se’l va embutxacar un delegat de Sanitat corrupte.

En els darrers anys hi ha ONG que, davant la ferotge
competència del sector, volen guanyar-se la confiança de la
seva clientela presumint de bona gestió. Presenten als as-
sociats i als finançadors exhaustius balanços d’ingressos i
de despeses; algunes fins i tot els publiquen a les revistes
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El donant i el seu doble

La majoria dels donants no arribaran a veure mai els
projectes que ajuden a finançar. Per això la propaganda de
les ONG i dels organismes internacionals han de permetre
al públic occidental sentir-se coprotagonista d’aquestes
iniciatives. La forma més fàcil de fer-ho és presentant en
anuncis, documentals i fullets imatges de cooperants
blancs, tan blancs com el donant, guarint nafres, repartint
menjar o llaurant camps. A més a més, a totes les revistes o
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per als socis. En canvi, hi ha molta menys transparència en
tot allò que fa referència als resultats dels projectes impul-
sats. L’auditoria comptable acaba per camuflar la realitat
de la tasca de les ONG, perquè desvia l’atenció del públic
sobre el que hauria de ser l’objectiu principal de control: el
desenvolupament. Cap ONG està interessada que se sàpi-
ga si els seus projectes duen el desenvolupament a l’Àfrica
o no. I és que tothom vol rebre diners de les institucions i
dels particulars, i això no s’aconsegueix si s’expliquen els
problemes que l’organització té sobre el terreny. 

Finalment, els organismes dedicats a l’ajuda internacio-
nal tracten de convèncer els ciutadans d’una qüestió de la
qual ells mateixos no estan gaire convençuts: que és possible
arribar al desenvolupament a través de projectes puntuals
(és a dir, que la granja de pollastres és l’avantsala de la mo-
dernitat). Cal conèixer a fons el món de les organitzacions
humanitàries per saber que defensen un creixement sosteni-
ble de les societats africanes i que creuen imprescindible
una relació Nord-Sud més justa, amb una millora de l’accés
del Sud als mercats i a les tecnologies. Si ens guiem pel que
figura a la seva propaganda, pensarem que només es preo-
cupen de pesar nadons i distribuir llet en pols. 
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Negres professionals

Als països europeus, les ONG i les escoles, quan volen saber coses
sobre l’Àfrica, busquen africans. A vegades recluten intel·lectuals
perquè parlin d’allò que saben: advocats que parlen de drets hu-
mans, escriptors que parlen de cultura… Però d’altres vegades cri-
den africans que són lampistes mediocres, comerciants ambiciosos
o res de tot això. I a més a més, els exigeixen que expliquin «com
és l’Àfrica», o com es veuen determinades coses «des del punt de

vista dels africans». Els seus oients estan tan emocionats de veure
un negre que els explica com són els negres que no es plantegen
quin paper farien ells explicant com és el seu continent sense haver
sortit del seu país, o, encara més difícil, com es veuen determina-
des coses «des del punt de vista dels europeus» (així, genèrica-
ment). No hi ha res que frustri més aquests públics, per als quals el
color de pell és essencial, que anar a una conferència d’un escrip-
tor africà i trobar-se amb un angolès, un moçambiquès o un sud-
africà blanc. Se senten estafats.

Alguns dels africans que han sabut respondre a les expectati-
ves de les organitzacions multiculturals benpensants han aconse-
guit convertir el seu origen en el seu mode de vida, i es passen la
vida fent xerrades i conferències. Això sí, han de complir un requi-
sit essencial: explicar contes «tradicionals». A les cases, a les esco-
les i en els mitjans de comunicació occidentals s’han oblidat els
contes locals i s’han substituït per nous símbols mediàtics, com Spi-
derman o Bola de Drac. Però se segueix creient que els contes són
el màxim exponent de la «rica cultura africana», formada, bàsica-
ment, per contes, danses tradicionals, tam-tams i vestits de colorai-
nes. L’Àfrica d’en Tarzan, però en versió políticament correcta.



butlletins de les organitzacions s’hi acostumen a incorpo-
rar entrevistes als cooperants que treballen sobre el ter-
reny perquè cantin les virtuts de la seva feina; mai no ex-
pliquen que estan fins als nassos del personal local perquè
sempre arriba tard, ni que la minyona és tan pallussa que
no sap preparar-los els espaguetis al punt (que són els co-
mentaris més freqüents dels cooperants, quan parlen entre
ells, a l’Àfrica). El cooperant és presentat com un heroi
modern, com el difusor de la civilització amb elements de
màrtir… De fet, si exceptuem la qüestió del celibat, cons-
tatem que la imatge que se n’ofereix no és gaire diferent de
la que es donava del missioner clàssic. Per això «fer coope-
ració» és la il·lusió de molts i molts joves europeus que no
tenen res per fer a Europa, però que amb absoluta pre-
potència estan convençuts que a l’Àfrica sí que serviran
d’alguna cosa.

Des d’aquest punt de vista, no importa gens el desenvo-
lupament: el que importa realment és la cooperació. Els
resultats són indiferents; el que és bàsic és l’esforç per «fer
alguna cosa». Les organitzacions d’ajuda, en les seves anà-
lisis més serioses, elaborades per especialistes, argumenten
que el protagonisme del desenvolupament ha de corres-
pondre a les societats africanes, i que les ONG no han de
substituir-les, sinó mantenir «una relació i un diàleg enri-
quidor» amb elles. Però la seva propaganda és radicalment
contrària a aquest plantejament: a la major part de cartells
i fullets de les ONG es veu els africans sense fer res i els
europeus treballant per a ells. Els especialistes en aquest
tipus de propaganda són Metges Sense Fronteres (MSF):
a les imatges de publicitat d’aquesta organització sempre
s’hi veuen membres de MSF, amb les seves armilles visto-
ses, curant, alimentant o educant africans. Es reforça així
una vella imatge estereotipada, la d’una Àfrica passiva que

espera la salvació que els arribarà del Nord. A través de la
propaganda de les ONG es fa difícil pensar que el conti-
nent africà afronta els seus problemes, amb ajuda occiden-
tal o sense. Sembla que no hi hagi fusters, taxistes, oficinis-
tes, empresaris, pastors ni advocats africans.

Aquest tipus de missatges donen la falsa imatge que els
veritables protagonistes del procés de desenvolupament
són el cooperant, que ho fa tot, i el donant, que fa possible
que el cooperant sigui sobre el terreny. Les comunitats im-
plicades són ignorades. En molts materials d’ONG euro-
pees ni tan sols es mencionen les ONG africanes, que nor-
malment són les executores dels projectes que ells
patrocinen. D’aquesta forma, als ulls del públic occiden-
tal, els africans esdevenen simples receptors passius de les
seves ajudes. Sense els occidentals, no haurien estat ca-
paços de fer res: ni d’anar a l’escola, ni de rentar-se, ni de
guarir-se, ni de defensar-se…
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Amor a primera vista

La publicitat de les ONG alterna les imatges d’africans plens de
lleganyes i de mosques amb imatges d’africans de gran bellesa fí-
sica. Un noi italià va veure en un fullet d’una organització de coo-
peració la imatge d’una preciosa noia de Kenya. De fet, aquella
fotografia estava triada perquè tots els italians agafessin ganes de
salvar els kenyans. Al noi en qüestió li van agafar moltes ganes de
salvar les kenyanes; sobretot aquella kenyana en concret. Va mou-
re cel i terra fins a poder anar-se’n a Kenya. Va conèixer la noia,
es va casar amb ella i se la va endur a Itàlia.


