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PRELUDI

Els inconscients

Pinneberg s’assabenta d’una cosa que desconeixia sobre la Xaieta
i pren una gran decisió

Són les quatre i cinc. Pinneberg ho acaba de comprovar mi-
rant el rellotge. És un jove ros i ben plantat que s’espera 
davant la casa número vint-i-quatre del carrer de Rothen-
baum. 

Així doncs, són les quatre i cinc i a tres quarts de quatre 
Pinneberg havia quedat amb la Xaieta. Pinneberg s’ha tornat 
a guardar el rellotge i mira amb posat seriós una placa que hi 
ha a l’entrada de la casa, on llegeix:  

DR. SESAM
Ginecòleg

Consulta de 9 a 12 i de 4 a 6

—Vinga, que ja són les quatre i cinc! I si m’encenc un 
altre cigarret, segur que la Xaieta apareixerà de seguida per 
la cantonada. Per tant, val més que ho deixi estar. Avui ja ens 
tornarà a sortir prou cara, la broma. 

Aparta la mirada de la placa. El carrer de Rothenbaum 
només té un rengle de cases i, més enllà de la calçada, més 
enllà d’una llenca de gespa, més enllà del moll, fl ueix l’Strela, 
avui ja força cabalós, poc abans de desembocar al mar Bàltic. 
Bufa un vent fresc, els arbustos belluguen les branques i els 
arbres fan una lleugera remor.

«Així és com s’hauria de poder viure», pensa Pinneberg. 
«Segur que aquest Sesam té set habitacions. Deu guanyar un 
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fotimer de diners! I de lloguer deu pagar... quant? Dos-cents 
marcs? Tres-cents marcs? Au, va, no en tinc ni idea. Però si ja 
són les quatre i deu!»

Pinneberg es fi ca la mà a la butxaca, treu un cigarret de 
l’estoig i l’encén.

En aquell mateix instant apareix fl otant per la cantonada 
la Xaieta, amb una faldilla blanca prisada, la brusa de seda 
crua, sense barret i amb els cabells rossos esvalotats pel vent. 

—Bon dia, nen. No he pogut venir abans. T’has enfa-
dat?

—Gens ni mica. Però ens haurem d’esperar una eternitat. 
Han entrat almenys trenta persones des que t’espero.

—Però no deuen anar pas totes al metge. I, a més, nosal-
tres tenim hora.

—Veus com valia la pena agafar hora?
—És clar que sí. Tu sempre tens raó, nen!
I, a l’escala, li agafa el cap entre les mans i li fa un petó 

impetuós.
—Déu meu, que feliç que em sento de tornar-te a tenir! 

Imagina’t, quasi dues setmanes sense veure’ns!
—Sí, Xaieta —li respon ell—. A mi també m’ha passat el 

mal humor.
S’obre la porta i, a l’entrada mig en penombra, apareix 

davant seu un espectre blanc que els etziba:
—Els certifi cats d’assistència mèdica!
—Deixi’ns passar, faci el favor —diu Pinneberg i empeny 

la Xaieta davant seu—. De fet, som una visita privada. Tinc 
hora amb el doctor. Em dic Pinneberg.

En sentir la paraula «privada», l’espectre aixeca la mà i 
encén el llum del rebedor. 

—El senyor doctor ve de seguida. Un moment, si us plau, 
passin per aquí.

Es dirigeixen cap a una porta i passen pel costat d’una 
altra d’entreoberta. Aparentment, és l’habitual sala d’espera i 
sembla que hi ha assegudes les trenta persones que Pinneberg 
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ha vist passar per davant seu. Tots miren aquells dos, i de se-
guida s’aixeca un guirigall de veus de protesta:

—I ara, on s’és vist!
—Nosaltres fa més estona que ens esperem!
—Per a què paguem les quotes de l’assegurança? 
—Aquests pixapolits no valen pas més que nosaltres!
La infermera apareix a la porta.
—Una mica de silenci, que molesten el doctor! No és el 

que es pensen. Aquestes persones són el gendre del senyor 
doctor i la seva dona, oi que sí?

Pinneberg somriu, afalagat. La Xaieta s’afanya cap a l’altra 
porta. Hi ha un moment de silenci.

—Vinga, de pressa! —xiuxiueja la infermera, i empeny 
Pinneberg.

—Aquests malalts de l’assegurança són uns mal educats. 
No sé pas què es pensen, per la misèria que paga la caixa 
d’assegurances!

Es tanca la porta. El nen i la Xaieta són en una habitació 
tota entapissada de color vermell. 

—Sens dubte aquest deu ser el saló privat —diu Pinne-
berg—. Què et sembla? Jo el trobo espantosament passat de 
moda.

—Quina vergonya que he passat! —diu la Xaieta—. Nos-
altres també som pacients de l’assegurança. I ara ja sabem com 
parlen de nosaltres a cal metge.

—Però per què et poses de mal humor? —li pregunta el 
seu acompanyant—. Les coses són així. Amb nosaltres, la gent 
humil, fan el que volen.

—Doncs a mi això em fa ràbia...
S’obre la porta i entra una altra infermera.
—El senyor i la senyora Pinneberg? El doctor de seguida 

estarà amb vostès. Mentrestant, em permeten que els prengui 
les dades?

—Només faltaria —diu Pinneberg, i la infermera li pre-
gunta de seguida:
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—Quants anys té?
—Vint-i-tres.
—Nom?
—Johannes. 
Després d’un moment de vacil·lació:
—Comptable.
I, ja més decidit:
—Sempre he gaudit de bona salut: només he tingut les 

malalties habituals de la infantesa. Els meus pares, pel que sé, 
sempre van estar sans.

De nou dubtant, afegeix:
—Sí, ma mare encara és viva. Mon pare ja no, però no sé 

de què va morir.
Continua la Xaieta:
—Vint-i-tres. Emma.
Ara és ella qui dubta:
—De soltera Mörschel. Sempre he estat sana. Els meus 

pares viuen. Tots dos estan sans.
—Un moment. El senyor doctor de seguida estarà per 

vostès.
—I de què serveix tot això? —remuga ell quan la porta es 

torna a tancar—. Si nosaltres només hem vingut per...
—No t’ha agradat gaire dir això de «comptable».
—Ni a tu tampoc «de soltera Mörschel» —li respon, 

rient—. Emma Pinneberg, àlies Xaieta, de soltera Mörschel. 
Emma Pinne...

—Calla! Oh, Déu meu, nen, la veritat és que ja no 
m’aguanto, hauria d’anar ara mateix a... Tens idea d’on és?

—Au, va, sempre la mateixa història... Com si no hagues-
sis tingut temps abans!

—Però és que hi he anat, nen. T’ho dic de veritat. A la 
plaça de l’ajuntament. M’ha costat deu cèntims. Però és que 
quan em poso nerviosa...

—Vinga, Xaieta, aguanta’t una mica. Si és veritat que hi 
acabes d’anar...
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—Nen, és que no puc... 
—Passin, si us plau —diu una veu. A la porta ha aparegut 

el doctor Sesam, el famós doctor Sesam de qui mitja ciutat i un 
quart de la província diuen que té un gran cor, fi ns i tot un bon 
cor, diuen uns quants. En tot cas, ha publicat un popular opus-
cle sobre problemes sexuals, i per això Pinneberg ha tingut el 
valor d’escriure-li i de demanar hora de visita per a la Xaieta.

Així doncs, aquest mateix doctor Sesam és a la porta i 
diu:

—Passin, si us plau.
El doctor Sesam busca la carta al seu escriptori.
—Senyor Pinneberg, vostè em va escriure que no pot te-

nir fi lls perquè els diners no li arriben.
—Sí —diu Pinneberg, espantosament avergonyit.
—Ja pot començar a alleugerir-se de roba —diu el metge 

a la Xaieta, i continua parlant amb Pinneberg—: I ara voldria 
saber un mètode preventiu absolutament segur. Sí, absoluta-
ment segur... —repeteix, somrient escèptic darrere les ulleres 
daurades. 

—He llegit al seu llibre —diu Pinneberg— que uns
pessoris...

—Sí, els pessaris —diu el metge—, però no totes les do-
nes els toleren. A més, sempre resulta una mica complicat. No 
sé si la seva dona seria prou hàbil...

I aixeca els ulls per mirar-la. La noia s’ha despullat una 
mica, tot just ha començat: s’ha tret la brusa i la faldilla. Les 
seves cames esveltes la fan semblar molt alta.

—D’acord, ara passem cap allà —diu el metge—. No ca-
lia que s’hagués tret la brusa, noieta.

La Xaieta es posa vermella com un tomàquet.
—Ara estiri’s, si us plau. Vingui, vingui. Un moment, se-

nyor Pinneberg.
Tots dos se’n van a l’habitació del costat. Pinneberg els 

segueix amb la mirada. El doctor Sesam sencer no li arriba ni 
a les espatlles, a la «noieta». Una vegada més, Pinneberg pen-
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sa que és una noia fantàstica; la millor del món; l’única, de fet. 
Ell treballa a Ducherow i ella aquí, a Platz. Només la veu cada 
dues setmanes, a tot estirar: així, l’encís es conserva sempre 
nou i el seu desig supera qualsevol capacitat de comprensió.

Al costat, sent com el metge pregunta de tant en tant 
alguna cosa a mitja veu, i sent l’espetec d’un instrument en 
deixar-lo en una safata metàl·lica. Aquell soroll desagradable 
li recorda les seves visites al dentista.

Tot d’un plegat, se sobresalta. Amb prou feines reconeix 
la veu de la Xaieta, que diu, ben fort i clar, quasi xisclant: 

—No, no, no!
I un altre cop:
—No!
I, tot seguit, en veu més baixa però perfectament audi-

ble:
—Déu meu!
Pinneberg fa tres passes cap a la porta. Però què pas-

sa aquí? Què és això? Ja havia sentit alguna vegada que aques-
ta mena de metges són uns disbauxats terribles... Però ara tor-
na a parlar el doctor Sesam, no s’entén què diu, i espetega de 
nou l’instrument.

I llavors, de cop, un llarg silenci.
És un dia de ple estiu, cap a mitjan juliol, i fa un sol mag-

nífi c. A fora, el cel és d’un color blau fosc, i unes branques 
entren per la fi nestra mogudes per la marinada. Pinneberg 
recorda de sobte una vella cançó de la seva infantesa:

Bufa vent, bleixa vent,
deixa el barret del meu nen,
sigues bo amb el meu nen,
bufa vent, bleixa vent!

Els de la sala d’espera parlen. El temps també se’ls deu 
fer llarg. «Ja m’agradaria tenir els vostres problemes. Ja 
m’agradaria...»
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Els altres dos ja han tornat. Pinneberg dirigeix una mi-
rada esporuguida a la Xaieta, que té els ulls molt oberts, com 
després d’un ensurt. Està pàl·lida, però li somriu; al principi 
tristament però després d’orella a orella: el somrís s’escampa i 
fl oreix en tot el seu rostre... El metge és en un racó, rentant-se 
les mans. Mira de reüll Pinneberg i tot seguit diu, de pressa:

—Ja és una mica massa tard per als mitjans preventius, 
senyor Pinneberg. S’ha tancat la porta. Em penso que ja està 
al començament del segon mes.

Pinneberg s’ha quedat sense alè, com fulminat per un 
llamp. Després diu, ràpidament:

—Senyor doctor, però això és impossible! Hem vigilat 
molt! És completament impossible, oi, Xaieta?

—Nen! —diu ella—. Nen...
—Les coses són així —diu el metge—. No hi ha cap error. 

I cregui’m, senyor Pinneberg, un fi ll és bo per a qualsevol 
matrimoni.

—Senyor doctor! —diu Pinneberg, amb els llavis tremo-
losos—. Senyor doctor, guanyo cent vuitanta marcs al mes! Si 
us plau, senyor doctor!

El doctor Sesam es veu terriblement cansat. Sap perfecta-
ment què ve ara: ho ha de sentir trenta cops cada dia.

—No —diu—. No, ni se li acudeixi demanar-m’ho. Ni 
parlar-ne. Són una parella sana, i els seus ingressos no estan 
pas tan malament. No... gens malament.

—Senyor doctor! —diu Pinneberg, febrilment.
Darrere seu, la Xaieta li acarona els cabells.
—Vinga, vinga, nen, deixa-ho estar. Tot anirà bé.
—Però és absolutament impossible —esclata Pinneberg. 

La infermera acaba d’entrar.
—Senyor doctor, el demanen al telèfon.
—Ja ho veuran —diu el metge—. Encara tindran moltes 

alegries. I quan arribi el nen, vinguin a veure’m de seguida. 
Llavors si volen tornarem a parlar dels mitjans preventius.
I cuidi’s molt durant la lactància. Així doncs... valor, noieta!
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El doctor dóna la mà a la Xaieta.
—Voldria... —diu Pinneberg, traient el portamonedes.
—Ah, sí —diu el metge, ja a la porta, tornant-se’ls a mirar 

amb ulls escrutadors—. Són quinze marcs, infermera.
—Quinze... —diu Pinneberg, lentament, mirant cap a la 

porta. El doctor Sesam ja ha desaparegut. Treu cerimoniosa-
ment un bitllet de vint marcs, observa amb el front arrugat 
com li preparen el rebut i se’l guarda.

Llavors, el front se li il·lumina lleugerament:
—Això m’ho tornarà la caixa d’assegurances, oi? 
La infermera se’l mira; després, es mira la Xaieta.
—Un diagnòstic d’embaràs, oi? —i, sense esperar cap 

resposta, afegeix—: No, això les caixes no ho cobreixen.
—Vine, Xaieta! —diu ell.
Baixen les escales a poc a poc. En un replà, la Xaieta 

s’atura i agafa una mà a Pinneberg entre les seves.
—No estiguis trist, si us plau! Me’n sortiré.
—Sí, sí, és clar —diu ell, pensant en una altra cosa.
Baixen un tram del carrer de Rothenbaum i després tor-

cen cap al de Mainz. Allà els edifi cis són alts i hi ha molta gent, 
un munt de trànsit, ja han sortit els diaris del vespre i ningú no 
fa cabal de la parella.

—Diu que els meus ingressos no estan gens malament i el 
molt lladre em pren quinze marcs dels meus cent vuitanta!

—Tot anirà bé —diu la Xaieta—. Tot anirà bé.
—Ostres, tu! —exclama Pinneberg.
Des del carrer de Mainz arriben al carreró de Krümper, 

on de sobte torna a regnar el silenci.
—Ara entenc moltes coses! —exclama la Xaieta.
—Quines coses? —pregunta ell.
—Doncs per exemple que al matí sempre estic com mare-

jada. I, de fet, és que em sentia molt estranya...
—Però te n’hauries d’haver adonat!
—Però jo continuava pensant que encara em vindria... 

Qui es podia imaginar una cosa així?
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—Potser s’ha equivocat.
—No, no ho crec pas. Tot quadra.
—Però pot ser o no, que s’hagi equivocat?
—No, em sembla...
—Però escolta’m, per favor: és possible o no?
—Possible? Tot és possible!
—Bé, doncs així potser demà encara et vindrà la regla. I si 

et ve, que es prepari, que li escriuré una carta...! 
I Pinneberg ja s’imagina escrivint la carta.
Després del carreró de Krümper arriben al carrer de 

Hebbel. Tots dos caminen pensarosos enmig d’aquella tarda 
d’estiu, envoltats dels preciosos oms que fl anquegen el carrer.

—I li reclamaré que em torni els meus quinze marcs! 
—diu Pinneberg, de cop i volta.

La Xaieta no respon. Camina amb molt de compte posant 
tota la sola de la sabata damunt de la calçada i mirant molt bé 
on posa els peus. De sobte, tot ha canviat tant!

—I ara on anem? —pregunta ell, tot d’un plegat.
—Haig de tornar cap a casa —diu la Xaieta—. No he dit 

a ma mare que no hi aniria. 
—Ja només em faltava això! 
—Para de rondinar, nen —li demana ella—. Intentaré tornar 

a baixar cap a dos quarts de nou. Amb quin tren te’n vols anar?
—Amb el de dos quarts de deu.
—Llavors t’acompanyo a l’estació.
—I res més —exclama ell—. Una altra vegada res més! 

Però quina vida és aquesta?
El de Lütjen és un veritable carrer de treballadors, sem-

pre hi ha una multitud de nens anant amunt i avall i és impos-
sible acomiadar-s’hi a gust.

—No t’ho agafi s tan a la valenta, nen —diu ella, donant-li 
la mà—. Me’n sortiré.

—Sí, sí, i tant! —diu Pinneberg, i fa un esforç per somriu-
re—. Tu ets com un trumfo, i pots amb tot!

—I a dos quarts de nou baixaré. Segur.
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—I no em fas ni un petó?
—Impossible. Què vols, que els veïns enraonin? Valor, 

valor! 
—Molt bé, Xaieta —diu ell—. Tu tampoc t’ho agafi s tan 

a la valenta. Sigui com sigui, ja tirarem endavant.
—És clar! —diu ella—. Jo també faré el cor fort. Fins 

aviat!
I puja ràpidament l’escala fosca, colpejant la barana amb 

la seva bossa: ding-dang-ding.
Pinneberg segueix amb la mirada les seves cames llam-

pants. La seva Xaieta ja se li ha escapat cent mil vegades pu-
jant per aquella maleïda escala.

—Xaieta! —vocifera ell—. Xaieta!
—Què vols? —li pregunta ella des de dalt, mirant per da-

munt de la barana.
—Un moment! —crida, es precipita escales amunt, s’atura 

davant d’ella, panteixant d’excitació i cansament i, agafant-la 
per les espatlles, li diu—: Emma Mörschel! Què et semblaria 
si ens caséssim?

La mare Mörschel. El senyor Mörschel. Karl Mörschel.
Pinneberg va a parar al cau dels Mörschel

La Xaieta Mörschel no va dir res. Es va desempallegar de Pinne-
berg i es va asseure delicadament en un graó. De sobte, les 
seves cames havien desaparegut. Va aixecar els ulls i va mirar 
el seu xicot.

—Oh, Déu meu! —va dir—. Ostres, nen, si fessis això!
Els seus ulls de color blau fosc amb un matís verdós res-

plendien; escampaven pertot arreu una llum radiant. «Com si 
tots els arbres de Nadal de la seva vida s’haguessin encès de 
cop dins seu», va pensar Pinneberg, torbat d’emoció.

—Ja està decidit, Xaieta —va dir ell—. Ho farem. I tan 
aviat com puguem, d’acord?




