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Poeta, pintor, articulista, autor de teatre, assagista i traductor,
acaba de publicar «Dies de França», un recull d’articles sobre

els nostres veïns del nord

● A Camins d’Itàlia, Narcís
Comadira evocava diferents
llocs i diferents ciutats d’Itàlia
on deia que l’havia portat
«l’atzar d’alguns viatges i d’al-
gunes estades». Ara, tres anys
més tard, repetiria pretext te-
màtic i editorial, si no fos que
ha canviat Itàlia per França i
camins per dies perquè el títol
Camins de França està ocupat
d’ençà que Puig i Ferreter va
utilitzar-lo en els dos volums
on recrea els seus anys de jo-
ventut i la seva temporada de
vagabunderia per pobles, ciu-
tats, masos i cases de França.
Sigui com sigui, tal com Ca-
mins d’Itàlia, Dies de França
té una unitat malgrat estar
format per un seguit d’articles
que Comadira ha anat publi-
cant en el diari on col·labora.
Del més antic al més nou, hi
ha un xic més de deu anys.
Aquests articles ens porten a
Notre-Dame, a La Madeleine,
a Saint Sulpice, però també a
la casa de Victor Hugo, a la
tomba de Baudelaire, a Alsà-

XAVIER CORTADELLAS /
Sant Feliu de Guíxols

cia, Borgonya o al mont Ven-
tós. La primera part se centra
en París; la segona, en dife-
rents llocs de França; la terce-
ra, que és també l’última, en
francesos com Charles Péguy
o Henry Matisse, o en assimili-
tats com Jacques Brel, Joan
Miró o Pablo Picasso. Tot ple-
gat és també un pretext per-
què Narcís Comadira ens parli
de pintors i d’arquitectura, de
músics i d’escriptors, de la cul-
tura francesa i del plaer de
menjar i de badar, de Girona i
de Catalunya, i del món que
ha conegut i que fa temps que
ha començat a anar-se’n.

—Total que va quedar sen-
se títol.

— «En el pròleg de Camins
d’Itàlia ja deia que havia copiat el
títol a Puig i Ferreter. Dies de
França l’he tret d’uns versos de
Chateaubriand. Els cito al co-
mençament del llibre juntament
amb un fragment de cançó de
Charles Trenet. A Trenet també
l’havia citat a L’ànima dels poe-
tes, que és el títol d’una cançó se-
va.»

— Vostè diu que és un ho-

«VAIG ENTRAR AL SEMINARI, DESPRÉS D’HAVER ESTUDIAT PREUNIVERSITARI. VAIG SER EL QUE
EN DEIEN UNA VOCACIÓ TARDANA. JA EM DIRÀS! A DISSET ANYS!»

— «La Présentation de la
Beaune à Notre-Dame. El meu
pare s’havia subscrit al Paris
Match. Ell també havia anat als
maristes, com en Josep Pla.»

— Es coneixien?
— «Em sembla que no, però

el meu pare li tenia molta devo-
ció. Molt més tard, és clar, vaig
conèixer Pla. Sabia que a casa te-
níem una botiga al carrer Nou de
Girona. La primera cosa que em
va dir va ser: ‘No es vengui la bo-
tiga. Faci com el senyor Foix, que
durant la setmana fa de pastisser i
els diumenges, versos’.»

— I era veritat?
— «No. No n’havia fet mai,

de pastisser. A en Foix, jo li vaig
fer una entrevista molt llarga que
es va publicar a Diàlegs a Barce-
lona, una col·lecció de l’Ajunta-
ment de Barcelona dels anys vui-
tanta. Em va dir que el que hauria
volgut tenir era una foneria de ti-
pus de lletres d’impremta, que de
la pastisseria només es preocupa-
va que els ingredients fossin de
primera qualitat.»

— A vostè la feina de casa
seva tampoc devia agradar-li.

— «Sempre vaig tenir clar

me de formació francesa.
— «I em sap greu que avui, a

Catalunya, s’hagi perdut. La tra-
dició d’estudiar francès s’ha per-
dut tant que, a vegades, fins i tot
sento a la ràdio que pronuncien
noms de poblacions franceses en
anglès. Per a la gent de la meva
generació, França era la moderni-
tat, el lloc d’on venien moltes de
les coses que ens agradaven o que
ens interessaven. Trenet, per ex-
emple, era molt de moda: Les
feuilles mortes, L’âme des poè-
tes, La mer... El sentíem a la ràdio
i jo, a més, a La Palmera, un bar de
Roses on hi havia una pista de
ball, perquè anava cada estiu
quinze dies a Roses amb una fa-
mília amiga. Més tard, escoltà-
vem Brassens, Brel, Barbara, Az-
navour... Vaig començar a estu-
diar francès als deu anys als ma-
ristes de Girona. No vaig tenir cap
professor francès, però, com és
sabut, els maristes és una congre-
gació francesa. A quinze anys, un
professor ens va fer passar una
antologia en francès i editada a
França. Vaig descobrir Péguy...»

— En parla a Dies de Fran-
ça.

P E R F I L

Narcís Comadira i
Moragriega, (Girona,
1942), escriptor,
pintor, assagista,
articulista i autor de
teatre. Destaca pel
seu rigor mètric i
lingüístic, per la seva
pintura objectual, de
formes i pigments
sobre un suport pla,
per la claredat
d’exposició dels seus
objectes i de les
seves idees. És
coneguda la seva
passió per l’art, el seu
compromís amb el
país i la llengua. La
seva poesia té sovint
un to nostàlgic i
elegíac, tendre i
carregat de lirisme,
però desdramatitzada
gràcies a unes dosis
innegables d’ironia.
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«NO SÉ SI ELS FRANCESOS SÓN ELS MÉS CIVILITZATS DE TOTS PERQUÈ ELS ANGLESOS TAMBÉ HO
SÓN MOLT. SÓN MOLT ESTRANYS, PERÒ TAMBÉ SÓN MOLT CIVILITZATS»

que no m’agradava gaire. A més,
a casa, tampoc no era imprescin-
dible perquè entre germans i ger-
manes érem quatre.»

— Parlem de la seva mare.
Moragriega és un cognom es-
trany.

— «N’hi ha pocs. Segons el
meu avi, don Felipe Moragriega i
Carvajal, el cognom era català. Hi
ha el cognom Moragrega, però el
meu va castellanitzar-se perquè la
meva branca materna va anar a
viure a Terol. Era una família de
metges i farmacèutics militars. El
meu avi va néixer a Maó perquè el
seu pare hi estava destinat; la me-
va mare, a El Bodón, a Salaman-
ca, perquè el meu avi primer es va
fer militar i, després, va passar a la
Guàrdia Civil.»

— Ja em dirà com la va co-
nèixer, el seu pare!

— «Els militars són transhu-
mants. Van estar a Teba, que és a
Màlaga; després, a Larache, al
nord de l’Àfrica i, més tard, a Fi-
gueres. Els Comadira, en canvi,
vénen de Calonge, eren terrissers.

Fa uns mesos, Narcís Comadira va escriure Pinsans i caderneres, la seva última obra de teatre. Hi surt el poeta Narcís Cordelira, ha dirigit l’obra, Xavier Albertí / LLUÍS SERRAT

Però el meu besavi era registrador
de la propietat a Terrassa. Va
comprar la primera edició de Ca-
nigó de mossèn Cinto. Ara la tinc
jo perquè vaig decidir que em to-
cava. El meu avi ja va fer de boti-
guer.»

— Jacint Verdaguer sem-
pre li ha agradat molt.

— «I Foix. I Carner, encara
més. Per mi els grans poetes cata-
lans són ells tres i, també, Joan
Maragall i Gabriel Ferrater.»

— En El verd jardí dedica
un poema a Maragall, un altre
a Carner i un altre a Ferrater.
— «Però a Amic de plor segueixo
Foix en un poema que dedico a
Salvador Oliva.»

— Hem anat molt lluny. Fa
una estona, tot just érem als
maristes.

— «Després, vaig fer preuni-
versitari a l’institut, que es veia
com una cosa laica i que, per tant,
no agradava gaire als de casa. Pe-
rò és que els maristes van dir que
nosaltres érem un curs molt dís-
colo i que aquell any no volien fer

el preuniversitari. Suposo que
van quedar sense professorat. En
acabar, vaig entrar al seminari.»

— Una mica tard. Tinc en-
tès que molts seminaristes hi
entraven a deu anys.

— «Vaig ser el que en deien
una vocació tardana. Ja em diràs:
a disset anys, vocació tardana!
Però tampoc no era tan estrany,
vaig entrar al seminari amb en
Mon Marquès, que ara és peda-
gog i que anava al meu curs. Sim-
plifico una mica, però en el curs hi
havia la colla dels missioners, un
dels quals va ser en Joan Alsina,
que va matar Pinochet a Xile, i la
dels liturgistes. Jo era d’aquests
últims, amb en Josep Arges i
l’Enric Sala. Ens posàvem uns ro-
quets amples, ens agradava el cul-
te. En el seminari, hi havia gent
seriosa, professors molt bons, no
se m’acudeixen gaires llocs mi-
llors on hagués pogut estudiar. Hi
havia el doctor Estela, el doctor
Vidal, que ens feia hebreu, grec
bíblic i sagrada escriptura; el doc-
tor Cases, que va ser bisbe de Cas-

● Fa més de dues hores que parlo amb en Narcís
Comadira i quasi no hem dit res dels seus llibres. A
Londres, va escriure Un passeig pels bulevards
ardents, el quart –el tercer en solitari–, després de
Papers privats i Amic de plor. El verd jardí, el
següent, va ser el primer que va publicar en una
editorial important de Barcelona. Això era l’any
1976. L’any 1976 va ser un any important per a
Narcís Comadira. A més de Desdesigi Les ciutats,
on hi ha poemes de Girona, de Londres, de París,
de diferents ciutats d’Itàlia i de Barcelona, va
publicar Terra natal i Àlbum de família, els dos
últims llibres dels anys setanta. Va aplegar-los tots
a La llibertat i el terror. Poesia 1970-1980, la seva
època poètica més fructífera perquè, dels vuitanta
ençà, pràcticament només ha publicat Rèquiem,
Enigma, En quarantena, Usdefruit, L’art de la fuga i
Llast, que és el més recent i l’únic que no trobem a
Formes de l’ombra. Poesies 1966-2002. «És que a
partir dels anys vuitanta començo a publicar un
llibre cada cinc anys. D’altra banda, sempre he dit
que era un poeta mandrós i que no sóc autor de
llibres, sinó de poemes», explica. «També ha escrit
que no vol fer carrera de poeta», li recordo. «El que
vull dir és que no tinc la intenció d’anar pel món
com un poeta recorrent festivals i totes aquestes
coses.»

No fer carrera de poeta
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telló de la Plana i que ens feia cas-
tellà; el doctor Forts, que ens feia
classes de filosofia en llatí; en
Modest Prats, que ens feia català;
mossèn Teixidor, que ens feia
metafísica i que havia estat molts
anys a Roma perquè hi estava es-
tudiant, quan va començar la II
Guerra Mundial. No n’havia po-
gut marxar. Era un gran italianò-
fil, em sembla que la meva passió
per Itàlia ve d’ell. Ens explicava
que li havien hagut d’arrencar un
queixal durant la guerra i que no
hi havia anestèsia. Abans d’ar-
rencar-l’hi el dentista li va dir:
‘Coraggio, ragazzo!’. Mossèn
Teixidor em va fer llegir la Divina
Comèdia en italià. Jo no en sabia.
‘Ja n’aprendràs!’, em deia.»

— Vostè ha fet una antolo-
gia de poesia italiana, ha tra-
duït els Cants de Leopardi,
Bassani, Pavese, Montale...

— «Per a la gent del seminari,
Roma era la capital. Pronuncià-
vem el llatí a la romana, com a la
resta de Catalunya; diferent del
que feien a Espanya.»

— Veig que sap moltes co-
ses que el pas dels anys no ha
acabat respectant gaire.

— «Sóc d’una altra època. Al
seminari, hi vaig estar tres anys.
Després, vaig anar a Montserrat,
no va sorprendre ningú: ja he dit
que m’agradava la litúrgia.»

— Va formar part d’un
grup que feien art sacre.

— «Però això va ser molt més
tard, quan vaig sortir de Montser-
rat, la meva sortida va coincidir
amb els canvis del Concili Vaticà
II. Vam fer un parell d’exposi-
cions a Girona, vaig dissenyar al-
gun calze, alguna casulla, algun
santcrist. Vaig col·laborar amb en
Domènec Fita restaurant alguna
església. En aquella època, es van
haver de canviar molts altars per-
què el Concili havia aprovat que
es diguessin les misses de cara al
poble. Ja havia començat a pintar
als 14 anys. Quan els de casa van
veure que m’agradava, em van fer
anar a classes amb la Montserrat
Llonch. A 14 anys, també vaig es-
criure els meus primers poemes,
en castellà. La pintura i la poesia
van arribar a la mateixa època. En
el seminari les arts eren més aviat
valorades. Vaig tenir sort. Vaig
guanyar-hi un premi de poesia.»

— Ut pictura poesis, ‘Com

«ELS QUE NO SÓN BONS SÓN ELS POLÍTICS QUE ENCARREGUEN ELS EDIFICIS IMPORTANTS A
ESTRELLES INTERNACIONALS. DESPRÉS, QUAN TREBALLEN AQUÍ, SE’N FOTEN»

la pintura la poesia’.
— «Sí, això és d’Horaci. No

n’era conscient, és clar. M’agra-
daven les dues coses. A Montser-
rat també valoraven que pintés,
vaig estar-hi del 1962 al 1965,
vaig sortir-ne just el diumenge
que es deia la missa en català per
primera vegada. Vaig conèixer el
pare Cassià Just, precisament era
el mestre de novicis.»

— En un dels articles de
Dies de França en parla.

— «Jo era a París, vaig entrar
a La Madeleine, hi havia un con-
cert d’orgue. Vaig recordar que el
pare Cassià ens explicava que,
quan era jove, estava a París i que
els diumenges anava als concerts
d’orgue de La Madeleine o de La
Trinité. Ens deia que els france-
sos són gent molt civilitzada.»

— I els catalans?
— «No tant!»
— I els espanyols?
— «Menys, encara menys.

No conec gaire els alemanys. No
sé si els francesos són els més ci-
vilitzats de tots perquè els angle-
sos també ho són. Els anglesos
són molt estranys, però són gaire
civilitzats. Ara, França són segles
de cultura i això es nota. Fins fa
pocs anys, els alumnes francesos
sortien de l’escola amb un bon ni-
vell de llengua.»

— També escriu que li
agraden els sermons d’alguns
capellans francesos.

— «És molt agradable sentir
un capellà francès gran predicar.
Generalment, vocalitzen i pro-
nuncien molt bé. Jo he sentit ser-
mons formidables. A Notre-Da-
me és una obligació, cada vegada
que vaig a París... tot això es va
perdent... canvia, com a mínim
canvia! Eren segles de cultura que
s’han esbravat de cop i que no
s’han substituït per res.»

— Deia que a Montserrat
també pintava.

— «Em van donar la clau de
l’estudi de pintura, un dels llocs
més bonics de Montserrat. Però
ara l’han destruït, ha estat un ar-
quitecte gironí, precisament,
l’Arcadi Pla.»

— A Dies de França va a
Ronchamp a veure la capella
de Le Corbusier.

— «Hi anava amb una certa
angúnia perquè em feia por que
ho haguessin malmenat, però els

francesos saben tenir cura de les
seves coses.»

— De tota manera, també
escriu que els arquitectes mo-
dernistes catalans són millors
que els francesos de la seva
època.

— «Segur. Guimard no es pot
comparar amb Gaudí. Fins i tot
penso que Domènech i Muntaner
és millor. Ara, el bo és Gaudí. Ju-
jol, per exemple, és més bo quan
treballa amb Gaudí. Segur que
Gaudí el va controlar d’una ma-
nera o altra.»

— I avui els arquitectes ca-
talans són bons?

— «Em sembla que sí. Els
que no són bons són els polítics!
Encarreguen els edificis impor-
tants a estrelles internacionals.
Per fer la torre Agbar van a buscar
Jean Nouvel o per fer l’edifici del
Fòrum van anar a buscar Herzog
& de Meuron, que els va fotre un
gol, una merda d’edifici. Jo em
penso que aquests, quan treballen
a Catalunya o a Espanya, ja se’n
foten perquè el que han fet a Ma-
drid amb el Caixa Fòrum també
és per denunciar-los. Aquí som
molt provincians, però, si ets una
glòria de fora o si ets d’aquí, però
t’han acceptat a fora, ja està. Pen-
so en Calatrava, per mi és un ar-
quitecte abominable.»

— També hi ha bons pin-
tors?

— «És clar. I també, bons
poetes. El problema de la pintura
és que ha perdut importància so-
cial, ja no hi ha grans col·leccio-
nistes.»

— Però el país va tan ma-
lament?

— «Malament? Va molt ma-
lament. La gent no llegeix, no té
criteri, la llengua està molt mala-
ment. Com es pot tenir una cultu-
ra sòlida, si no es té una llengua
sòlida? Els noucentistes ho van
entendre de seguida.»

— No deu ser que aquest
país ha anat tirant de veta del
noucentisme fins a la transi-
ció? No ho hem espremut
massa?

— «Segurament. Foix, Es-
priu, Vinyoli, Maria Aurèlia Cap-
many... tots havien rebut la in-
fluència del noucentisme quan es
formaven. La cultura s’entenia
encara com una cosa sòlida i se-
riosa: la massificació ho ha enviat

tot a rodar, pensi en la situació ac-
tual de l’ensenyament. Parles als
joves d’avui de com s’ha d’es-
criure una paraula i els és ben
igual. Però també és veritat que
els catalans hem tingut sempre
aquest problema, ens és tot bas-
tant igual. En Joan Ferraté deia
que l’única cosa que ens interes-
sava era menjar botifarra amb bo-
lets. Catalunya és un país que no
té voluntat de ser un país, hi ha
una minoria, sí, però a la majoria
li és tot indiferent, si cal parlar
castellà, el parlen. Ha estat sem-
pre així.»

— I en els altres països?
— «Els altres països tenen la

feina feta de fa segles. Jo penso
que es van degradant lentament,
però encara tenen un pòsit, la de-
cadència és més lenta. Després, hi
ha el fenomen de la immigració,
que és letal per a les cultures. Si, a
més, afegim tot això de la multi-
culturalitat, que no vol dir res...
Ningú no s’atreveix a dir que han
d’integrar-se, que s’han d’adap-
tar a la cultura que acull. Quan
vaig anar a Londres bé que prova-
va d’adaptar-me.»

— Va ser en sortir de
Montserrat?

— «En vaig sortir perquè vaig
caure malalt. El metge va dir que
era una cosa psicosomàtica, em
van aconsellar que marxés una
temporada. Vaig anar veient que
no havia de ser monjo. Vaig estu-
diar arquitectura, però feia massa
anys que no feia matemàtiques,
de manera que vaig anar a fer ca-
talà. Bé, català: vaig fer hispàni-
ques perquè l’Antoni Comes, que
era el catedràtic de català, em va
aconsellar que fes castellà perquè
el català no tenia sortida.»

— Una clarividència im-
pressionant. És quan acaba
que va a Londres?

— «No ho vaig acabar.»
— Vostè no acaba res!
— «No, no acabo res.»
— Bé, potser alguns qua-

dres i alguns llibres.
— «Això sí. No ho vaig aca-

bar perquè la policia em va
treure el carnet d’identitat en
una tancada universitària i em
va tocar anar a fer la mili. Vaig
tenir sort, però: em van enviar a
Girona. Vaig llegir Baudelaire
intensament, el meu company
de mili va ser Baudelaire. Ja

●

«Per a la gent
de la meva
generació,

França era la
modernitat, el

lloc d’on
venien moltes

de les coses que
ens agradaven

o que ens
interessaven.
Trenet, per
exemple,
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moda: ‘Les

feuilles
mortes’,
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bar de Roses on

hi havia una
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denunciar els
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han fet el Caixa

Fòrum de
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per mi és un
arquitecte
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sortia amb la meva dona, la Do-
lors Oller. Ella estudiava amb
en Gabriel Ferrater, va ser per
això que ens vam començar a
tractar.»

— Ja em dirà com era.
— «En Ferrater? Era encanta-

dor, molt cordial. S’interessava
per la gent, era molt ben educat.
Més tard, quan la Dolors i jo ja vi-
víem junts, el vam tenir deu dies
amagat a casa, després de la tan-
cada d’intel·lectuals de Montser-
rat, l’any 1970. Treballava molt
de nits, llegia molt i l’endemà feia
els informes de llibres per a la
Seix Barral. Gràcies a ell, vaig co-
mençar a traduir en castellà per a
aquesta editorial. Un llibre de
Giorgio Bassani, un altre d’Al-
berto Arbasino... Ferrater també
em va presentar Foix, que, segons
com, era molt xerraire. Recordo
que em va dir que, si agafava el
rotllo dels polonesos, estàvem
perduts.»

— El rotllo dels polonesos?
— «Volia dir el problema dels

polonesos amb els russos. Però en
Gabriel va afegir que no hi patís.
‘En Foix és com una ràdio, jo el sé
sintonitzar’, va dir. En canvi, a
qui no suportava era a l’Espriu.
Deia que era un neuròtic, que no-
més parlava de la mort. Una vega-
da que vaig preguntar a en Josep
Pla què pensava de l’Espriu, em
va dir que escrivia en castellà. ‘I
en Foix?’ vaig voler saber. ‘En
provençal’. ‘I en Riba?’ ‘En llatí’.
‘I en Carner?’ ‘En Carner?... En
Carner?... No sé com escriu en
Carner’, va dir-me.»

— El que vostè no m’ha dit
encara és quan va anar a Lon-
dres.

— «Després, hi vaig estar
dos anys. La Dolors tenia un
lectorat, jo no havia acabat la
carrera, la idea era que l’acom-
panyaria i que em guanyaria la
vida traduint llibres al castellà.
Però el professor Blecua ho va
saber. ‘Pero, Narciso, te queda-
rás en casa y no verás nada. Y
con un solo sueldo no viviréis,
que Londres es muy caro’, va
dir. ‘Però jo encara no he aca-
bat la carrera’ vaig contestar-li.
‘Nada, nada. Tu eres poeta. En
Londres les importa esto, les
importa que seas poeta, los títu-
los no les dicen nada’. I m’ho
va arreglar.»

«EN JOAN FERRATÉ DEIA QUE L’ÚNICA COSA QUE ENS INTERESSAVA ALS CATALANS ERA
MENJAR BOTIFARRA AMB BOLETS. CATALUNYA ÉS UN PAÍS QUE NO TÉ VOLUNTAT DE SER PAÍS»

Narcís Comadira ha escrit també assaig. Destaquem: Girona. Matèria i memòria, Sense escut i Forma i prejudici: papers del noucentisme. / LLUÍS SERRAT
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