12 | ENTREVISTA

XAVIER CORTADELLAS /

Sant Feliu de Guixols

® A Camins d’Italia, Narcis
Comadira evocava diferents
llocs i diferents ciutats d’Italia
on deia que I’havia portat
«l’atzar d’alguns viatges i d’al-
gunes estades». Ara, tres anys
més tard, repetiria pretext te-
matic i editorial, si no fos que
ha canviat Italia per Franca i
camins per dies perque el titol
Camins de Franga esta ocupat
d’enca que Puig i Ferreter va
utilitzar-lo en els dos volums
on recrea els seus anys de jo-
ventut i la seva temporada de
vagabunderia per pobles, ciu-
tats, masos i cases de Franca.
Sigui com sigui, tal com Ca-
mins d’Italia, Dies de Franca
té una unitat malgrat estar
format per un seguit d’articles
que Comadira ha anat publi-
cant en el diari on col-labora.
Del més antic al més nou, hi
ha un xic més de deu anys.
Aquests articles ens porten a
Notre-Dame, a La Madeleine,
a Saint Sulpice, pero també a
la casa de Victor Hugo, a la
tomba de Baudelaire, a Alsa-

Narcis
Comadira

Poeta, pintor, articulista, autor de teatre, assagista i traductor,
acapa de publicar «Dies de Franga», un recull darticles sobre
els nostres veins del nord

cia, Borgonya o al mont Ven-
t6s. La primera part se centra
en Paris; la segona, en dife-
rents llocs de Franca; la terce-
ra, que és també I’dltima, en
francesos com Charles Péguy
o Henry Matisse, o en assimili-
tats com Jacques Brel, Joan
Miré o Pablo Picasso. Tot ple-
gat és també un pretext per-
que Narcis Comadira ens parli
de pintors i d’arquitectura, de
musics i d’escriptors, de la cul-
tura francesa i del plaer de
menjar i de badar, de Girona i
de Catalunya, i del mén que
ha conegut i que fa temps que
ha comencgat a anar-se’n.

—Total que va quedar sen-
se titol.

— «En el proleg de Camins
d’Italiaja deia que havia copiatel
titol a Puig 1 Ferreter. Dies de
Franga I’he tret d’uns versos de
Chateaubriand. Els cito al co-
mencament del llibre juntament
amb un fragment de cancé de
Charles Trenet. A Trenet també
I’havia citat a L’anima dels poe-
tes, que €s el titol d’una cancgd se-
va.»

— Voste diu que és un ho-
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Narcis Comadira i
Moragriega, (Girona,
1942), escriptor,
pintor, assagista,
articulista i autor de
teatre. Destaca pel
Seu rigor metric |
lingdiistic, per la seva
pintura objectual, de
formes i pigments
sobre un suport pla,
per la claredat
d'exposicio dels seus
objectes i de les
seves idees. Es
coneguda la seva
passio per 'art, el seu
compromis amb el
pais i la llengua. La
seva poesia té sovint
un to nostalgic i
glegiac, tendre i
carregat de lirisme,
pero desdramatitzada
gracies a unes dosis
innegables d'ironia.

me de formacié francesa.

— «[ em sap greu que avui, a
Catalunya, s’hagi perdut. La tra-
dici6 d’estudiar frances s ha per-
dut tant que, a vegades, fins i tot
sento a la radio que pronuncien
noms de poblacions franceses en
angles. Per a la gent de la meva
generacid, Franca erala moderni-
tat, el lloc d’on venien moltes de
les coses que ens agradaven o que
ens interessaven. Trenet, per ex-
emple, era molt de moda: Les

feuilles mortes, L’ame des poe-

tes, Lamer... El sentiem alaradio
ijo,amés,al.aPalmera, unbarde
Roses on hi havia una pista de
ball, perqu¢ anava cada estiu
quinze dies a Roses amb una fa-
milia amiga. Més tard, escolta-
vem Brassens, Brel, Barbara, Az-
navour... Vaig comengar a estu-
diar frances als deu anys als ma-
ristes de Girona. No vaig tenir cap
professor frances, pero, com €s
sabut, els maristes €s una congre-
gaci6 francesa. A quinze anys, un
professor ens va fer passar una
antologia en frances i editada a
Franca. Vaig descobrir Péguy...»
— En parla a Dies de Fran-

ca.
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— «La Présentation de la
Beaune a Notre-Dame. El meu
pare s’havia subscrit al Paris
Match. Ell també havia anat als
maristes, com en Josep Pla.»

— Es coneixien?

— «Em sembla que no, perd
el meu pare li tenia molta devo-
ci6. Molt més tard, és clar, vaig
coneixer Pla. Sabia que a casa te-
niem una botiga al carrer Nou de
Girona. La primera cosa que em
vadir va ser: ‘No es vengui la bo-
tiga. Faci com el senyor Foix, que
durant la setmana fa de pastisser i
els diumenges, versos’.»

— I era veritat?

— «No. No n’havia fet mai,
de pastisser. A en Foix, jo li vaig
fer una entrevista molt llarga que
es va publicar a Dialegs a Barce-
lona, una col-lecci6 de I’ Ajunta-
ment de Barcelona dels anys vui-
tanta. Em va dir que el que hauria
volgut tenir era una foneria de ti-
pus de lletres d’impremta, que de
la pastisseria només es preocupa-
va que els ingredients fossin de
primera qualitat.»

— A voste la feina de casa
seva tampoc devia agradar-li.

— «Sempre vaig tenir clar

«VAIG ENTRAR AL SEMINARI, DESPRES D’HAVER ESTUDIAT PREUNIVERSITARI. VAIG SER EL QUE
EN DEIEN UNA VOCACIO TARDANA. JA EM DIRAS! A DISSET ANYS!>
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Fa uns mesos, Narcis Comadira va escriure Pinsans i caderneres, 1a seva liltima obra de teatre. Hi surt el poeta Narcis Cordelira, ha dirigit I’obra, Xavier Alberti / LLUiS SERRAT

que no m’agradava gaire. A més,
a casa, tampoc no era imprescin-
dible perque entre germans i ger-
manes érem quatre.»

— Parlem de la seva mare.
Moragriega és un cognom es-
trany.

— «N’hi ha pocs. Segons el
meu avi, don Felipe Moragriega i
Carvajal, el cognom era catala. Hi
ha el cognom Moragrega, pero el
meu va castellanitzar-se perque la
meva branca materna va anar a
viure a Terol. Era una familia de
metges i farmaceutics militars. El
meu avi vanéixer aMad perque el
seu pare hi estava destinat; la me-
va mare, a El Bodén, a Salaman-
ca, perque el meu avi primer es va
fermilitari, després, vapassarala
Guardia Civil.»

— Ja em dira com la va co-
neixer, el seu pare!

— «Els militars sén transhu-
mants. Van estar a Teba, que és a
Malaga; després, a Larache, al
nord de I’ Africa i, més tard, a Fi-
gueres. Els Comadira, en canvi,
vénen de Calonge, eren terrissers.

No fer carrera de poeta

® Fa més de dues hores que parlo amb en Narcis
Comadira i quasi no hem dit res dels seus llibres. A
Londres, va escriure Un passeig pels bulevards
ardents, el quart —el tercer en solitari—, després de
Papers privats i Amic de plor. El verd jardi, el
seguient, va ser el primer que va publicar en una
editorial important de Barcelona. Aix0 era I'any
1976. L'any 1976 va ser un any important per a
Narcis Comadira. A més de Desdesigi Les ciutats,
on hi ha poemes de Girona, de Londres, de Paris,
de diferents ciutats d’ltalia i de Barcelona, va
publicar Terra natali Album de familia, els dos
ultims llibres dels anys setanta. Va aplegar-los tots
a La llibertat i el terror. Poesia 1970-1980, |la seva
epoca poetica més fructifera perque, dels vuitanta
enca, practicament només ha publicat Requiem,
Enigma, En quarantena, Usdefruit, L’'art de la fuga i
Llast, que és el més recent i I'tinic que no trobem a
Formes de I'ombra. Poesies 1966-2002. «Es que a
partir dels anys vuitanta comencgo a publicar un
llibre cada cinc anys. D’altra banda, sempre he dit
que era un poeta mandrds i que no soc autor de
llibres, sin6 de poemes», explica. «També ha escrit
que no vol fer carrera de poeta», li recordo. «El que
vull dir és que no tinc la intencié d’anar pel mon
com un poeta recorrent festivals i totes aquestes
coses.»

Perd el meu besavi eraregistrador
de la propietat a Terrassa. Va
comprar la primera edici6 de Ca-
nigo de mossen Cinto. Aralatinc
jo perque vaig decidir que em to-
cava. El meu avi ja va fer de boti-
guer.»

— Jacint Verdaguer sem-
pre li ha agradat molt.

— «I Foix. I Carner, encara
més. Per mi els grans poetes cata-
lans son ells tres 1, també, Joan
Maragall i Gabriel Ferrater.»

— En El verd jardi dedica
un poema a Maragall, un altre
a Carner i un altre a Ferrater.
— «Pero aAmic de plor segueixo
Foix en un poema que dedico a
Salvador Oliva.»

— Hem anat molt lluny. Fa
una estona, tot just érem als
maristes.

— «Després, vaig fer preuni-
versitari a I’institut, que es veia
com una cosa laicaique, per tant,
no agradava gaire als de casa. Pe-
r0 és que els maristes van dir que
nosaltres érem un curs molt dis-
coloique aquell any no volien fer

el preuniversitari. Suposo que
van quedar sense professorat. En
acabar, vaig entrar al seminari.»

— Una mica tard. Tinc en-
tes que molts seminaristes hi
entraven a deu anys.

— «Vaig ser el que en deien
una vocacio tardana. Ja em diras:
a disset anys, vocacié tardana!
Perd tampoc no era tan estrany,
vaig entrar al seminari amb en
Mon Marques, que ara és peda-
gogique anava al meu curs. Sim-
plificounamica, pero enel curs hi
havia la colla dels missioners, un
dels quals va ser en Joan Alsina,
que va matar Pinochet a Xile, i la
dels liturgistes. Jo era d’aquests
ultims, amb en Josep Arges i
I’Enric Sala. Ens posavem uns ro-
quets amples, ens agradavael cul-
te. En el seminari, hi havia gent
seriosa, professors molt bons, no
se m’acudeixen gaires llocs mi-
llors on hagués pogut estudiar. Hi
havia el doctor Estela, el doctor
Vidal, que ens feia hebreu, grec
biblicisagradaescriptura; el doc-
tor Cases, que va ser bisbe de Cas-

«NO SE SIELS FRANCESQS SON ELS MES CIVILITZATS DE TOTS PERQUE ELS ANGLESOS TAMBE HO
SON MOLT. SON MOLT ESTRANYS, PERO TAMBE SON MOLT CIVILITZATS»
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tell6 de la Planaique ens feia cas-
tella; el doctor Forts, que ens feia
classes de filosofia en llati; en
Modest Prats, que ens feia catala;
mosseén Teixidor, que ens feia
metafisica i que havia estat molts
anys a Roma perque hi estava es-
tudiant, quan va comencar la II
Guerra Mundial. No n’havia po-
gut marxar. Era un gran italiano-
fil, em sembla que la meva passio
per Italia ve d’ell. Ens explicava
que li havien hagut d’arrencar un
queixal durant la guerra i que no
hi havia anestesia. Abans d’ar-
rencar-1’hi el dentista li va dir:
‘Coraggio, ragazzo!’. Mossén
Teixidorem vaferllegirla Divina
Comedia en italia. Jo no en sabia.
‘Jan’aprendras!’, em deia.»

— Voste ha fet una antolo-
gia de poesia italiana, ha tra-
duit els Cants de Leopardi,
Bassani, Pavese, Montale...

— «Peralagentdel seminari,
Roma era la capital. Pronuncia-
vem el llati a la romana, com a la
resta de Catalunya; diferent del
que feien a Espanya.»

— Veig que sap moltes co-
ses que el pas dels anys no ha
acabat respectant gaire.

— «S6c d’una altra epoca. Al
seminari, hi vaig estar tres anys.
Després, vaig anar a Montserrat,
no va sorprendre ningu: ja he dit
que m’agradava la litdrgia.»

— Va formar part d’un
grup que feien art sacre.

— «Per0 aixo va ser molt més
tard, quan vaig sortir de Montser-
rat, la meva sortida va coincidir
amb els canvis del Concili Vatica
II. Vam fer un parell d’exposi-
cions a Girona, vaig dissenyar al-
gun calze, alguna casulla, algun
santcrist. Vaig col-laborar amb en
Domenec Fita restaurant alguna
església. En aquella eépoca, es van
haver de canviar molts altars per-
que el Concili havia aprovat que
es diguessin les misses de cara al
poble. Ja havia comencat a pintar
als 14 anys. Quan els de casa van
veure que m’agradava, em van fer
anar a classes amb la Montserrat
Llonch. A 14 anys, també vaig es-
criure els meus primers poemes,
en castella. La pintura i la poesia
van arribar a la mateixa e¢poca. En
el seminari les arts eren més aviat
valorades. Vaig tenir sort. Vaig
guanyar-hi un premi de poesia.»

— Ut pictura poesis, ‘Com

«Peralagent
delameva
generacio,

Francaerala

modernitat, el

llocd’ on
venienmoltes
deles coses que
ensagradaven
o que ens
interessaven.
Trenet, per
exemple,
estavamoltde
moda: ‘Les
feuilles
mortes’,
‘L’dmedes
poetes’, ‘La
er’...El
sentiemala
radioijo, a
més, ala
Palmera, un
barde Roses on
hi haviauna
pistadeball,
perque anava
cadaestiu
quinzediesa
Roses amb una
familia
amiga.»

«S’hauriade
denunciar els
arquitectes que
hanfet el Caixa
Forumde
Madrid. Aqui
sommolt
provincians,
pero, siets una
gloriadeforao
sietsd’aqui,
perot’han
acceptatafora,
jaesta. Penso
en Calatrava,
permiésun
arquitecte
abominable. »

la pintura la poesia’.

— «Si, aix0 és d’Horaci. No
n’era conscient, €s clar. M’agra-
daven les dues coses. A Montser-
rat també valoraven que pintés,
vaig estar-hi del 1962 al 1965,
vaig sortir-ne just el diumenge
que es deia la missa en catala per
primera vegada. Vaig coneixer el
pare Cassia Just, precisament era
el mestre de novicis.»

— En un dels articles de
Dies de Franca en parla.

— «Jo era a Paris, vaig entrar
a La Madeleine, hi havia un con-
certd’orgue. Vaig recordar que el
pare Cassia ens explicava que,
quan era jove, estava a Paris i que
els diumenges anava als concerts
d’orgue de La Madeleine o de La
Trinité. Ens deia que els france-
sos son gent molt civilitzada.»

— I els catalans?

— «No tant!»

— I els espanyols?

— «Menys, encara menys.
No conec gaire els alemanys. No
sé si els francesos son els més ci-
vilitzats de tots perque els angle-
sos també ho soén. Els anglesos
sOn molt estranys, perd sén gaire
civilitzats. Ara, Franga s6n segles
de cultura i aixo es nota. Fins fa
pocs anys, els alumnes francesos
sortien de 1’escola amb un bon ni-
vell de llengua.»

— També escriu que li
agraden els sermons d’alguns
capellans francesos.

— «Es molt agradable sentir
un capella frances gran predicar.
Generalment, vocalitzen i pro-
nuncien molt bé. Jo he sentit ser-
mons formidables. A Notre-Da-
me és una obligacio, cada vegada
que vaig a Parfs... tot aix0 es va
perdent... canvia, com a minim
canvia! Eren segles de culturaque
s’han esbravat de cop i que no
s’han substituit per res.»

— Deia que a Montserrat
també pintava.

— «Em van donar la clau de
I’estudi de pintura, un dels llocs
més bonics de Montserrat. Perd
ara I’han destruit, ha estat un ar-
quitecte gironi, precisament,
I’ Arcadi Pla.»

— A Dies de Franca va a
Ronchamp a veure la capella
de Le Corbusier.

— «Hi anava amb una certa
angunia perque em feia por que
ho haguessin malmenat, pero els

francesos saben tenir cura de les
seves coses.»

— De tota manera, també
escriu que els arquitectes mo-
dernistes catalans s6n millors
que els francesos de la seva
época.

— «Segur. Guimard no es pot
comparar amb Gaudi. Fins i tot
penso que Domenech i Muntaner
és millor. Ara, el bo és Gaudi. Ju-
jol, per exemple, és més bo quan
treballa amb Gaudi. Segur que
Gaudi el va controlar d’una ma-
nera o altra.»

— I avui els arquitectes ca-
talans s6n bons?

— «Em sembla que si. Els
que no s6n bons sén els politics!
Encarreguen els edificis impor-
tants a estrelles internacionals.
Per fer latorre Agbar van a buscar
Jean Nouvel o per fer Iedifici del
Forum van anar a buscar Herzog
& de Meuron, que els va fotre un
gol, una merda d’edifici. Jo em
penso que aquests, quan treballen
a Catalunya o a Espanya, ja se’n
foten perque el que han fet a Ma-
drid amb el Caixa Forum també
és per denunciar-los. Aqui som
molt provincians, pero, si ets una
gloria de fora o si ets d’aqui, perod
t’han acceptat a fora, ja esta. Pen-
so en Calatrava, per mi €s un ar-
quitecte abominable.»

— També hi ha bons pin-
tors?

— «Es clar. 1 també, bons
poetes. El problema de la pintura
és que ha perdut importancia so-
cial, ja no hi ha grans col-leccio-
nistes.»

— Pero el pais va tan ma-
lament?

— «Malament? Va molt ma-
lament. La gent no llegeix, no té
criteri, la llengua esta molt mala-
ment. Com es pot tenir una cultu-
ra solida, si no es té una llengua
solida? Els noucentistes ho van
entendre de seguida.»

— No deu ser que aquest
pais ha anat tirant de veta del
noucentisme fins a la transi-
ci6? No ho hem espremut
massa?

— «Segurament. Foix, Es-
priu, Vinyoli, Maria Aurelia Cap-
many... tots havien rebut la in-
fluencia del noucentisme quan es
formaven. La cultura s’entenia
encara com una cosa solida i se-
riosa: lamassificacié ho haenviat
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totarodar, pensi en la situacio ac-
tual de I’ensenyament. Parles als
joves d’avui de com s’ha d’es-
criure una paraula i els és ben
igual. Per0 també és veritat que
els catalans hem tingut sempre
aquest problema, ens és tot bas-
tant igual. En Joan Ferraté deia
que I’tinica cosa que ens interes-
sava era menjar botifarra amb bo-
lets. Catalunya €s un pais que no
té voluntat de ser un pais, hi ha
una minoria, si, pero a la majoria
li és tot indiferent, si cal parlar
castella, el parlen. Ha estat sem-
pre aixi.»

— I en els altres paisos?

— «Els altres paisos tenen la
feina feta de fa segles. Jo penso
que es van degradant lentament,
pero encara tenen un posit, la de-
cadenciaés méslenta. Després, hi
ha el fenomen de la immigracid,
que és letal per ales cultures. Si, a
més, afegim tot aixo de la multi-
culturalitat, que no vol dir res...
Ningt no s’ atreveix a dir que han
d’integrar-se, que s han d’adap-
tar a la cultura que acull. Quan
vaig anar a Londres bé que prova-
va d’adaptar-me.»

—Va ser en sortir de
Montserrat?

— «Envaig sortir perque vaig
caure malalt. El metge va dir que
era una cosa psicosomatica, em
van aconsellar que marxés una
temporada. Vaig anar veient que
no havia de ser monjo. Vaig estu-
diar arquitectura, pero feia massa
anys que no feia matematiques,
de manera que vaig anar a fer ca-
tala. Bé, catala: vaig fer hispani-
ques perque I’ Antoni Comes, que
era el catedratic de catala, em va
aconsellar que fes castella perque
el catala no tenia sortida.»

— Una clarividéncia im-
pressionant. Es quan acaba
que va a Londres?

— «No ho vaig acabar.»

— Voste no acaba res!

— «No, no acabo res.»

— Bé, potser alguns qua-
dres i alguns llibres.

— «Aix0 si. Noho vaig aca-
bar perqueé la policia em va
treure el carnet d’identitat en
una tancada universitaria i em
va tocar anar a fer la mili. Vaig
tenir sort, perd: em van enviar a
Girona. Vaig llegir Baudelaire
intensament, el meu company
de mili va ser Baudelaire. Ja

«ELS QUE NO SON BONS SON ELS POLITICS QUE ENCARREGUEN ELS EDIFICIS IMPORTANTS A
ESTRELLES INTERNACIONALS. DESPRES, QUAN TREBALLEN AQUi, SE’N FOTEN»
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sortia amb la meva dona, la Do-
lors Oller. Ella estudiava amb
en Gabriel Ferrater, va ser per
aix0 que ens vam comencgar a
tractar.»

— Ja em dira com era.

— «En Ferrater? Era encanta-
dor, molt cordial. S’interessava
per la gent, era molt ben educat.
Mgés tard, quan la Dolorsijoja vi-
viem junts, el vam tenir deu dies
amagat a casa, després de la tan-
cada d’intel-lectuals de Montser-
rat, I’any 1970. Treballava molt
denits, llegiamoltil’endema feia
els informes de Ilibres per a la
Seix Barral. Gracies aell, vaig co-
mencar a traduir en castella per a
aquesta editorial. Un llibre de
Giorgio Bassani, un altre d’Al-
berto Arbasino... Ferrater també
em va presentar Foix, que, segons
com, era molt xerraire. Recordo
que em va dir que, si agafava el
rotllo dels polonesos, estavem
perduts.»

— El rotllo dels polonesos?

— «Voliadirel problemadels
polonesos amb els russos. Pero en
Gabriel va afegir que no hi patis.
‘En Foix és com unaradio, jo el sé
sintonitzar’, va dir. En canvi, a
qui no suportava era a I’Espriu.
Deia que era un neurotic, que no-
més parlavade lamort. Una vega-
da que vaig preguntar a en Josep
Pla que pensava de I’Espriu, em
va dir que escrivia en castella. ‘I
en Foix?” vaig voler saber. ‘En
provencal’. ‘TenRiba?’ ‘Enllati’.
‘I en Carner?” ‘En Carner?... En
Carner?... No sé com escriu en
Carner’, va dir-me.»

— El que voste no m’ha dit
encara és quan va anar a Lon-
dres.

— «Després, hi vaig estar
dos anys. La Dolors tenia un
lectorat, jo no havia acabat la
carrera, la idea era que I’acom-
panyaria i que em guanyaria la
vida traduint llibres al castella.
Perd el professor Blecua ho va
saber. ‘Pero, Narciso, te queda-
rds en casa y no verds nada. Y
con un solo sueldo no viviréis,
que Londres es muy caro’, va
dir. ‘Pero jo encara no he aca-
batla carrera’ vaig contestar-li.
‘Nada, nada. Tu eres poeta. En
Londres les importa esto, les
importa que seas poeta, los titu-

los no les dicen nada’. I m’ho
Narcis Comadira ha escrittambé assaig. Destaquem: Girona. Matéria i memoria, Sense escuti Forma i prejudici: papers del noucentisme. | LLUIS SERRAT  va arreglar.»

«EN JOAN FERRATE DEIA QUE L’UNICA COSA QUE ENS INTERESSAVA ALS CATALANS ERA
MENJARBOTIFARRA AMB BOLETS. CATALUNYA ES UN PAiS QUE NO TE VOLUNTAT DE SER PAIS»
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