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AMETLES SALADES

Ametleta torradeta, corfa d’ou, pinyol d’oliva,
que la xica del vicari sha comprat un reliquiari...

Cangoneta infantil
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Des del mati, I'aparador del forn exhibia una coca salada
amb dues ametles brunes i dures.

Al migdia, la coca estava radiant, mirant des del seu
tron els qui passaven pel carrer, com si estigués triant el
candidat idoni.

Quan ell va passar de cami a casa, la coca, amb un
cruixidet seductor, li ensenya les ametles i a ell se li va
fer la boca aigua.

Que diria ella, si ell arribava a casa amb la coca hiper-
calorica ben embolicada amb aquell paperet tan fi que
duia estampat en daurat A. M., les inicials del forner?

—Una coca?

—Un dia és un dia, dona...

—Un dia és un dia, i una coca sencera és una coca

sencera!



Quan alguna vegada es deixava endur per la golafreria i
entrava al forn per tal de comprar alguna cosa, la forne-
reta es mostrava tan amable, tan riallera, tan fresca, amb
la cabellera rogenca, amb aquella bruseta blanca impol-
luta, amb el davantal tot guarnit de randa blanca gen-
tilment cenyit a la cintura i les lletres A. M. brodades
al pit de la brusa, que ell acabava comprant a¢o i allo, i
mitja dotzena de rotllets de cassalla.

El pit de la fornera era, des del carrer, la segona cosa
més atractiva del forn. Quan es decidi a entrar, la coca
d’ametles passa a ser la segona cosa més atractiva del
mon.

Hi va entrar amb un pessic de remordiment.

Els rotllets estaven a la vitrina que hi havia a sota del
taulell a la vista del puablic, ordenats com un grup escolar
dels d’abans: els de mistela, els de sagi, els ensucrats i,
al davant de tot, els de cassalla. La fornereta, estirant-se
des de darrere del taulell, s’inclinava per poder agafar-los
amb les pinces, d'un en un. Ell agraia leficiéncia dels
instructors que I'havien iniciada en les tecniques higie-
niques de manipular aliments.

Per una voluntat benefactora i andnima, els botonets
redons de nacre no encaixaven amb els traus massa grans
de la brusa i, sense avisar, sense poder predir quan ana-
va a produir-se el prodigi, el tercer bot6 es descordava
miraculosament quan la fornera s'inclinava a agafar els

rotllets de davant.



A ell li venien ganes de demanar quatre dotzenes de
rotllets.

—Qui va?

—Jo. Vull la coca d’ametles que hi ha a 'aparador de fora.

Amb aquella gracia del mén que tenia la fornereta,
va eixir de darrere del taulell i va agafar la coca amb les
dues mans. La va embolicar agilment amb el paperet de
seda i es va quedar mirant-lo.

—Alguna coseta més?

—Mmm... si. Pose'm mitja dotzena de rotllets de cas-
salla.

I va comengar la il-lusi6 seductora. Primer les pinces,
després la inclinacié innocent, un rotllet, dos rotllets,
tres rotllets... i en agafar el quart rotllet, el tercer boto-
net de nacre va fer el que tenia per costum. Redé, suau,
poderés i blanquissim... De que devia fer gust el pit de
la fornera?... Cinc rotllets i sis rotllets. S’acaba la festa.

Va eixir al carrer amb la coca en una ma, la bosseta
dels rotllets a I'altra i sense ser conscient del somriure
de bleda que li omplia la cara.

En el primer canté hi havia una paperera, hi va llan-
car els rotllets i se n’ana cap a casa somrient encara.

Ella no hi havia arribat, i ell va destapar amb cura la coca
salada. Les ametles seguien all3, exhibint-se, brunes i dures.

La coca li importava un rave, perd les ametles se li
havien ficat als ulls i al cervell, i va comencar a tocar-les

suaument, no féra cosa que es fera malbé la coca.



Les ametletes aguantaven imperterrites els tocs, no
es van desplagar del seu lloc ni es van pertorbar: brunes,
dures.

Va acostar el nas i I'olor de les ametles torrades va
omplir-li el paladar. Sense premeditar-ho tragué la pun-
ta de la llengua i la passa suaument sobre les ametles:

brunes, dures i salades!
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A ellali feia feredat aquell aparador del forn i procurava
passar de llarg, de presseta i sense mirar-lo, perque li
feia 'efecte que mil sirenes de cues lluents, pintades de
rovell d’ou i cuites al forn, la cridaven i 'atreien cap
a l'interior de la fira dels hidrats de carboni; per6 no
podia evitar que les aromes dels pastissos, dels rotllets
i del pa acabat de desenfornar li evocaren els estius a la
Barraca, quan la iaia Tereseta i les altres dones pasta-
ven tot de coses bones i les duien al forn de coure del
carrer de Baix.

Va mirar de reill 'aparador i la coca amb les dues
ametles... Fet i fet no era un pecat tan greu. Bé estava que
un dia, sense venir a to, traint-se, s'avancara a ell com-
prant alguna cosa per matar el cuc, com deien entre ells
quan transgredien les estrictes normes gastronomiques
que shavien imposat voluntariament des que ell tenia

el colesterol alt i ella era menopausica.
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En tornar, la compraria per al sopar.

A la feina no es va poder traure les ametles del cap...
Les ametletes...

[ torna-li amb les ametletes...! Qué tenien les amet-
letes que no la deixaven concentrar-se?

—Mare de Déu! Ja esta!

Quant feia d’allo?

De sobte se li amuntegaren els detalls; les ametles
desempolsaven un episodi que en el seu moment havia
considerat escabrds, malgrat que no coneixia encara la
paraula i encara menys qué significava.

Tot es refeia com un trencaclosques vertiginds, peca
per pega: I'estiu, la Barraca, els taperots aquells que tam-
bé estiuejaven alla, el barranc dels baladres, la garrofera,
les classes preparatories de francés, els llibres heretats es-
perant comprar-los a setembre, la cosina, les migdiades,
la bassa, les aranyes del racé... Tot.

—Lametla de Proust!

Quan tenia deu o onze anys, amb més figa que anima,
que li deia la iaia, i els pits ja eixint-se’n dels sosteni-

dors que sa mare li havia comprat sense molestar-se a
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emprovar-li’ls, ella i la seua cosina es van posar a jugar
a festejar amb dos xicots que estiuejaven a la Barraca.

El mecanisme del festeig era senzill: elles sempo-
lainaven i es deixaven caure pel carrer del Mig. Alla
es feien les desenteses i xarraven de coses seues mentre
escanejaven el panorama huma. Als pocs minuts, inde-
fectiblement, dos xicots, sanots i amb les galtes lluents,
passaven un parell de vegades per davant d’elles, les sa-
ludaven, tornaven a passar i acabaven seient al seu costat
en la baraneta del barranc qualladet de baladres.

Xarraven de trivialitats, d’estudis, de mestres, de les
festes del poble, i a vegades dels pares, de les mares i de
les seues manies.

—S’encabota amb aixo de fer-me esperar tres horetes
després de dinar si vull nadar —I'una.

—La meua em fa anar a missa... —I’altra.

—Aix0 no és res, ma mare esta tot ’estiu obrint-me la
porta de 'habitacié sense avisar... Veges tu, quina mania!
Qualsevol dia semportara una sorpreseta... —'un.

—Posa’t un bon forrellat —I’altre.

De vegades anaven al cinema d’estiu i ells, com qui no
fa, els passaven la ma per darrere dels muscles deixant-la
anar, com qui no vol, pel respatler de les cadires plega-
bles. En les comptades ocasions que ho van fer, tot eren

rialletes vergonyoses i picoretes inexplicables.
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D’aix0 en deien «festejar».

De tant en tant xarraven de coses profundes, com
ara els homes i les dones.

En aquests casos, les converses eren poc interactives,
perque basicament ells parlaven entre ells, com si elles
no hi foren presents, i elles escoltaven atentament amb
la mirada perduda pel pic de la Falzia, com si no els
interessara el que es deia.

Amb mitges paraules, que no podien ser atribuides al
capteniment, siné més aviat a la manca de lexic atil, deien
en veu baixeta coses que passaven rapidament per 'aire i
samagaven a dins de les orelles, com si entre els quatre
estigueren passant contraban a la cara de la guardia civil.

Pero se’ls entenia tot.

Els va quedar clar que els pits eren el bo i millor d’'una
dona, que, si se'ls palpaven bona cosa, creixerien, i que quan
els mugrons es feien durs delataven la gana de les dones.

El dubte era tan gros que van trencar la norma tacita
i es va fer present a la conversa:

—Gana, de qué?

—Gana de tio.

—Gana de tio? Per que?

—Ja ho sabreu quan arribe el moment.

—I quan arribara el moment?

—Ja ho notareu.

—I com ho notarem?

—Perque es planten com les gomes d’esborrar.
q p g
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—Es planten, qui, els tios?

—També, també...

Un colp admés que la conversa ja era a quatre veus,
les avisaren amb un dit admonitori, com sant Vicent
Ferrer, que si no se’ls havien deixat tocar mai, corrien
el greu perill que se’ls marciren sense acabar de créixer i
que es quedarien planes com un pareté de bancal.

Soferiren generosament a evitar el desastre i, com
elles van refusar tant d’altruisme, les fulminaren amb
dicteris terribles a proposit de les dones llises.

També els van dir que no sabien el que es perdien,
perque una veina espavilada els havia contat que dels mu-
grons eixia un filet primet que connectava directament
amb una pepiteta que samagava en el racé més humit del
cos de les dones, i que si la fregaven a espaiet es feia com un
cigré i s'encenia com un misto de traca, i feia una alegria...

Opinaven que era una irresponsabilitat no compro-
var-ho i afegien que, si es tocaven elles soles, es quedarien
cegues i paralitiques, i que se’ls assecaria la medul-la
espinal, que els ho havia assegurat el padre Miguel.

Horroritzades, i amb una bona acalorada, van tornar
a casa parlant del que havia succeit.

—Com un pareté6?

—Ni pensar-ho!

—De segur que els ho ha dit el frare?

—O s’ho estan inventant...

—Que és la pepiteta?
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—Jo crec que ho sé...

_Qué és?

De la medul-la espinal i la seua funcié vital, en teni-
en una vaga idea, perd quedar-se paralitiques no els va
semblar tan terrorific com la possibilitat d’acabar llises

com un escola.

Lendema, encuriosides i capficades, es proposaren aclarir
el misteri, pero un quart d’hora llarg d’indagacions en el
diccionari, amb tota la calor de Maria Santissima i un
conat de brega, no van aclarir res de res:

—Busque filet?

—Filet? Que no saps que és un filet?

—Pepiteta no esta.

—Pepiteta és valencia. Busca pepita, que és castella, soca!

—Al, xe, que no deu ser el mateix?

—Que ha de ser el mateix?! El castella és lengua i el va-
lencia és dialecto. Ja ho hem donat... Que no te'n recordes?

Xuplant-se el polze i passant els fulls finissims a tota
maquina:

—Pepita. Ja ho tinc! Aci diu: «U, efe, puntet, Simiente
de algunas frutas, como el melon, la pera, la manzana, e te
ce. —Aix0 no deu ser!- Dos, efe, puntet, Trozo rodado de
070 u otros metales nativos, que suele hallarse en los terrenos
de aluvion...».

—Busca aluvion!
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—Collins!

—Va, busca-ho!

—Ja ho tinc: aluvion. Diu: «1. del lat puntet alluvio
amb una ratlleta sobre la i, ratlleta o745, amb una ratlleta
sobre la 0. U, eme, puntet, Avenida fuerte de agua. Dos,
eme, puntet, Semidento..., no, ...Sedimento arrastrado por
la lluvia...». Aixd no deu ser!

—Perd una altra explicacid, si. Continua, bacora!

—Collins... que mandona

—Tira-li!

—«Quatre, eme, puntet, Der, puntet, accesion paula-
tina que en beneficio de un predio ribereio...»

—Busca predio!

—Busca-ho tu! —tancant el diccionari de colp i a punt
de plorar.

—I'si li ho preguntem a la jaia?

—Tu no estas bé del perol?

—I tu tens més figa que anima!

—Collins...!

—Que feu?

—Es que..., estem aci..., eech... —tremolant com una
fulla.

—Femt els deures de Lengua, mare, aci, amb el dic-
cionari.

—Acabeu i veniu a berenar!

—Quina bola! Es que te les inventes al vol, ets poc

mentidera!
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—I tu més indtil que una parada de canyots!

Lajuda inestimable de la mestreta de francés va posar
les coses al seu lloc.

—Marisa...

-Si?

—Es que volem preguntar-te una cosa...

—Vinga, pregunteu.

—Es que..., no sabem com es diu...

—Com es diu, que?

—Es que..., és que no sabem que és el filet.

—El filet? —ajustant-se les ulleres a sobre del nas per-
fecte—. Quin filet?

—El filet de la pepiteta —i sassenyalaven els mugrons
amb una ma i un espai indeterminat de I'entrecuix amb
Ialtra.

—Ah, haver-ho dit. El filet de la pepiteta...! —i va riure
de bona gana.

Els ho va explicar fil per randa, amb dibuixos i tot.
El filet existia pero era invisible i la pepiteta existia i era
visible, els va dir mentre la miraven amb els ulls redons
i increduls. Totes les dones en tenien, de filet i de pepi-
teta. I si se la volien tocar, que se la tocaren, que al cap
ialafiera seua i només que seua, i qué en devia saber
el padre Miguel de tot allo, si ell no en tenia, ni de filet
ni de pepiteta?

Aquella mestreta era un pou de ciéncia i de trellat.

I dibuixava molt bé.
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—Marisa..., una altra coseta...

—Si?

—I els tios es planten com les gomes d’esborrar?

[ feien colpets a la goma incorporada a I'extrem del
llapis.

Marisa anava a bacs.

Ella recordava que va passar tota la nit amb el cap bu-
llint, gratant-se els pits amb fe i esperant a veure com
creixien, fregant-se els mugrons i sentint 'escalfor que
entre les cames delatava irrefutablement la preséncia
del filet.

—Quin invent!

Lendema es presentaren a passejar, totes empolvo-
rades amb les cremes de les mares, amb dues ametles
torrades amagades a dins dels sostenidors i mortes de
riure. Com a gomes d’esborrar.

Ella notava que la sal de les ametles li provocava una
bona coissor en contacte amb els mugrons escaldats per
les maniobres nocturnes.

[ sacaba el festeig.

Els taperots no van saber qué passava i se n'anaren a
passejar amb unes altres ignorants, amb la sana intenci6
d’instruir-les en el procés de créixer com Déu mana.

Pero, malgrat haver-se quedat sense névios, la resta

de l'estiu va ser un no viure, perque a cada migdiada,

18



amagades a I'engronsadora de la garrofera que hi havia al
corral de darrere, a la bassa, dalt de 'andana, a ’hamaca
o en qualsevol racé, amb aranya o sense, comprovaren
la fidelitat dels dibuixos de Marisa.

Es tocaven a la gana, l'una a l'altra, per si de cas les
profecies de I'apocaliptic padre Miguel encara eren bones i
es quedaven cegues per culpa de tocar-se cadascuna la seua.

—Tu primer.

—Collins...!

—Que feu?

—Els deures de Marisa, mare... —més fresca que una
rosa.

—Res d’anar a la bassa, eh? Que no han passat les

tres hores!

Fins que una vesprada, amb tota la ponentada agranant
el barranc de Matamoros i enmig de 'exploracié com-
partida, una flamarada calenta li esclata entre les cuixes
i li talla la respiracié en sec.

Lesclat la va obligar a tancar els ulls i a obrir la boca,
posant-li de debo els mugrons com a gomes d’esborrar,
i totes dues es van espantar.

—Que? Que?

—El fileee... et!

Ensurts a banda, a ella li va agradar tant que ja no

deixa de fer-s’ho almenys una vegada al dia, durant anys
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i panys. I el padre Miguel, de segur que ja shauria mort

de vell i d’avorrit.

@d

Va parar taula, esperant-la. Les estovalles de quadres, els
gots, plats de colors blaus i grocs, la cervesa, els coberts,
la coca i un plateret d’ametles.

Se n’havia menjat tres o quatre quan va sentir la clau
al pany.

—No et creuras que m’ha passat. He vist al forn una
coca amb ametles que demanava a crits «<mengeu-mel»,
i quan hi he tornat a comprar-la ja no hi era. Amb la
goleta que em feia... I la xiqueta?

—M’ha dit que no l'esperem, se n'ha anat amb tota
la colla a la casa de la Barraca, diu que dormiran alla.

—Esta xiqueta... en fi. Ara amanirem alguna cosa per
sopar. Com ha anat el dia?

—Bé, sense acalorar-me. I no et preocupes pel sopar.

—La coca! —amb els ulls lluents.

—La coca! —amb una fibladeta de mala consci¢ncia
al cor.

Comengaren a sopar. Ella li va contar I'episodi ado-
lescent de les ametles. Ell va riure de bona gana i, jugant
jugant, li'n va posar dues a dins dels sostenidors.

—Com a gomes d’esborrar! —deia ell rient, i se’n men-

java una de les del plateret.
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—I saladetes! —afegia ella, posant-se’'n més i més, fins
que el sostenidor va comengar a tacar-se d’oli.

La mateixa idea els va arribar alhora perd per camins
diferents.

—Vull ametletes...

—Vine, vine, que en tinc moltes...

Els sostenidors ja només era una ténue barrera oliosa
que separava la llengua i les ametles amagades i, amb
els cors embalats, es lliura una batalla sense ferits entre els
mugrons salats i durs en un bandol i les dents i la llengua
en el camp contrari.

Ella li buscava els llavis.

Ell no deixava anar el mos.
Ella tenia onze anys!
El pit de la fornera era saladet!

El filet va comencgar a estirar. Ni paretd, ni paralitica,
ni res. Obri les cuixes i guia la ma d’ell cap al cigronet
més i més dur.

La llengua atrevida resseguia les ametles que rellisca-
ven amunt i avall pels mugrons bruns i saladets.

Quan els dits d’ell, separant les vores humides, van
senyorejar amunt i avall aquell petit guerrer agosarat,
tot el cos d’ella es va arquejar per facilitar el tacte, per
afavorir el frec.

Tres llepades més tard, les ametles van caure a terra i
ella, al pou inexorable de 'orgasme, mentre va encertar

a dir:
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—FEl fileee... et!

EPILEG

—Mare meua, quines pomes!
El somriure obert de 'amable fruitera convidava a

entrar-hi.
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