
JA NO PUC MÉS

«De manera que el final és això; arriba quan
menys t’ho esperes i de cop, i s’ha acabat», pensa
l’esquimal quan topa amb l’ós. No té res a fer contra
aquella muntanya de carn peluda. Els homes
són molt petits i els óssos polars molt grans. Fa mig
dia que ronda buscant foques, està cansat, els braços
li pesen i avui el caçat serà ell.

La proximitat de la mort fa que rememori la
seva vida. Els episodis transcendents li passen per
davant dels ulls en un lapse ínfim, lligats com nusos
en una corda.

Era feliç fins que el seu germà es va casar. En
aquelles latituds buides no hi havia prou dones i ell
es va quedar solter. L’arribada de la cunyada va con-
vertir la seva existència en un infern. El marit l’estimava,
els fills l’estimaven, els sogres l’estimaven. I no
és que ella no estimés l’esquimal, o que l’esquimal no
l’estimés a ella, però amb aquell matrimoni va passar
de ser el primogènit a ser una nosa. Els amors paternals
i fraternals van desviar-se i el van abocar al racó
dels destronats tolerats. Havia sortit de casa després
de la vigèsima disputa amb el germà. Preferia desfogar-
se contra les foques que contra el germà. En un
món tan petit només pots odiar qui estimes.

L’ós fa que tot plegat sembli efímer. Morirà i allò
serà tot. Però la ràbia que acumula no s’ha esvaït i
es projecta contra l’amenaça immediata: «Moriré
lluitant en lloc de fugint», es diu l’esquimal. Ningú
no tindrà notícies de la seva mort valenta. Ell, almenys,
sabrà que ha acabat els seus dies amb un
acte de coratge. En lloc de fugir ataca l’ós en una
càrrega suïcida, els braços oberts i cridant.

Una situació desesperada pot crear-ne d’insòlites.
Qui gira cua és l’ós! L’esquimal és el primer esquimal
que descobreix un aspecte ocult de la mentalitat dels
óssos polars: estan tan acostumats a ser ells els perseguidors,
a ser el terror de la vida, que quan algú els
ataca es destaroten i, per si de cas, fugen.

Durant una bona estona l’esquimal acaça l’animal,
bramant i feliç. Ha transitat de l’agonia a l’eufòria en



uns instants. Mai no havia tingut una perspectiva tan
clara i obscena de les natges d’un ós. Sí, és divertit.

Fins i tot experimenta. Pot dirigir la ruta de l’ós:
si avança en una trajectòria que s’inclina lleugerament
a la dreta respecte l’eix de la cua, l’ós gira uns
graus a l’esquerra; i a l’inrevés, igual que la proa
d’una barca segons si el rem la impulsa per una
banda o per l’altra.

Després, es cansa. La barreja d’alegria i fatiga es
transforma en una mena de borratxera. Ha estat
un dia extraordinari i esgotador. Sua tant que la
capa d’aire que queda entre la roba i la pell sembla
una bombolla líquida. La millor estratègia seria
buscar un revolt on perdre l’ós de vista, girar cua i
fugir abans que la bèstia s’adoni que ha estat víctima
d’una enganyifa.

Però quan troba un indret propici apareix una
anciana. Què hi fa, allà? Vés a saber. Com que la
dona és tan a prop, l’ós no pot evitar desviar-se
contra una presa tan temptadora. Per bé que li fallin
les forces l’esquimal no vol tenir sobre la seva
consciència la mort d’una vella venerable:

–Corri! –crida accelerant el pas–. Jo el distrauré.
Corri, bona dona!

No, ja no és gens divertit. La dona s’allunya
amb la lentitud pròpia de la seva edat. L’esquimal
esperona i foragita l’ós, que gruny i remuga, obligat
a seguir endavant per culpa d’aquella amenaça
difusa. «Una mica més», es diu l’esquimal, «una
mica més.»

Un vell truc esquimal per afrontar un problema
consisteix a substituir-lo per un de superior. L’esquimal
intenta no pensar en l’ós ni en el seu cos exhaust.
Pensa en el que li espera quan torni a casa.
Les discussions amb el germà, els retrets dels pares,
els silencis que li recriminen que no tingui dona, els
nebots per a qui només és el tiet, figura devaluada
del pare. Ella, tan bonica, tan propera i tan llunyana.
Hi pensa, i continua fustigant el monstre. Quan
el cor li vol petar arriba a paratges coneguts, sempre
amb l’ós al davant com si fos un nas.

De cop i volta, el paisatge s’omple de boletes
grises. Nens. Jugant jugant s’han allunyat de casa.



A l’esquimal li salten les llàgrimes. Els fèmurs li
semblen barres de ferro, els genolls li cruixen com
neu trepitjada. I doncs? Permetrà que un ós mati
una criatura? Les caputxetes que duen l’entendreixen.

–Escapeu-vos! De pressa!
Dels pulmons li surt una ranera que l’ós replica,

frustrat, però sense deixar de córrer davant seu.
Sembla mentida que els nens puguin ser tan petits.
I tan lents. Les figuretes s’equilibren amb els
braços oberts, alçant els genolls perquè els peus
surtin de la neu. Si vol assegurar-se que són fora
de l’abast de l’ós haurà de conduir-lo una estona
més.

L’esquimal fa uns crits que són gemecs. L’ós pot
aturar-se en qualsevol moment, preguntant-se per
què corre, i el devorarà sense que pugui oferir cap
resistència. Està en mans d’un instint estúpid. I encara
no s’ha acabat.

Una dona. Busca els seus fills sense saber que
corren, més enllà. Atònita, topa amb un ós perseguit
per un home. «Mira que n’és, de bonica»,
pensa l’esquimal, és la cosa més diferent a la neu
que hagi vist mai. Aquella visió de bellesa li dóna
una espurna de força, alça les mans i buida els pulmons:

–Fuig d’aquí!
Ja no pot ni parlar. Amb un dit assenyala la direcció

que han pres els nens. Ara corre amb el llom
doblegat i trontollant. Si no perd l’equilibri és perquè
fa servir els braços com un ocell les ales. I per
fi arriba al llac glaçat.

Al centre hi ha una esquerda en forma d’ungla.
Un home hi pesca. Està d’esquena a l’ós i a l’esquimal.
Els sorolls fan que es giri. L’home veu l’ós que
l’assalta com una allau d’ullals. L’home veu l’esquimal
que persegueix l’ós, es miren a la cara tots dos.
L’esquimal fa dues passes i cau de genolls:

–Germà! –clama i deplora–. Ja no puc més.

Del llibre Tretze Tristos Tràngols d'Albert Sánchez Piñol (La Campana, 2008).


