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AB URBE CONDITA

No sabem amb precisió quan es van instituir a Roma
les primeres escoles regulars, és a dir, «estatals». Plu-
tarc diu que van néixer cap al 250 aC, o sigui, cinc-

cents anys després de la fundació de la ciutat. Fins aleshores els
nens romans havien estat educats a casa, els més pobres pels
seus pares, els més rics pels magistri, és a dir, per mestres, o ins-
titutors, elegits normalment entre la categoria dels liberti o lli-
berts, els esclaus alliberats, que al seu torn eren elegits entre
els presoners de guerra, i preferiblement entre els d’origen
grec, que eren els més cultes.

Sabem del cert, però, que no s’havien d’esforçar tant com
els d’avui dia. El llatí ja el sabien. Si l’haguessin hagut d’estu-
diar, deia el poeta alemany Heine, mai no haurien tingut
temps per conquerir el món. I pel que fa a la història de la
seva pàtria, els l’explicaven si fa no fa així:

Quan els grecs d’Agamèmnon, Ulisses i Aquil.les van con-
querir Troia, a l’Àsia Menor, i la van passar a espasa i cremar,
un dels pocs defensors que es va salvar fou Enees, afortunada-
ment «recomanat» (algunes pràctiques ja eren habituals en
aquell temps) per la seva mare, que era, ni més ni menys, la
deessa Venus-Afrodita. Amb una maleta a coll, carregada de
les imatges dels seus protectors celestials, entre els quals, natu-
ralment, el lloc d’honor corresponia a la seva bona mare, però
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amb les butxaques buides, el pobre es va posar a rodar el món,
sense rumb. I al cap de no se sap quants anys d’aventures i des-
ventures, va desembarcar, encara amb aquella maleta al da-
munt, a Itàlia, va enfilar cap al nord, va arribar al Laci, es va
casar amb la filla del rei Llatí, que es deia Lavínia, va fundar
una ciutat, que va batejar amb el nom de la seva dona, i hi van
viure plegats feliços i contents la resta dels seus dies.

El seu fill Ascani va fundar Alba Llonga i la va convertir en
la nova capital. I, al cap de vuit generacions, és a dir, uns dos-
cents anys després de l’arribada d’Enees, dos descendents seus,
Numitor i Amuli, encara ocupaven el tron del Laci. Els trons,
però, són massa estrets per a dues persones. Així doncs, un
bon dia, Amuli va foragitar el germà per regnar tot sol, i en va
matar tots els fills menys una filla, Rea Sílvia. Però, per tal que
no engendrés cap fill a qui, de gran, li poguessin venir ganes
de venjar l’avi, la va obligar a fer-se sacerdotessa de la deessa
Vesta, en altres paraules, monja.

Un dia, Rea, que probablement es delia per tenir un marit
i no es volia resignar a la idea de no poder-se casar, prenia la
fresca a la vora del riu perquè era un estiu insuportablement
calorós, i es va adormir. Casualment, passava per aquells parat-
ges el déu Mart, que baixava sovint a la terra, una mica per guer-
rejar, el seu ofici habitual, una mica per trobar companyia
femenina, la seva passió preferida. Va veure Rea Sílvia i se’n va
enamorar. I sense ni tan sols despertar-la, la va deixar en estat.

Amuli, quan ho va saber, es va enfurismar. Però no la va
matar. Va esperar que parís, no pas un, sinó dos nens bessons.
Aleshores els va fer posar en un rai minúscul i els va abando-
nar al riu, perquè se’ls endugués amb el corrent fins al mar i
s’hi ofeguessin tots solets. Però no havia tingut en compte el
vent, que aquell dia bufava amb prou força i va empènyer la
fràgil embarcació cap a la sorra d’uns marges no gaire allu-
nyats, a camp obert. Allí, els infants desvalguts, que ploraven
escandalosament, van atraure l’atenció d’una lloba, que va
córrer a alletar-los. I per això aquesta bèstia es va convertir en
el símbol de Roma, fundada pels dos bessons.
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Les males llengües diuen que aquella lloba, de fet, no era
una bèstia, sinó una dona de debò, Acca Larència, anomena-
da Lupa, «Lloba», pel seu caràcter salvatge i per les moltes infi-
delitats que li feia al seu marit (lupa, en llatí, vol dir prostitu-
ta), un pobre pastor, i és que es veu que se n’anava a fer l’amor
al bosc amb tots els joves de la contrada. Però potser només
són xafarderies.

Els bessons van xuclar la llet de la lloba i després van pas-
sar a les farinetes; més tard, els van sortir les primeres dents,
van rebre el nom de Rem l’un i Ròmul l’altre, van créixer i,
al final, van saber la seva història. Aleshores van tornar a Alba
Llonga, van organitzar una revolució, van matar Amuli i van
permetre que Numitor recuperés el tron. Llavors, impacients
per fer alguna cosa diferent, com tots els joves, en comptes
d’esperar l’herència del regne consolidat per l’avi, que sens
dubte els l’hauria llegat, van decidir erigir-ne un de nou una
mica més enllà. I van triar el punt en què el seu rai havia
embarrancat, al bell mig dels turons entre els quals flueix el
Tíber poc abans de desembocar al mar. Arribats a aquest punt,
com passa sovint entre germans, es van discutir sobre el nom
que volien donar a la ciutat. Aleshores van decidir que guanya-
ria qui veiés més ocells. Rem, al turó de l’Aventí, en va veu-
re sis. Ròmul, al del Palatí (o Palaci), en va veure dotze; així
doncs, la ciutat es diria Roma. Van junyir dos bous blancs,
van cavar un solc i van construir la muralla, amb el jurament
de matar tothom qui la ultrapassés. Rem, malhumorat per la
derrota, va dir que la muralla era fràgil i en va ensorrar un tros
d’un cop de peu. I Ròmul, fidel al jurament, el va estossinar
amb una pala.

Tot plegat, diuen, va succeir set-cents cinquanta-tres anys
abans que nasqués Jesucrist, exactament el 21 d’abril, que
encara avui se celebra com l’aniversari de la ciutat, nascuda,
com hem vist, d’un fratricidi. Els seus habitants en van fer
l’inici de la història del món, fins que l’adveniment del Re-
demptor va imposar un altre còmput d’anys.

Probablement els pobles veïns feien el mateix: tots ells
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dataven la història del món a partir de la fundació de la prò-
pia capital, ja fos Alba Llonga, Reate (Rieti), Tarquínia o
Arreti (Arezzo). Però no van aconseguir que els altres els ho
reconeguessin, perquè van cometre el petit error de perdre la
guerra, més ben dit, les guerres. Roma, en canvi, les va gua-
nyar. Totes. El recinte de poques hectàrees que Ròmul i Rem
van delimitar amb l’arada entre els turons del Tíber es va con-
vertir, al llarg de pocs segles, en el centre del Laci, després d’Ità-
lia, després de totes les terres llavors conegudes. I, en totes les
terres llavors conegudes, es va parlar la seva llengua, es van
respectar les seves lleis i es van comptar els anys ab urbe condi-
ta, és a dir, a partir d’aquell famós 21 d’abril de 753 aC, l’ini-
ci de la història de Roma i de la seva civilització.

Naturalment, les coses no havien anat exactament així.
Però així és com els pares romans, durant molts segles, van
voler que s’expliqués als seus fills: en part perquè ells mateixos
s’ho creien, i en part perquè, com a bons patriotes, els afala-
gava molt el fet de poder barrejar uns déus influents com
Venus i Mart i personalitats insignes com Enees amb el naixe-
ment de la seva Urbs. Aquests pares tenien el pressentiment
que era molt important educar els seus fills en la convicció de
pertànyer a una pàtria construïda amb la participació d’éssers
sobrenaturals, que sens dubte no s’hi haurien prestat si no
haguessin volgut reservar-li un gran destí. Això va donar un
fonament religiós a tota la vida de Roma, que, precisament,
es va esfondrar quan aquest fonament va decaure. L’Urbs va
ser caput mundi, capital del món, mentre els seus habitants van
saber poques coses i van ser prou ingenus per creure en aquells
fets llegendaris que els havien ensenyat els pares i els magistri;
mentre van estar convençuts de ser descendents d’Enees, de
tenir sang divina a les venes i de ser «ungits del Senyor», enca-
ra que en aquell temps s’anomenés Júpiter. Va ser quan van
començar a dubtar-ne que el seu Imperi es va fragmentar i el
caput mundi es va convertir en una colònia. Però no ens preci-
pitem.

En la bonica faula de Ròmul i Rem, potser no tot és fau-
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la. Potser també hi hagi algun element de veritat. Mirem de
desentranyar-lo a partir de les poques dades força fiables que
ens ofereixen l’arqueologia i l’etnologia.

Sembla que l’home ja habitava la península Itàlica trenta
mil anys abans de la fundació de Roma. Els entesos diuen que
han reconstruït l’aparença física d’aquests primers habitants a
partir de certs ossets del seu esquelet trobats per aquí i per allà
i que es remunten a l’anomenada «edat de pedra». Però nosal-
tres no ens fiem gaire d’aquestes deduccions i, per tant, fem
un gran salt fins a una era molt més propera, el «neolític», ara
fa, pel cap baix, uns vuit mil anys, és a dir, cinc mil anys abans
de Roma. Sembla que llavors poblaven la península uns certs
lígurs al nord i sículs al sud, una gent amb el cap en forma de
pera, que vivia o bé en cavernes, o bé en unes cabanetes rodo-
nes, fetes de fems i fang, domesticava animals i subsistia de la
caça i la pesca.

Tornem a fer un salt, ara de quatre mil anys, i arribem al
2000 aC. I vet aquí que del nord, és a dir, dels Alps, arriben
altres tribus, en una migració iniciada qui sap quant de temps
abans a la seva pàtria d’origen: l’Europa central. Aquests nou-
vinguts no han evolucionat gaire més que els indígenes amb
cap de pera, però tenen el costum de construir els seus habi-
tatges, no pas en cavernes, sinó en bigues enfonsades a l’aigua;
els anomenats «palafits». Pel que es veu, vénen de llocs panta-
nosos i, de fet, en arribar a la península, escullen la regió dels
llacs: el llac Major, el de Como, el de Garda, i així s’avancen
d’alguns mil.lennis als gustos dels turistes moderns. I intro-
dueixen algunes novetats importants: la cria d’animals, el con-
reu de la terra, el teixit i la construcció de recintes de fang i
terra batuda entorn dels poblats per protegir-se tant dels atacs
dels animals com dels d’altres homes.

De mica en mica, van anar baixant cap al sud, es van acos-
tumar a construir cabanes també en terra eixuta, però sempre
apuntalades sobre palafits; d’uns cosins seus instal.lats, sem-
bla, en terres de l’actual Alemanya, van aprendre l’ús del ferro
per fabricar un munt d’estris nous: destrals, ganivets, navalles,
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etc.; i van fundar una autèntica ciutat, que es coneix amb el
nom de Villanova (la població on hi ha el jaciment), i que es
troba als afores del que avui és Bolonya. Aquest va ser el cen-
tre d’una civilització coneguda pròpiament amb el nom de
«vil.lanoviana» i que es va estendre progressivament per tota
la península. Es creu que d’aquesta civilització deriven les
ètnies, les llengües i els costums dels umbres, els sabins i els
llatins.

No se sap què en van fer, els vil.lanovians, dels indíge-
nes lígurs i sículs, quan es van establir a la conca del Tíber.
Potser els van exterminar, com se solia fer en aquells temps,
anomenats «bàrbars» per distingir-los dels nostres, en què es 
fa el mateix encara que es diguin «civilitzats»; potser s’hi 
van barrejar després de sotmetre’ls. El cas és que, pels volts de
l’any 1000 aC, entre la desembocadura del Tíber i la badia
de Nàpols, els nouvinguts van fundar moltes viles que, tot i ser
habitades per gent de la mateixa sang, es feien la guerra entre
elles i només es reconciliaven davant d’algun enemic comú o
amb motiu d’alguna festa religiosa.

La més gran i poderosa d’aquestes petites ciutats va ser
Alba Llonga, la capital del Laci, a la falda del mont Albà, que
correspon probablement a Castel Gandolfo. I es creu que eren
d’Alba Llonga el grapat de joves aventurers que, un bon dia,
van emigrar algunes desenes de quilòmetres més al nord i van
fundar Roma. Potser eren bracers en cerca d’unes terres per
apropiar-se-les i conrear-les. Potser eren malfactors que te-
nien comptes pendents amb la policia i els tribunals de la seva
ciutat. Potser eren emissaris enviats pel seu govern a vigilar
aquell indret, als confins de la Toscana, a les costes de la qual
havia desembarcat feia poc un poble foraster, els etruscs, que
no se sabia de quin racó de món venien, però que tenien molt
mala reputació. I possiblement entre aquests pioners n’hi havia
dos que realment es deien Ròmul i Rem. De tota manera, no
en devien ser més d’un centenar.

El lloc que van triar tenia molts avantatges i molts desavan-
tatges. Era a una vintena de quilòmetres del mar, cosa que era
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ideal per estar a recer dels pirates que l’infestaven, sense renun-
ciar a fer-hi un port: i és que, amb les embarcacions de l’èpo-
ca, el braç de riu que separava aquell indret de la desemboca-
dura era fàcilment navegable. Però les llacunes i els pantans que
l’envoltaven el condemnaven a la malària, una malaltia que ha
rondat per aquesta contrada fins fa pocs anys. Però hi havia els
turons, que, si més no, protegien poc o molt els habitants dels
mosquits. I fou precisament en un d’aquests turons, el Palatí,
on es van aquarterar al principi, amb el propòsit d’anar poblant
a continuació els altres sis turons dels voltants.

Ara bé, per poblar-los, calia tenir fills. I per tenir fills, calien
dones. I aquells pioners eren solters.

Aquí, a falta d’història, hem de tornar per força a la lle-
genda, que ens explica com s’ho va fer Ròmul, o com fos
que es digués el capitost d’aquells paios, per trobar una dona
per a ell i per als seus companys. Va organitzar una gran fes-
ta, potser amb l’excusa de celebrar el naixement de la seva
ciutat, i hi va convidar els seus veïns, els sabins (o quirits),
amb el seu rei, Titus Taci, i sobretot les seves filles. Els sabins
s’hi van presentar. Però, mentre competien a les curses a peu
i a cavall, que era el seu esport preferit, els amfitrions, amb
molt poca esportivitat, els van robar les noies i els van fer fora
a cops de peu.

Els nostres antics eren molt sensibles a les qüestions re-
lacionades amb les dones. Poc abans, el rapte d’una dona,
Helena, havia costat una guerra de deu anys que havia aca-
bat amb la destrucció d’un gran regne: el de Troia. Els
romans en van segrestar a cabassos i, per tant, és comprensi-
ble que, l’endemà, haguessin de fer front als pares i germans,
que havien tornat amb les armes per recuperar-les. Es van
atrinxerar al Capitoli, però van cometre l’error imperdonable
de confiar les claus de la fortalesa a una d’aquelles mullers
improvisades, que evidentment no estava gaire satisfeta del
marit que li havia tocat: Tarpeia, una noia romana que, pel
que diuen, estava enamorada de Titus Taci. Aquesta va obrir
una porta als invasors, els quals, cavallerosos de mena i, per
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tant, refractaris a qualsevol traïció, incloent-hi les perpetra-
des a favor seu, li ho van agrair esclafant-la amb els seus
escuts. Els romans, més tard, li van posar el seu nom al cin-
gle del qual solien estimbar els traïdors de la pàtria condem-
nats a mort.

Tot plegat va acabar en un banquet nupcial pantagruèlic.
I és que les altres dones, en nom de les quals s’havia desen-
cadenat la batalla, en un moment determinat, es van inter-
posar entre els dos exèrcits i van proclamar que no tenien
ganes de quedar-se òrfenes, com seria el cas si guanyessin els
seus marits romans, o vídues, com passaria si vencessin els seus
pares sabins. I que ja era hora de deixar-ho córrer, perquè
amb aquells marits, malgrat que eren molt expeditius i se’ls
n’anava la mà fàcilment, s’hi havien trobat d’allò més bé.
Valia més la pena formalitzar els matrimonis que no pas con-
tinuar massacrant-se. I així va ser. Ròmul i Taci van decidir
governar plegats, tots dos amb el títol de rei, aquell nou
poble nascut de la fusió d’ambdues tribus, de les quals va
adoptar els noms: romans quirits. I com que Taci, poc des-
prés, va tenir el detall de morir-se, l’experiment de regnat a
dos, aquell cop, va sortir bé.

Qui sap què s’hi amaga rere aquesta història. Tal vegada
no és res més que la versió, inspirada pel patriotisme i l’orgull,
d’una conquesta de Roma per part dels sabins. Però també
podria ser que els dos pobles realment s’haguessin barrejat
d’una manera voluntària i que el famós rapte fos només la
cerimònia nupcial habitual, tal com se celebrava aleshores, és
a dir, amb el furt de l’esposa per part de l’espòs, però amb el
consentiment del pare de la núvia, com es fa encara avui dia
en alguns pobles primitius.

Si realment va ser així, és probable que aquesta fusió fos,
més que suggerida, imposada pel perill d’un enemic comú:
aquells etruscs que, mentrestant, des de la costa tirrena,
s’havien escampat per la Toscana i l’Úmbria i, armats amb
una tècnica molt més evolucionada, pressionaven cap al sud.
Roma i la Sabina es trobaven en el camí d’aquesta expansió
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i, per tant, sota una amenaça directa. De fet, no se’n van
escapar.

Tot just acabada de néixer, l’Urbs havia d’heure-se-les
amb un dels rivals més difícils i insidiosos de tota la seva histò-
ria. El va tombar mitjançant grans dosis de diplomàcia, al
principi, de coratge i de tècnica, després. Però li van caldre
segles.
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