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les històries naturals: fantasia i política

—Bandido no, señor... Yo lloraba... Es la guerra, señor, la 

guerra. Aluego que le enterramos fuimos a quemarle la 

masada de Cabra de Mora.

—¿Y la incendiasteis?

—No pudo ser, señor, porque... la habían quemado ya los 

cristinos el día antes, llevándose dos yeguas. Fue la colum-

na del coronel Buil, uno muy perro, que fusiló en Concud 

a mi hijo Agustín.

benito pérez galdós. La campaña del Maestrazgo. Epi-

sodios Nacionales. Tercera Serie. Abril-maig de 1899.

L’any 1957 Joan Perucho va ser destinat com a jutge a Gande-

sa. Era el seu tercer destí després de la Granadella, a les Gar-

rigues, i Banyoles, al Pla de l’Estany. I va ser l’oportunitat de 

familiaritzar-se amb la història i els paisatges del sud de Cata-

lunya que a partir d’aquell moment van entrar a formar part de 

la seva obra. L’estada a la Granadella va quedar reflectida en 

algunes de les proses poètiques del llibre Diana i la mar morta. 

L’estada a Banyoles va donar com a resultat un poema d’El 

mèdium, una de les trames secundàries de Llibre de cavalleries 

(1957) la primera novel·la de Perucho —Tomàs Safont hi té 

una gran casa pairal— i l’episodi del phallus impúdicus de Les 

històries naturals, el bolet indecent que Perucho va descobrir a 

les vitrines del Museu Darder. L’estada a Gandesa va tenir 

conseqüències més perdurables. Nascut al barri de Gràcia, a 

Barcelona, Perucho va esdevenir un divulgador de les comar-
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ques del sud, poc representades en la vida cultural de Catalu-
nya. Sobretot a partir de l’any 1962, quan va adquirir un gran 
casalot, Cal Groc, a Albinyana. Les històries naturals, publicades 
per primer cop l’any 1960, són una reivindicació d’un paisatge 
gairebé inèdit en la novel·la catalana contemporània, que Pe-
rucho converteix en escenari de meravelloses aventures.

La trama de la novel·la s’inspira lliurement en La volta al 

món en vuitanta dies de Jules Verne. D’aquest model clàssic Pe-
rucho extreu un dels elements principals: el viatge que Antoni 
de Montpalau i el seu cosí Isidre Novau emprenen per terres de 
Catalunya i del nord del País Valencià a la recerca del vampir 
Onofre de Dip. Cadascuna de les seves accions, des del mo-
ment que abandonen Barcelona, és minuciosament documen-
tada i transmesa a la tertúlia erudita del marquès de la Gralla i 
a la Reial Acadèmia de Ciències. L’altre model és, evident-
ment, Dràcula, de Bram Stoker, a través d’una de les versions 
cinematogràfiques més afortunades, Nosferatu, de F. W. Mur-
nau, de 1922. Perucho preferia aquesta versió a les posteriors 
de Tod Browning, amb Bela Lugosi, de 1935, i de Terence 
Fisher, amb Christopher Lee, de 1958 (que no es va estrenar a 
Barcelona fins al 21 de març de 1960), i va atribuir al seu vam-
pir els mateixos trets físics —la cara pàl·lida, el cap pelat i les 
orelles punxegudes— de l’actor Max Schreck en el paper de 
comte Orlok. Un dels episodis més divertits de la primera part 
de Les històries naturals —el dinar de la planta carnívora que 
Montpalau té al jardí i que alimenta amb rates— té un equiva-
lent directe al film de Murnau, que presenta un correlat cien-
tífic, bastant versemblant, de la gran mortaldat de Wisborg de 
l’any 1838, que alguns atribueixen a la pesta i d’altres a l’acció 
del vampir. En la primera aparició a la pantalla, el professor 
Bulwer alliçona els seus alumnes sobre els misteriosos meca-
nismes de la natura. La planta carnívora atrapa una mosca amb 
les pinces. Perucho descriu la planta carnívora de Montpalau 
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com un animal domèstic que espera l’hora de l’àpat: desploma 
el voraç brancatge sobre les rates atordides, les digereix ràpi-
dament i en acabat n’expulsa els esquelets diminuts de color de 
marfil vell.

La intenció de Perucho és escriure una paròdia dels clàssics 
de la literatura fantàstica i del cinema de terror, dels quals ex-
treu molts elements: bolets de mida colossal, puces assassines, 
aigües encantades i les múltiples transformacions del vampir 
que adopta la figura d’un brau diabòlic, un gat grandiós, una 
àguila imponent, un guerriller estrafolari. Perucho rebaixa la 
gravetat de la situació amb un humor arran de terra, ple de 
referències a les funcions fisiològiques. Novau o Cabrera escu-
pen, es graten i roten. La verdolaga, que Montpalau utilitza 
com a antídot contra el vampir, és una planta a la qual s’atri-
bueixen qualitats laxants. Al mateix temps, dóna a la història un 
aire de broma amable i casolana quan, en el setge de Gandesa 
fa aparèixer, vestits d’època, les forces vives de Gandesa del seu 
temps: l’alcalde Josep Alcoverro, el metge forense Antoni Gal-
van, el farmacèutic Pablo Ruiz i el notari Manuel Ocaña (pare 
de la historiadora de l’art i directora del MNAC Maite Ocaña): 
personatges que tractava diàriament per la feina de jutge, i que 
en la novel·la fa aparèixer com a volterians, filòsofs, caçadors i 
cantadors de jotes. A Maties Sabater i Rafael Navarro, secreta-
ri i oficial del jutjat de Gandesa, els descriu com a servidors 
d’una peça d’artilleria. Aquest element familiar es torna a ma-
nifestar al final de la novel·la quan, de retorn a Barcelona, el 
marquès de la Gralla i els seus amics afalaguen Montapalau i 
li lliuren un Vampirus diminutus d’or massís, recreat artística-
ment per Gumersind Cortés, l’avi de l’esposa de Perucho, Ma-
ria Lluïsa Cortés, joier del carrer Ferran.

Perucho fa servir en les seves descripcions un estil realista, 
ple de detalls còmics o evocadors. A Gandesa, les autoritats 
acompanyen Montpalau a la fonda «on l’esperava un llit dur i 
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grinyolador». A l’Arboç, Montpalau i Novau passegen entre 
«un intens i impressionant soroll de boixets»: totes les dones 
del poble fan puntes de coixí. Quan Cabrera entra a Berga els 
balcons s’omplen de domassos. «Els cobrellits conservaven 
encara els plecs d’haver estat llargament guardats a la calaixe-
ra. Ho lligaren tot amb unes complicades llaçades artístiques». 
De vegades, la filigrana lingüística es posa al servei d’una at-
mosfera científica, que a penes s’insinua. «Els dos cavallers es 
passejaren entre les fanerògames. De tant en tant collien un 
pèsol d’olor i n’aspiraven la fragància», «Els desconeguts 
agressors s’abraonaren a llurs cavalls, que romanien darrere un 
abrigall de caràcter calcari», «Havia resolt desarrelar el bolet i 
trametre’l a l’Acadèmia de Ciències de Barcelona. Allà podrien 
plantar-lo novament o petrificar-lo amb el procediment hidro-
lític de la seva invenció».

Perucho realça l’element històric, que en la major part dels 
clàssics de la novel·la fantàstica i del cinema de terror es redueix 
a un simple atrezzo. En fa una descripció precisa, aprofitant els 
seus coneixements i lectures de bibliòfil. Un dels referents 
de la primera part és l’Itinérarie descriptif de l’Espagne d’Alexan-
dre de Laborde, que li permet de reconstruir la ruta dels viat-
gers des de la sortida de Barcelona, pel portal de Sant Antoni, 
fins a Tarragona, on se separen: Montpalau segueix camí cap a 
Reus i Laborde cap a Cambrils i l’Hospitalet de l’Infant. Les 
informacions històriques, mèdiques i paisatgístiques es basen 
també en lectures erudites que Perucho integra en el text en 
un collage d’anècdotes i dades curioses que inclouen les anota-
cions de fauna i flora dels Col·loquis de Cristòfor Despuig o una 
divagació sobre el creixement de la muntanya de Montjuïc a 
Barcelona, que malgrat l’explotació de les pedreres no perd 
volum, procedent de la Historia Cathalana de Pere Gil.

L’altre tema fonamental són les guerres carlines. És possi-
ble que Perucho en sentís parlar sobre el terreny, com devia 
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sentir parlar —a la Granadella, Banyoles o Gandesa— de la 
guerra de 1936-1939. El paisatge n’havia mantingut el record. 
En l’època en què va escriure Les històries naturals, passava part 
de la setmana a Gandesa, fent de jutge comarcal i vivint a dis-
pesa. L’interès de Perucho pels llibres antics el va dur a desco-
brir en la geografia d’aquesta estada setmanal els escenaris 
d’esdeveniments històrics. La trama de la novel·la se centra en 
els darrers anys de la primera carlinada. S’inicia a la primavera 
de 1840, quan es produeix l’excursió de Montpalau i Novau al 
barri de Gràcia i el vol en globus aerostàtic de l’italià Cantalu-
po (un episodi inventat: «cantalupo» és, en italià, el nom d’un 
tipus de meló). I acaba amb la derrota de les tropes carlines a 
Berga i el pas de la frontera el 6 de juliol de 1840. Un fet trans-
cendental: segons els càlculs de Conxa Rodríguez Vives en el 
seu llibre L’exili de Cabrera (1989), entre el conveni de Vergara 
i el final de la guerra, pels passos fronterers de Balmaseda, 
Puigcerdà, Osseja, la Vall d’Aran i Andorra van travessar a 
França 28.000 homes. Antoni de Montpalau va fer costat a Car-
les VI en la guerra de Successió i se suposa que hi devia tenir 
un cert tracte: entre els trastos arraconats a la galeria, que 
Perucho descriu en el primer capítol de la novel·la, hi ha una 
catifa de Bangkok, regal personal de l’arxiduc. És un defensor 
del progrés i en la primera guerra carlina pren partit pel bàn-
dol liberal, com els erudits de la tertúlia del marquès de la 
Gralla, inclòs el canonge Matons. El cognom Montpalau re-
met a l’erudit Antoni de Capmany i de Montpalau, precursor 
de la Renaixença i diputat de les Corts de Cadis.

A la biblioteca de Perucho es conserva una bona col·lecció 
de llibres del segle xix sobre les guerres carlines. Una de les 
fonts principals de la novel·la és la Vida militar y política de 

Espartero publicada per una Sociedad de Exmilicianos de Ma-
drid el 1844. De les seves pàgines Perucho treu un dels argu-
ments de la novel·la: la malaltia que Cabrera va patir a la Fres-
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neda i que va marcar els últims mesos de la campanya del 
Maestrat. Al començament tothom va pensar que es tractava 
d’un constipat, més tard els metges van diagnosticar-li tifus. 
Per tal de poder-lo tractar adequadament, el van traslladar a 
Morella. Però en arribar a Hervés, com que es trobava cada 
cop més feble, els doctors van acordar que no se’n mouria. 
Quan va recuperar transitòriament la lucidesa, li van donar 
l’extremunció. 

Entre la gente carlista reinaba el mayor secreto. Sólo las perso-
nas absolutamente necesarias sabían el verdadero estado de su 
jefe, y se empleaba al mismo tiempo el mayor cuidado en llevar 
los medicamentos de punto muy remoto, variando continua-
mente de botica y tomar otras precauciones para evitar un enve-
nenamiento que era el gran temor de aquella atolondrada gente 
y la causa que se empeñaban a atribuir a la enfermedad, a pesar 
de todas las reflexiones y protestas de los facultativos.

Perucho va aprofitar l’origen misteriós de la malaltia de Ca-
brera i li va donar una explicació sobrenatural, seguint el mo-
del de Dràcula de Bram Stoker. Onofre de Dip no mata Cabre-
ra: el posseeix i en va exhaurint progressivament les forces fins 
a deixar-lo a les portes de la mort. Darrere d’aquesta insistèn-
cia morbosa hi ha un desig de suplantació. La trama està lliga-
da amb molt d’enginy. Onofre de Dip va ser un cavaller me-
dieval, que va formar part de l’ambaixada catalana a Orient per 
preparar les noces entre Jaume I i Violant d’Hongria. Als càr-
pats va ser inoculat per la duquessa Meczyr. Sortosament per 
al Tigre del Maestrat, Antoni de Montpalau fa cap a Morella, 
després d’alliberar Pratdip, i prepara una estratègia de defensa 
que permetrà que Cabrera salvi la vida. L’exèrcit carlí emprèn 
la retirada, arriba a Berga i després de la caiguda de la ciutat 
pren el camí de l’exili. L’escena del comiat de Catalunya acaba 
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amb una abraçada entre Montpalau i Cabrera que, emocionat, 
li lliura el sabre. 

No podré pagar-vos mai el que heu fet per mi —exclamà Cabre-
ra—. No sé quina sort em té reservada la Providència i no sé on 
seré demà. Ignoro també què s’esdevindrà en aquest desgraciat 
país. Però passi el que passi, sigui allà on sigui, no oblideu que 
teniu en mi un germà.

Perucho construeix l’episodi de la retirada de l’exèrcit carlí a 
partir de les informacions de la Vida militar y política de Espar-

tero. Per a un lector d’avui fa molt d’efecte descobrir, al costat 
del text que Perucho cita a la novel·la, aquest altre, que va dei-
xar de costat, sobre les misèries de l’exèrcit vençut:

Triste, aterrador era el cuadro que ofrecía el ejército de Cabrera. 
Quebrados los lazos de la unión y la disciplina, é introducida la 
desmoralización más completa en las masas, buscábanse unos a 
otros para robarse mutuamente lo que tenían y venderlo á fin 
de remediar las más urgentes necesidades. El aspecto siniestro de 
aquellos rostros cadavéricos la mayor parte, á causa del hambre y el 
de las ropas desgarradas, los trajes diversos ya de soldados, paisanos, 
frailes, mujeres, daba a aquel cuadro un realce doblemente horrible. 
Los que menos criminales no se entregaban á tales excesos perma-
necían cabizbajos, llorando unos la suerte que les esperaba, despro-
vistos de todo auxilio en país extranjero, los otros deploraban la 
suerte de sus armas y se desesperaban al ver desechas las ilusiones 
tras cuya realidad habían corrido tanto tiempo. Dos aragoneses ar-
maron los fusiles de bayoneta y sin disputa ni disensión alguna se 
atravesaron los pechos de común consentimiento. Todo era allí de-
sorden; todo crímenes y horrores en este día que era el 5 de julio.

Al rayar el alba del día siguiente descendían del Pirineo mohí-
nos y cabizbajos los soldados del fragmentado ejército carlista al 
pueblo de Palau, donde depusieron las armas y caballos. Acom-
pañándolos hasta la misma frontera el cabecilla Tristany, que obsti-
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nado aún en su rebeldía o creyendo tal vez que las circunstancias en 
las que se encontraba su patria eran todavía a propósito para probar 
fortuna en la vida guerrillera, retrocedió aquende de los Pirineos, 
rodeado de algunos dispersos que se ofrecieron a seguirle.

El gobierno francés que se vio con tanto emigrado pensó en 
utilizar los servicios que pudieran prestarle y les propuso el en-
ganche en la legión extranjera que debía partir para África; bajo 
las más lisonjeras ofertas; mas viendo que todas ellas eran desec-
hadas fueron destinados los generales y jefes del ejército carlista 
al depósito de Bourg, en el departamento de Aiu, los oficiales 
subalternos al de Puig en el Loira alto, los frailes y clérigos a 
Besanzón y los soldados y demás clases de tropa a otros varios 
del interior donde se les socorrió en un principio.

Què devia suggerir un text d’aquestes característiques, l’any 
1959, quan Perucho escrivia Les històries naturals? Els catalans 
de finals dels anys cinquanta no tenien tan presents les imatges de 
l’èxode republicà de 1939 com les tenim nosaltres, que les hem 
vist reproduïdes desenes de vegades en exposicions i documen-
tals televisius. En aquella època, l’exili era un tema incòmode i 
no se’n parlava gens. La duresa de l’èxode i el sofriment dels 
camps francesos eren tema tabú. I tot i així resulta difícil pen-
sar que la descripció de les penúries de l’exèrcit carlí no evo-
qués vivament en Perucho el record d’uns fets que s’havien 
esdevingut tot just vint anys enrere. La identificació entre les 
guerres carlines i la Guerra Civil de 1936-1939 no era tampoc 
tan estranya. L’any 1944, l’historiador Josep Maria Miquel i 
Vergés va publicar a la revista Quaderns de l’Exili de Mèxic un 
article titulat «Els carlins» on demanava una revisió a fons de 
la guerra dels set anys, i on establia diferents paral·lelismes 
amb la guerra que a ell mateix li va tocar viure. Els bandolers 
d’una època i de l’altra, per exemple: el Cura Merino, l’Empe-
cinado, enfront d’El Campesino. Miquel i Vergès citava el cas de 
l’historiador Ferran de Sagarra i Síscar, que pel camí del legiti-
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misme va arribar a ser partidari de la República. «Fa molt es-
trany, això? —pregunta. Els primers carlins, els qui es llança-
ren al camp a partir de 1833, no representen altra cosa, encara 
que ells mateixos s’enteranyinin en programes i definicions ab-
surdes, que la vella tradició dels furs, al marge de l’absolutisme 
o no absolutisme del monarca, el qual, a la fi, d’haver triomfat, 
s’hauria avingut probablement als nous corrents de la monar-
quia parlamentària». Molts anys després, el 1978, un periodis-
ta de La Veu de Catalunya, Joan Sariol Badia, va titular el seu 
llibre de records de la guerra de 1936-1939 La IV guerra civil.

La primera guerra carlina va ser extremadament violenta. 
En el seu llibre Ramon Cabrera a l’exili, Conxa Rodríguez Vives 
recorda que després de l’afusellament de la mare de Cabrera, 
Maria Grinyó, els parlaments de França i de la Gran Bretanya 
van denunciar el caràcter sanguinari de la Guerra Civil espa-
nyola. L’ambaixador britànic a Madrid i el cònsol a Barcelona 
van haver de recordar que aquesta mena d’actes eren impropis 
de l’exèrcit d’un govern legalment constituït. El general 
Nogueras, amb el mateix to que reconeixia haver demanat 
l’execució de Maria Grinyó per venjar-se del seu fill, va acusar 
Cabrera d’haver tallat o manat tallar les orelles d’un jove de 
Calanda. El general cristí Vicente Quesada, per oposar-se al 
motí dels sergents de la Granja l’any 1836, va ser assassinat i 
esquarterat pels mateixos liberals i el cap, les orelles i les mans, 
passejats amb orgull per Madrid. Els seus dits van ser duts al 
Café Nuevo, on serviren d’entreteniment als seus enemics. En 
els Episodios Nacionales, Benito Pérez Galdós va reflectir molt 
bé aquest clima de violència i venjança, a propòsit de la mort 
de Maria Grinyó. El protagonista de La campaña del Maestraz-

go va ser un dels soldats del piquet d’execució: «La fortaleza 
con que afrontaba el suplicio hacía más vergonzosa la innoble 
cobardía con que nosotros, con tanto aparato de fuerza, des-
truíamos aquella vida que no había hecho daño a nadie». 
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Perucho al·ludeix a aquest episodi, molt de passada, a la 
tercera part de Les històries naturals, quan Cabrera, en sentir el 
nom del brigadier Nogueras, perd els estreps i crida enfuris-
mat que el vol assassinar amb les pròpies mans. Però, en gene-
ral, la primera guerra carlina està tractada sense gaires exhibi-
cions de violència. Hi ha algunes carnisseries, necessàries per 
al desenvolupament de l’acció (com la gran matança de Tivissa 
o l’escolament dels cavalls de l’exèrcit de Cabrera, a Berga). 
Tot i això, la rancúnia no domina el conflicte entre carlins i 
liberals. La lluita, inevitable per raons ideològiques, es lliura 
noblement i sense crueltat. El sentit de l’honor mou Cabrera i 
Montpalau, que se situen a gran distància dels incontrolats, el 
Llarg de Copons o en Pepet de l’Oli. Aquest sentit idealitzat 
de la guerra es manifesta amb un toc d’humor en la descripció 
del príncep Lichnowski, un personatge històric que Perucho 
incorpora al seu relat com a símbol d’una lluita desesperada i 
cavalleresca. A Les històries naturals, la violència no és un ele-
ment consubstancial a la naturalesa humana: és un fet aliè, so-
brenatural, l’encarnació d’un mal ocult que ve de fora. 

Aquesta negació de la violència arriba fins a l’episodi de la 
mort del vampir, que demana a Montpalau que li estalviï el 
tràngol de l’estaca al cor. La descomposició del cos (amb l’apa-
rició dels ossos i dels feixos de cartílags) sembla inspirada en la 
novel·la de Stoker, que Perucho coneixia en una edició francesa 
o en l’episodi final de Horror of Dracula, la pel·lícula de Terence 
Fisher estrenada a Barcelona la primavera de 1960, que feia 
dos anys que circulava per Europa. La literatura fantàstica ha 
suscitat interpretacions de moltes menes. La psicoanàlisi hi 
ha tingut sempre molt a dir. La presència d’un vampir vingut 
de terres estranyes, la seva intervenció en la primera guerra car-
lina en forma d’incontrolat, la confessió per carta i l’exorcisme 
de Montpalau, seguint la fórmula que li proporciona el patriar-
ca de la Renaixença, Manuel Milà i Fontanals, tenen un efecte 
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reparador sobre els horrors de la guerra que Perucho havia 
viscut als setze anys. Alguns dels paisatges de Les històries natu-

rals —Gandesa i la serra de Cavalls— van ser l’escenari de la 
batalla de l’Ebre, on molts joves de la generació de Perucho van 
perdre la vida. Perucho va dedicar-hi un poema d’El país de les 

meravelles (1956), «Elegia a la terra i als morts de Gandesa», un 
dels pocs textos de la seva obra, tan extensa, que fan referència 
de manera més o menys explícita a la Guerra Civil. La fantasia 
funciona com un exorcisme de la tragèdia de 1936-1939. 

Perucho proposa una reconciliació entre Montpalau, un 
home d’esperit liberal i modern, partidari de l’arxiduc, i un ge-
neral apostòlic, legitimista fins al moll de l’os, defensor a ul-
trança dels furs. És a dir: entre els catalans que després de la 
guerra de Successió van seguir rutes oposades i que es torna-
ven a trobar contrincants d’una altra guerra. En aquesta re-
conciliació de contraris s’hi pot reconèixer en part la pròpia 
circumstància de Perucho, escriptor català i jutge de l’Estat, 
que havia participat en la resistència cultural d’Ariel i en els 
grups universitaris del SEU. Perucho s’havia donat a conèixer 
alternativament en contacte amb tots dos grups. L’any 1954 va 
crear una situació de conflicte en decidir concórrer, amb el seu 
llibre El mèdium, al Premi Ciutat de Barcelona que es concedia 
el 26 de gener, el mateix dia de l’entrada de Franco a la ciutat. 
La decisió de presentar-s’hi va provocar una topada amb Joan 
Triadú. En resultar-ne guanyador, Triadú es va disculpar per 
carta («Era aquesta desconfiança i el fet de la intenció comme-
morativa que es dóna encara a aquests premis que em feien 
desaprovar profundament la teva decisió de presentar-t’hi. 
Que hagis triomfat és doncs, per a mi, un motiu de goig i en 
certa manera em refà de la mala impressió anterior.»). 

Fos com fos, Perucho es mostrava partidari d’esborrar les 
diferències entre catalans d’una banda i l’altra, enterrar els 
fantasmes de la Guerra Civil, lliurar el passat al domini de la 
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història, seguint l’expressió de Manuel de Llauder, marquès de 

la Vall de Ribas, a les Memorias documentadas, que apareix com 

a epígraf de Les històries naturals. La tria d’aquest epígraf no és 

innocent. Llauder, que era fill d’Argentona, va ser anomenat 

capità general de Catalunya al mes de desembre de 1832 i va 

ocupar el càrrec de ministre de la Guerra entre novembre de 

1834 i 1835, en els primers anys de la carlinada. Les seves me-

mòries reconstrueixen la seva actuació en aquells moments i 

conviden a superar les diferències:

Antes me había lisonjeado de que luego de terminada la guerra ci-

vil, las pasiones se hubieran calmado hasta el punto de que mi voz 

pudiese ser escuchada sin prevención, y de que era llegado el tiem-

po en que los españoles pudiéramos platicar tranquilamente sobre 

la suerte que hemos corrido en tan deshecha tempestad; porqué me 

parecía que la revelación de sucesos que se ignoran o son mal cono-

cidos podía contribuir a rectificar el juicio de los hombres de buena 

fe que buscan la verdad; tanto mas, que siendo yo en extremo tole-

rante por temperamento en materia de opiniones, si bien severo en 

principios de disciplina y de orden, lejos de estar animado de resen-

timientos personales, me proponía en mi escrito dar la parte que es 

justo a la fuerza de los sucesos y al imperio de las circunstancias, y 

recordar únicamente con placer los testimonios de afecto, y las 

pruebas de consecuente amistad que no he dejado de recibir.

Darrere de la fantasia i l’humor, Perucho va construir una al-

legoria política, a la manera de les novel·les del cicle d’Els nos-

tres avantpassats d’Italo Calvino, que precedeixen Les històries 

naturals de pocs anys: El vescomte migpartit, sobre l’Europa de 

la guerra freda, és de 1952; El baró rampant, de 1957, sobre les 

utopies intel·lectuals; El cavaller inexistent, sobre el paper dels 

intel·lectuals, escrita després de la revolució hongaresa i publi-

cada el 1959. De fet, la primera novel·la de Perucho proposava 

un recorregut per la Mediterrània a partir de les cròniques 
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medievals i es podia llegir també com una al·legoria política. 

Aquesta va ser, de fet, la interpretació de molts lectors, entre 

d’altres, de Salvador Espriu, que en una carta del 20 d’abril de 

1957 li escrivia:

Moltes gràcies també, i sobretot, pel seu Llibre de cavalleries, què li 

podria dir el qui encara està bocabadat? Dintre de la nostra litera-

tura, i en una determinada dimensió, crec que és una obra incom-

parable. Avançaré només com a punt de referència, tanmateix, que 

m’ha fet pensar en determinades proses de Benjamín Jarnés. La de 

vostè és igualment sàvia i refinada i segura i preciosa, però molt 

més moderna més clara i absolutament eficaç. I, a més, nostra. Com 

estima vostè les nostres coses, la nostra esvaïda tradició imperial!

Tant, que el seu llibre m’ha fet venir sovint les llàgrimes als 

ulls —i això que jo, per temperament i per educació, estic sem-

pre, com vostè sap, molt alerta a deixar-me sorprendre per un 

cert tipus de sentiments.

Aquests lectors que havien comprès i aplaudit el missatge de 

Llibre de cavalleries, ¿van arribar a descobrir el significant latent 

de Les històries naturals? No ho sabrem mai. L’única prova és 

que poc després de l’aparició de la novel·la en català a l’edito-

rial El Dofí, al desembre de 1960, va publicar el primer article 

a Destino, i que poc després, l’abril de 1962, va iniciar una col-

laboració setmanal a La Vanguardia.

L’al·legoria política en duia implícita una altra, l’estètica. A 

les terres del Maestrat, Montpalau viu un procés de conversió: 

abandona el racionalisme estret per abraçar el misteri, la poe-

sia i l’amor. Per fer explícit aquest canvi, Perucho utilitza el 

símbol de l’ocell esquiu, l’Àurea picuda, de cant inaudible, que 

només poden sentir els iniciats. Les històries naturals marca un 

punt i a part en la trajectòria de Perucho, que al llarg de la dè-

cada dels anys seixanta es dedicarà fonamentalment al perio-
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disme i deixarà de costat la creació literària. Suposarà també 
un allunyament progressiu dels ambients catalanistes, cada cop 
més polititzats, i la creació d’un refugi, sota el paraigua de la 
poesia i la màgia. En darrer lloc, representarà un xoc amb el 
realisme històric i la literatura social, les noves tendències en-
capçalades programàticament per Molas i Castellet. Perucho 
esdevindrà un rar fins que, a començaments dels anys setanta, 
començarà a ser reivindicat per Baltasar Porcel i Pere Gimfer-
rer, Terenci Moix i Robert Saladrigas, que tindran un interès 
especial a connectar la seva obra amb Borges i amb el realisme 
màgic sud-americà i, d’aquesta manera, justificar la seva pròpia 
opció estètica. Tot i així, Perucho es mantindrà en un segon 
pla i, des de 1960, va trigar més de vint anys a tornar a publicar 
una novel·la.

Entre els papers de Perucho es conserven els fulls de liqui-
dació de la primera edició de Les històries naturals. Se’n desprèn 
que el llibre va tenir una sortida comercial discreta, però que 
es va continuar venent al llarg de tota la dècada dels seixanta. 
El 1968 es va editar la versió castellana de Josep Corredor 
Matheos. Després de l’èxit teatral d’Antaviana de Pere Cal-
ders, el grup Dagoll Dagom i Jaume Sisa s’hi van interessar 
per fer-ne un musical; un projecte que no va tirar endavant. 
L’any 1988 la traducció a l’anglès de David H. Rosenthal va 
obrir les portes a Perucho al mercat internacional. Ha estat 
publicada en diverses llengües: anglès, francès, alemany, italià, 
portuguès, grec, neerlandès, danès, turc i xinès. Harold Bloom 
el va incloure al Cànon occidental. Les històries naturals és un 
clàssic, un llibre que encara avui es llegeix amb gust i amb 
un somriure als llavis.

julià guillamon
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Al contemplar este fenómeno, yo confieso que no me tengo en 

menos que el más pintado, pero juro a tal que antes de travarla 

con tal ente, haría bien mis mementos.

apología de los palos, 
de Bartolomé José Gallardo

Pero ahora, con la declaración de la mayoría de nuestra excelsa 

Reina Dona Isabel II, empieza una nueva era que entrega todo 

lo pasado al dominio de la Historia.

memorias documentadas, 
del Teniente General Don Manuel Llauder, 

marqués del Valle de Ribas

Je rencontrai un jour, dit M. Decremps, dans un café de Lon-

dres, un bas Breton, nommé Kuffel, que j’avois connu autrefois 

au collège. Après les premiers compliments d’usage, je lui de-

mandai à quoi il s’amusait dans ce pays-là; il me répondit qu’il 

passait presque tout son temps à l’Academie. Je vous félicite de 

très-grand coeur, lui dis-je alors, je voudrois bien avoir le méme 

bonheur que vous.

encyclopedie methodique

016-LES HISTORIES NATURALS.indd   23 27/11/10   12:13:18



016-LES HISTORIES NATURALS.indd   24 27/11/10   12:13:18



primera part

016-LES HISTORIES NATURALS.indd   25 27/11/10   12:13:18



016-LES HISTORIES NATURALS.indd   26 27/11/10   12:13:18



27

i. el naturalista

El sol, a través de la vidriera, prenia uns tons morats, blaus, 
grocs o vermells, segons la petita forma geomètrica que el fil-
trava, i queia, en diagonal, a la gran sala per reflectir-se en l’ull 
de la monstruosa «scolopendra martirialis». Al defora, les fi-
nes columnes de la galeria pujaven erectes, una mica tortura-
des pel guix de les garlandes, i servien de marc al jardí botànic 
on cada planta i arbust duia un petit rètol escrupolosament cal-
ligrafiat. A vegades, quan feia una mica de vent fresc, se sentia 
una remor vegetal, insinuant i dolça, mesclada amb un soroll 
de cartolines que es fregaven les unes amb les altres; llavors, de 
manera inesperada, l’autòmat, impel·lit per algun ressort que 
es disparava, feia un intent per tocar la guitarra i movia els 
llavis silenciós, sense cap èxit. L’havien arraconat a la galeria, ja 
feia algun temps, quan minvà la forta passió per la mecànica 
recreativa, i fou substituït per la nova màquina d’estampació 
d’indianes.

L’ull penjava una mica fora de l’òrbita. L’iris tenia quelcom 
de fosforescent en la mitja penombra, però cada dia, a la ma-
teixa hora, quan la llum venia a tocar-lo, es feia dur i precís, i 
tota la massa de vidre prenia una significació maligna i obses-
siva. Hom hi podia veure reflectides les sedes de les tapisseries 
que recobrien les parets de domàs daurat, però amb petites 
taques d’humitat, ja un xic florides pels anys, i la catifa de Bang-
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kok, present de l’arxiduc d’Àustria, quan aquest abandonà es-
capat Barcelona poc temps abans de la gran catàstrofe. Més 
enllà, l’ull s’esforçava a resseguir el graciosíssim vol aturat de 
l’«àurea picuda», tan coquetament adornada de bells colors, o 
ponderava el pelatge arnat del «simius saltarinus», comprat a 
Jefuda, el jueu del call, per Jaume Salvador, el gran botànic que 
començava a burlar astutament, per amor a la ciència, els pre-
ceptes del Sant Ofici. L’ull fixava en particular la imatge de 
l’«otorrinus fantàsticus», petit animal molt ferotge que dispa-
rava, a regular distància, unes petites però mortíferes pues, 
com si fossin sagetes enverinades. Provenia de l’Àsia. Molt més 
enllà de l’ull, fora del seu abast, hi havia les vitrines dites «ma-
cabres» amb restes humanes reduïdíssimes, caps, orelles, llavis 
estranyament dissociats de l’estructura de la faç, vagarosos re-
cords de protuberàncies fàl·liques, tot amb una repulsiva qua-
litat d’organisme vivent. Provenia de les selves americanes. 
L’ull, però, exasperava la seva violència davant de les flàccides 
«tènies intestinalis», que, submergides en un líquid grogós i in-
definible, dintre de pots de cristall, es movien amb pausa i cadèn-
cia a la més petita trepidació. En nits de lluna plena, una om-
bra es retallava contra els vidres de la galeria i, sense explicació 
satisfactòria, penetrava a l’ampla estança del museu, devers les 
formes viscerals.

Del sostre penjava, gairebé sense pes, lleuger i delicat, un 
gran llum de cristall de Venècia, tot ell ple de reflexos, i hom 
veia a les parets quadres d’ignorats artistes representant Lin-
neu, Arnau de Vilanova, el mestre Jaume Salvador, quan era 
jove, el cavaller De Lammarck-Boucher et de la Truanderie 
també, el seu parent Antoni de Montpalau, noble barceloní, 
propietari d’excel·lents col·leccions d’història natural i del palau 
on aquestes s’albergaven, i el qual, per la seva arrogància, la 
seva posició i el seu dolç parlar, neguitejava els somnis ma-
trimonials de les donzelles aristocràtiques de la ciutat. En un 

016-LES HISTORIES NATURALS.indd   28 27/11/10   12:13:18



29

angle de la sala, precisament damunt d’una petita llibreria, cu-
rulla d’infòlios i de manuscrits, un diploma de la Junta de Co-
merç nomenava amb tots els honors Antoni de Montpalau i de 
la Truanderie membre selecte de la benemèrita i doctíssima 
corporació.

Tossí discretament, com excusant-se. Després, amb natural 
elegància, rondà per entre els cadàvers, observant algun detall. 
Es dirigí a la porta i sortí al vestíbul. Una vegada a l’escalinata 
donà una ullada al «Courrier des Sciences» i d’allí, també per 
una finestra del pati, a un fragment mesurat de la graciosa «àu-
rea picuda». Els palafreners, després de girar el carruatge a 
força de braços, havien enganxat els cavalls, i el cotxer, amb la 
portella oberta, esperava respectuós. Havia estat una gran pen-
sada, i molt d’acord amb la seva idea del progrés, instal·lar la 
plataforma giratòria per tal que el cotxe, una vegada lliure dels 
cavalls, pogués, en el reduït vestíbul, fer la volta i romandre 
llest per a la sortida, immediatament.

Donà les gràcies a Amadeu, i digué:
—No, vull estirar una mica les cames.
Ara el problema era, exactament, si l’«avutarda gèminis» 

havia d’ésser classificada entre els mamífers o no. Jaume Salva-
dor, en la seva sapiència, no s’havia precisat, i en la reunió del 
darrer dimecres, a la Junta, hom havia vist que el parer dels il-
lustres col·legues era absolutament discordant. Caldria consul-
tar, potser, Madoz i Fontaneda, que, de Sevilla estant, mante-
nia tractes amb naturalistes de les Amèriques. Qui sap! Tot era 
qüestió d’experimentació. Sense un exemplar autèntic de 
l’«avutarda gèminis» era veritablement impossible de pronun-
ciar-se. Fora d’això només hi cabia la hipòtesi o, com deien els 
col·legues d’edat provecta, fantasies. Cal partir de les dades de 
la raó i de l’observació científica. Sí, aquella nit escriuria a Ma-
doz i Fontaneda, anomenat «el diví».

Travessà el carrer de Lledó i la placeta de Sant Just i s’in-
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ternà en un laberint de carrers tortuosos, de traçat capritxós. 
De tant en tant havia d’aplanar-se contra un mur per deixar 
pas a un carruatge o per evitar els coves regalimants dels pei-
xaters, els quals amb els peus nus i fent equilibris entre la gent, 
duien la mercaderia damunt del cap.

Continuà el seu camí fins a arribar a les obres d’obertura 
del nou carrer que el comte d’Espanya, anys abans, havia dedi-
cat a la nefasta memòria de Ferran VII. Allí estigué aturat una 
estona contemplant les cases que es derruïen i les que, simul-
tàniament, s’edificaven. Pensà que, en el futur, hauria de me-
ditar sobre els possibles avenços de la construcció, car era evi-
dent que els mestres d’obres treballaven amb una rutina i, 
sobretot, amb uns mètodes del temps de la picor.

Desembocà al Pla de les Comèdies, on grups de menestrals 
i de pagesos comentaven els esdeveniments de la guerra carli-
na. Hi havia cecs que venien romanços, i unes dones espitrega-
des oferien per dos xavos el retrat del general Mina i la litogra-
fia il·luminada del seu estómac devorat per un càncer.

Faltava poc per al migdia. El sol acariciava les façanes de les 
cases i l’empedrat de la Rambla de Santa Mònica. El cel era 
límpid i d’un blau transparent. En un esforç titànic, l’«àurea 
picuda», en la seva rigidesa, maldava per entonar el seu cant 
irresistible en homenatge al cavaller de Montpalau, però 
l’acústica no era favorable i la gent, a part de les cançons de 
moda de significació política, només es complaïa a escoltar els 
aires de la Fattucchiera, de Vicenç Cuyàs, jove de vint-i-un 
anys, que moria tristament, el dia i a l’hora mateixa en què la 
seva òpera era aplaudida amb deliri al Principal.

Romangué un moment entristit i pensarós. Recordà com, 
no sabia on, havia llegit que els elegits dels déus morien joves. 
Però l’espectacle, ni que fos «in mente», de la joventut sacrifi-
cada el deprimia. Procurà derivar els seus pensaments devers 
el camp preferit i considerà com era de llarg encara el camí, i 
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dificultós, per assolir la completa classificació de les espècies 
animals. Si, almenys, el règim del país fos estable i els servils 
no s’entestessin a fer triomfar la reacció i la intolerància. Se 
sentí, de sobte, inflamat per les seves conviccions liberals.

Havia arribat al Baluard de les Puces. A la caserna de les 
Drassanes, una mica més amunt, la tropa maniobrava i, pel seu 
aspecte i per les precaucions que prenia la guarda, alguna cosa 
no marxava com calia a la ciutat. Els soldats duien uns unifor-
mes de color blau i vermell, amb cartutxeres de cuiro pintat de 
blanc, i capells altíssims. Cada dos per tres hi havia revoltes i 
bullangues, execucions o assassinats. El país estava en plena 
efervescència. Encara hi havia runes i edificis ennegrits de lla-
vors de la crema. El poble baix cantava:

Van sortir sis toros. 
Tots van ser dolents. 
Això fou la causa
de cremar els convents.

Es recolzà a la balustrada i mirà la mar encalmada. Hi havia sis 
vaixells, un dels quals enarborava pavelló britànic. Passà una 
«gavinis comunis» xisclant, en vol rasant. Es va fer un silenci 
perfecte. Allà dalt, a Montjuïc, hi tremolava la bandera. Es fe-
ren uns acords arravatadors, però inaudibles, absolutament in-
existents. Apareixia la imatge de Riego, l’himne, i la Constitu-
ció de 1812. Es veia els carlins i la Ciutadella, i el general 
O’Donnell caient damunt de les llambordes amb la sang que 
fluïa, lenta i absurda. Fluïa i es vessava a les llambordes. Passa-
ven els milicians i les cançons patriòtiques i es cridaven visques 
a la reina. Volaven «gavinis comunis» i «avutarda gèminis», la 
d’espècie indeterminada, xisclant, movent les ales damunt els 
pòrtics d’En Xifré, acabats d’estrenar. Se sentia una salabror 
de mar, i un optimisme delirant alternava amb un pessimisme 
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de tomba. Tothom movia les ales i cridava. Només la ciència 
romania impassible, més enllà del bé i del mal. Només la cièn-
cia. Conjurava les ombres i la ignorància, i les reduïa a la llum 
i al progrés. Hi havia, però, ombres que semblaven irreducti-
bles; ombres que provenien de paratges muntanyencs, infor-
mulades encara, però que esperaven el moment propici per 
concretar-se, que algunes vegades s’havien insinuat, lívides i 
espectrals, darrere els vidres o en forma de ratapinyada.

Féu mitja volta i s’espolsà els colzes de la levita. Caminà 
baluard enllà, devers el Pla de Palau. Se sentiren uns trets llu-
nyans, isolats. De la banda de Gràcia, pujava una fumera, ne-
gra i espessa, preludi de la llibertat o de l’oprobi. Al cap d’un 
moment sonà una descàrrega.

Un pinsà vingué volant i s’aturà en un abeurador. Bevia 
ràpidament i amb moviments graciosos. Després, féu dos o 
tres saltets i amb el bec es netejà les plomes. Veié com se’l mi-
rava de fit a fit.

Solament, llavors, sentí el cant de l’«àurea picuda». Era 
quelcom d’harmoniós i d’inefable, quelcom com l’amor i la 
fraternitat humanes o com l’amor a la ciència, i venia del cel o 
de les Illes Encantades.

Quan obrí els ulls, el pinsà havia desaparegut. 
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ii. la carnívora

L’antifaç pot ésser negre o vermell. Les cintures s’aprimen sota 
la violència de la cotilla, encara que aquesta no sigui indispen-
sable. Un somriure apareix darrera l’òpal d’una copa. Hi ha 
grans miralls contra els murs, miralls que deixen entreveure un 
moment la gràcia matinal d’una nuca esgarrifada o la testa de-
cantada vers el «billet d’amour» o el bigoti engomat. Tot just 
comença, ara, el gran «duetto», la gran, l’emocionada escena 
de l’amor impossible, amb ruïnes italianes com a teló de fons, 
i amb besos furtius, mirades lànguides, guants oblidats en les 
llotges dels proscenis. Al final, és possible que prosperi l’alda-
rull de la pistoletada amb roges roses vives damunt l’emmidonat 
de la pitrera. No sovinteja, però. La societat, encara que sigui 
l’estament noble, és provinciana. Val més pensar en vaixells, en 
els shipchandlers del barri de Ribera, en l’or que ve de les Anti-
lles i en les primeres fàbriques de vapor. Hi ha una gran tradi-
ció de capitans i de pilots. Són quatre-centes singladures, ni 
una més ni una menys. A les façanes, hom hi veu les banderes 
multicolors del codi de senyals, que fan un núvol rosat entorn 
de la brúixola, la galeta, el cordam, el peixopalo, noms de vai-
xells com ara «La Estrella Polar», diaris de navegació nous de 
trinca, i les cartes a la família. Els obrers, a les fàbriques, hi 
entren a les cinc del matí i s’emporten el dinar, i fan el recor-
regut a peu pels carrers solitaris. Els aprenents de comerç dor-
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men sòpits sobre els taulells i s’afanyen amb la mitja cana i a fer 
l’article. Només surten els diumenges amb un ral a la butxaca i 
han de tornar abans de sopar, quan es passa el rosari. Hi ha, 
també, és veritat, l’estament militar i els homes de ciència i el 
clericat. Toquen, majestuosos, els orgues de la Seu i s’organit-
za una lenta processó amb ciris encesos, xaranga i les Corpora-
cions, entre elles la Reial Acadèmia de Ciències i la Universi-
tat, recentment traslladada des de Cervera.

L’aire s’estremí. Una gran riallada del Banyeta, amb exha-
lacions de sofre, esmicolà per percussió el calidoscopi dut ex-
pressament de Palerm, terra d’òptics. Diminutes figures fan-
tasmals corrien entre els fragments de cristall, saltaven els 
obstacles, per desaparèixer al capdavall. Vingué el senyal de 
l’alfa i l’omega.

Llavors, Antoni de Montpalau es cordà un botó de l’armilla 
de seda lionesa, present de la seva cosina per la banda materna, 
la baronessa Néziers. Després, agafant amb dos dits un cristall 
de roca i mirant-se’l a contrallum, digué a Novau:

—Realment, el problema de si l’«avutarda gèminis» és ma-
mífer té un interès excepcional per a mi. És un animal misteri-
ós. Hi ha un precedent, és clar, en el «vampiris diminutus», dit 
altrament i vulgarment ratapinyada, i que els castellans en di-
uen murciélago. Corren moltes llegendes sobre aquest animaló, 
verament curioses i notables, sobretot als Balcans, que fan re-
ferència a la imaginada i no comprovada capacitat xucladora 
que aquest mamífer té per a la sang humana.

Novau, que era un capità de vaixell molt experimentat, es-
tava una mica nerviós. Tenia present encara la desagradable 
immobilitat, bon xic impertinent i anguniadora, de l’ull de la 
«scolopendra martirialis». Era com si a l’interior de la retina 
hi tremolés una aterridora escena de la selva misteriosa. Esco-
pí de biaix.

Seien al Jardí Botànic. Se sentia una frescor perfumada i la 
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llum era d’un color verd suavíssim. D’aquell racó estant po-
dien veure perfectament l’autòmat, aturat en una inexplicable 
gesticulació, i també l’artefacte tèxtil una mica rovellat per les 
pluges.

—L’«avutarda gèminis» prové de les Amèriques —conti-
nuà Antoni de Montpalau—. Segons informacions, no del tot 
garantides, té unes excepcionals qualitats terapèutiques per al 
mal de pedra, la diarrea galopant i la inflor de la melsa. La se-
gona vèrtebra de la cua, començant a comptar per l’extremitat 
de l’apèndix, posseeix, una vegada banyada en licor rebaixat de 
mandràgora, unes virtuts de les quals jo, personalment, sense 
comprovació experimental, em permeto de dubtar. Un oncle 
valencià del meu amic Arnulf de Viladomat afirmava que, ha-
vent sojornat a Pernambuco un dijous sant, contemplà, amb 
permís de l’Ordinari, la guarició multitudinària d’uns negres 
atacats per la malària, la qual cosa no seria particularment in-
teressant si no hi hagués intervingut, a instàncies del curande-
ro oficial, la virtut curativa de l’esmentada «avutarda gèminis». 
Naturalment, com vós comprendreu, no crec en aquestes fa-
lòrnies i em proposo, des d’ara, contradir científicament tot 
allò que sigui simplement fantàstic.

En aquest moment se sentí una estranya vibració que sem-
blava sortir d’un arbre molt pròxim, de fullatge esplendorós i 
espessíssim. Les branques, primer, començaren a oscil·lar i ana-
ren descendint a mesura que la vibració fou més forta. Novau 
tingué un surt i saltà precipitadament de la cadira de vímet.

—És l’hora de l’àpat —digué el nostre cavaller perfecta-
ment immutable Es tracta d’una curiosa espècie d’arbustació 
carnívora. No temeu. He fet molts de sacrificis per tal d’acli-
matar-la a la nostra terra. Winckelmann, un naturalista alemany, 
de prestigi provat, m’escriví, ja fa temps, que el gabinet de Fí-
sica de Sa Reial Majestat pagaria, a tocar i tocar, deu unces d’or 
per tal de posseir-ne un petit esqueix.
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Mentre deia aquestes paraules, Antoni de Montpalau picà 
de mans, amb molta pulcritud, i vingué Silveri, el lacai encar-
regat de les plantes. Duia una enorme ratera de filferro amb 
una gran munió de rates de claveguera dins, que xisclaven en-
fellonides.

Silveri obrí la ratera a poca distància de la soca i s’apartà 
amb prudència. Sortiren les rates vacil·lants, atordides per la 
vibració, i tot seguit es desplomà ràpid el voraç brancatge. Ni 
una de sola no se n’escapà. Lentament, l’arbre recuperà la seva 
posició i, una vegada digerides les rates, s’obriren les fulles i 
caigueren a terra uns diminuts esquelets color de marfil vell.

Es féu un silenci. De la galeria del palau veí dels Bonaplata 
se sentiren uns aires de pavana tocats delicadament al clavicor-
di per Ramonet, l’hereu del llinatge, que tingué un fill d’es-
tranquis amb Pepeta, la cambrera, aquella que enviaren a Sar-
rià de masovera, a corre-cuita, i morí de sobrepart.

El clima de beatitud era perfecte. La carnívora es deixava 
agombolar dolçament per la brisa i l’engrescament melòdic. 
Tot prenia un caire intemporal.

Novau féu un esforç per deixondir-se i badallà amplament. 
Isidre Novau i Campalans era, com hem dit, un capità de vai-
xell molt competent, però una mica silenciós. Mig parent dels 
Montpalau, descendia d’una il·lustre nissaga que, com la del 
nostre protagonista, havia pres partit, en els anys de desgràcia, 
per la causa de l’arxiduc. De petit, visqué llargues temporades 
amb una tia-àvia, a la vila de Lloret, i és d’aleshores que datava 
la seva taleia marinera. Cursà els estudis de nàutica a Barcelo-
na i a Cadis i navegà de pilot per les mars de les Antilles. Abans 
d’aconseguir el títol i el càrrec de capità sofrí tres naufragis en 
els quals estigué a punt d’acomiadar-se, definitivament i per 
sempre, de la seva estimada tia-àvia. Navegant un dia cap a 
Malta, de guàrdia sobre coberta, tingué l’oportunitat, no a tot-
hom atorgada, de veure, cara a cara, l’espantable peix Nicolau, 
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el famós «pesce cola» dels genovesos. Quan l’endemà al matí 
es llevà, en mirar-se al mirall, tenia, si no tota, la meitat de la 
cabellera blanca com la neu, cosa que afavorí notablement el 
seu físic. Ara romania a Barcelona, hoste del seu parent Antoni 
de Montpalau, per tal de guarir-se d’una complicada malura 
contreta a causa de no provar, durant tant de temps, vianda 
fresca.

—Demà, estimat parent —digué Antoni de Montpalau 
anirem a la hisenda de Gràcia. De passada compulsarem les 
opinions liberals i veurem com estan les coses en aquesta afa-
mada vila.

—Com vulgueu —respongué Novau—. El viatge em pro-
varà, crec.

Semblà com si volgués afegir-hi quelcom, però no digué 
res. A l’altra banda de la carnívora, en les arcades de la galeria, 
una ombra es movia lentament. Cregué que era un defecte 
òptic. Ara ja havia desaparegut.

Els dos cavallers es passejaren entre les fanerògames. De 
tant en tant, collien un pèsol d’olor i n’aspiraven la fragància. 
S’aproximava l’hora d’anar a dinar.

Quan abandonaren el Jardí Botànic per entrar al menjador, 
els sobtà una intensa olor de sofre. Damunt la catifa, Antoni de 
Montpalau veié els fragments del calidoscopi. Es quedà una 
estona meditabund.

Darrere l’antifaç, negre o vermell, l’ombra sorollava un 
riure macabre. S’anava desfent en l’aire, misteriosament.
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