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Un personatge pot preguntar sempre a un home 
qui és! Perquè un personatge posseeix una vida 
veritablement seva, impresa amb caràcters propis,
pels quals sempre és algú. Mentre que un home,
un home així, genèricament, pot no ser ningú!

Sis personatges en busca d’autor, Luigi Pirandello
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El senyor Moll va sortir del llibre a dos quarts i mig de sis.
Ho va saber perquè el rellotge de la paret marcava aquella 
hora. Havia posat els dos peus a terra, havia alçat els ulls i el 
primer que havia vist havia estat el rellotge. Dos quarts i mig 
de sis. Del matí o de la tarda, s’havia preguntat perplex.

Tot seguit, el senyor Moll va fer un parell de passes i es 
va adonar que no li costava gens, com si hagués caminat tota 
la vida. De fet, es va dir, havia caminat tota la vida. Llavors,
el senyor Moll va girar el cap en direcció a la paret que li 
quedava a l’esquena. Els prestatges n’ocupaven tota la super-
fície, de dalt a baix i de costat a costat. Quatre-cents vint-
i-set llibres, va concloure després de donar-hi un cop d’ull.
Aleshores va mirar a la dreta i va veure una altra estructura 
de fusta, del mateix color i estil però una mica més petita.
Dos-cents vuitanta-dos volums. Total, set-cents nou llibres.
A en Marcel·lí Moll li agradava fer càlculs. A l’esquerra hi 
havia una porta. Al davant, sota el rellotge, un sofà de tres 
places i una petita taula, d’aquelles que en diuen auxiliars. 
No hi havia cap dubte que era a la biblioteca. Hi va trobar a 

1 | Mil cinc-cents llibres
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faltar una llar de foc. Una llar de foc, es va dir el senyor Moll,
sempre hi queda bé, en una biblioteca. Va ser aleshores que 
va pensar en l’Alícia.Va ser un record fugaç, que el va omplir 
d’enyorança. El rellotge indicava que faltaven cinc minuts 
per a tres quarts de sis. Només havien passat tres minuts i 
ja la trobava a faltar. Del matí o de la tarda, es va tornar a 
preguntar per esbandir-se el record.

Li havia semblat que es tractava d’una casa benestant,
perquè no era habitual fer servir tota una habitació com a 
biblioteca. Però quan la va inspeccionar es va adonar que no 
n’hi havia per a tant. No es tractava d’una d’aquelles mansions
farcides de cambres en les quals la biblioteca és una opció 
com qualsevol altra quan no se sap com omplir-les. Fins i 
tot es podia dir que era modesta. Sortint de la biblioteca et 
trobaves un passadís més aviat estret i quatre portes. Les de 
la dreta menaven a dues habitacions molt més petites. En una
el llit estava per fer. Les de l’esquerra conduïen a un lavabo 
diminut i a una sala més gran, llarga i estreta, que feia, alhora,
de cuina i menjador. A sobre dels fogons hi havia un recipient
amb restes d’haver-hi bullit llet, a la pica uns quants gots i al 
damunt de la taula un plat amb molles de pa. A l’altre extrem 
del corredor hi havia una porta de fusta fosca. No costava 
gaire entendre que era la del carrer. Allò era tot. I tant, que 
era modesta. El meu pis és molt més gran, va pensar.

Les parts més altes de les parets laterals del passadís les 
havien aprofitades per penjar-hi més prestatges. Tres-cents 
vint-i-quatre llibres a l’esquerra, tres-cents deu a la dreta. En 
total, va calcular ràpidament, mil tres-cents quaranta-tres
llibres. Va deixar anar un xiulet d’admiració.

La sala que feia, alhora, de cuina i menjador era llarga i for-
ça estreta, certament. Primer hi havia la cuina, amb els fogons i
el recipient amb restes d’haver-hi bullit llet; la pica, amb mitja
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dotzena de gots; un parell d’armaris, i una nevera que xiulava
com una cafetera. La va obrir tot i que no tenia gana. No hi
havia res que li cridés especialment l’atenció, només menjar i
cerveses. En va agafar una, li va llevar el tap i en va fer un glop.
Al fons de l’estança hi havia l’espai que feia de menjador. La
taula estava arraconada a la paret, per tal que el lloc disponible
fos més ample. Les tovalles eren de quadres, verds i blancs, i el
plat era ple de molles i gotes d’oli. Entre la taula i el fi nestral
del fons hi havia l’espai just per a una butaca en una banda i
un televisor a l’altra. El senyor Moll es va asseure a la butaca.
Va fer un altre glop de cervesa i va aixecar el cap. Llavors va
veure els prestatges del damunt del televisor. Cent vint-i-vuit
exemplars més. Mil quatre-cents setanta-un llibres.

S’hi va quedar una estona, assegut a la butaca, fent petits 
glops i contemplant els lloms dels llibres ben arrenglerats.
N’hi havia de totes mides i colors. El fet de mirar-los, no 
sabria dir per què, el va satisfer. Es va adonar que s’hi sentia 
còmode, en aquell pis. Malgrat que els espais eren estrets.
Malgrat el recipient brut, els gots que s’amuntegaven a l’ai-
güera, el llit per fer i el plat ple de molles i gotes d’oli. Ho 
va rumiar una mica i li va semblar que era l’olor, el que feia 
que s’hi sentís tan còmode. L’ingredient predominant era
flaire de pols. No d’una pols qualsevol, sinó de la pols que 
protegeix els llibres de caure en l’oblit, la pols que els acarona,
la que es bufa quan algú recupera l’exemplar i l’aire espirat 
s’emporta l’absència d’aquell oblit.Va aspirar profundament,
per absorbir tantes volves d’aquella pols com els pulmons 
fossin capaços. Va retenir l’oxigen fins que el pit li va fer mal 
i llavors va expel·lir l’aire sorollosament. Va somriure i va
lamentar que ella no fos al seu costat.

El senyor Moll encara s’hi va estar una estona més, asse-
gut a la butaca, contemplant les rengleres de llibres, fent glops

SEGONES LHOME PLA 12 145.indd   Sec1:11 25/9/14   15:56:41
Negro de cuatricromía





de cervesa i aspirant la pols que el feia sentir còmode. Fins 
que es va aixecar i va tornar a la cuina. De camí va agafar el 
plat ple de molles i gotes d’oli.També va recollir dels fogons 
el recipient amb restes d’haver-hi bullit llet. Ho va deixar tot 
a la pica, al costat dels gots. Va llençar l’ampolla de cervesa a 
les escombraries. Va buscar el sabó i un fregall, i va netejar-
ho tot. Hi va dedicar una bona estona, assegurant-se que
quedessin ben nets. Els va esbandir amb cura i els va eixugar 
amb un drap. No li va costar gaire trobar el lloc on anava cada 
cosa. L’avantatge d’una cuina petita, sens dubte. Els gots en 
un armari damunt de l’aigüera, el plat al costat i el recipient 
de la llet al calaix de sota del dels coberts.Va donar un darrer 
cop d’ull a l’estança.Tot endreçat. Aleshores va sortir-ne i es 
va dirigir a una de les habitacions.

Donava a un celobert que, si més no en aquell moment,
no servia per il·luminar-la.Va haver d’encendre’n el llum. La
bombeta era de les que necessiten un cert temps per escampar
la claror i fer fora les ombres. La que difonia aquella bombeta 
era una llum groga com un sol en miniatura. No en calia gaire
més per a un univers tan esquifit. La cambra era realment 
petita, amb prou feines hi cabia el llit, una tauleta, un armari 
de dues portes i una cadira. En Marcel·lí Moll va fer el llit.
Primer va passar-hi la mà per allisar el llençol de sota i va 
picar unes quantes vegades el coixí. Després va fer lliscar el 
llençol de sobre i ho va cobrir tot amb la vànova. Abans de 
sortir va plegar la roba que hi havia a la cadira. Una camisa i 
uns pantalons, d’home. Llavors es va adonar que entre el llit 
i la cadira hi havia dues columnes de llibres apilats, quinze en 
una i tretze a l’altra. Mil quatre cents noranta-nou llibres, va
calcular ràpidament.Va apagar el llum i la cambra va recuperar
la foscor. Havia estat un dia ben curt per al sol en miniatura 
i el seu univers esquifi t.
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El senyor Moll va tornar a l’estança que feia de cuina i 
menjador.Va passar de llarg de la cuina. La nevera continuava
xiulant com una cafetera. Va passar de llarg de la taula. Ara 
les tovalles de quadres verds i blancs ja no tenien un plat ple 
de molles i gotes d’oli. Va passar entre la butaca i el televisor 
i es va apropar al finestral. A fora era fosc. El vidre feia més 
aviat de mirall i li retornava la seva pròpia imatge. El que va 
veure no el va impressionar gaire. Era ell, al cap i a la fi . Hi 
va acostar la cara tant com va poder, fins que el nas li va fregar
el vidre, i es va posar les mans fent pantalla a l’altura dels ulls 
per mirar de veure alguna cosa de l’exterior. Era en un pis 
alt. Potser un quart o un cinquè. El carrer quedava força per 
sota i els fanals emetien una llum grogosa poc engrescadora.
L’halo del voltant era més trist encara. De seguida es va en-
telar el vidre. Va desistir de continuar esbrinant què hi havia 
a fora i es va girar. Tenia una perspectiva totalment diferent 
del menjador i la cuina. Va ser aleshores que va sentir com 
obrien el pany, un parell de passes i el soroll metàl·lic de les 
claus contra un cendrer. El senyor Moll es va quedar rígid,
davant el fi nestral, amb l’esquena tibant repenjada contra el 
vidre. El va notar fred. Dues passes més, i per la porta de la 
cuina va aparèixer un home. Es va acostar a la nevera i li va 
clavar una puntada de peu. El xiulet de cafetera va parar en 
sec. La va obrir i en va treure una cervesa. Va llevar el tap de 
l’ampolla. Va aixecar el cap i quan es disposava a fer-ne un 
glop es va adonar de la presència del senyor Moll, al fons de la
sala, com si estigués clavat al vidre del finestral. Es van mirar,
de fit a fit, una bona estona. L’home portava un llibre a la mà.
Mil cinc-cents llibres, va pensar en Marcel·lí Moll.
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