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1

«Vols dir que ets viu?». Les mosques volaven a prop de la boca 
d’en Manel Berenguer, clivellada pel pas del temps. Va moure 
l’espantall que aferrava amb la mà dreta. En fer el gest, li va 
caure damunt de les palmes seques escampades per sota de l’ha-
maca. Va prémer els llavis. «Ets vell, però ets viu, sí», va pensar. 
Va allargar la mà per recuperar-lo, però li mancà la força per 
agafar-lo. Va somriure i deixà que les mosques se li acostessin 
definitivament a la boca, als narius, a les orelles. Tancà els ulls. 
Que li poguessin dipositar els ous a les pestanyes, als lacrimals, 
li provocava un fàstic que li revoltava els budells. Sentir-ne el 
zumzeig sense fer-hi res, donar-se, retre’s als insectes més bruts, 
feia que el cos es trempés, que l’esperit es revoltés, per molt que 
la força l’hagués abandonat, que la voluntat li hagués desapare-
gut feia setmanes. «Segur que ets viu?». Les mosques sotjaven 
segures les comissures dels llavis, barrinant amb les ventoses 
xucladores els porus llords del malalt. Quan havia arribat a 
l’Àfrica, en Manel havia vist aquella gosadia de les mosques en 
els nens guineans de ventre aferrat a l’esquena, i també ho havia 
vist a casa, a Cadaqués, en els fills de les famílies pobres, els que 
no pujaven a l’escola perquè havien d’ajudar l’avi al tresmall. 
Després va haver de marxar per sempre del poble, perquè hi ha 
coses que són per sempre, i no només la mort que ara el ronda- 
va acompanyant el zumzeig de les mosques, sinó la desgràcia,  
el contratemps que és la vida, com havia constatat al cap dels 
anys. «Sí, Manel, ets mort, ben mort».
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La calor tropical es barrejava amb l’escalfor de les febres. Feia 
una setmana que no es llevava per anar a la drassana. La dras-
sana era la feina, i per tant la vida. Feina i vida es barrejaven 
sense poder-les separar. «Com ha de ser, si no?». Ho havia dis-
cutit molts cops amb en Tià. El seu noi no se’n queixava. Tan 
sols preguntava.

A la drassana, xop de suor, perdut entre les bullentors de la 
febre, el cor d’en Manel Berenguer es disparava quan pensa- 
va en els treballadors i en la feinada que hi havia per fer; el pit se 
li encongia, tensava els músculs per llevar-se i es fatigava encara 
més, fins a defallir. Aleshores la negra s’hi acostava i el renyava 
en un castellà gutural però saltat d’una cantarella agradable, 
com de pel·lícula doblada.

—No me renyis, Teodosia. Fa lleig renyar es morts.
—Mort? Vostè no es morirà mai. I no el renyo, només que la 

dita diu...
—Per s’agost ses febres cremen es cul a ses llebres, això diu 

la dita.
—Sí, i també que no tota la calor de l’agost és febre.
—Teodosia, Teodosia...
—Vostè no està malalt. Vostè es vol morir, que és diferent!
—Teodosia...
—Ja em pot dir el nom una i mil vegades, i em pot sortir amb 

la malla llet que gasten els catalans, que a mi no m’entendrirà  
el cor.

La Teodosia li va agafar la mà bullent i la hi diposità damunt 
del ventre. Es va aixecar un plec del davantal i li va passar pel 
front, xop de suor. El català estava malalt, es moria. Es va ajupir 
per agafar el pitxer ple d’aigua que hi havia damunt de les pal-
mes. Li encerclà el cap amb el braç per incorporar-lo i li acostà 
el pitxer als llavis. En Manel va xarrupar amb moltes dificultats; 
es va mullar la camisa.

—Merda!
La Teodosia li va deixar caure el cap amb delicadesa.
—No te’n vagis.
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—No me’n vaig, senyor Manel, mai no me n’aniré del seu 
costat.

—Mai?
—Mai.
En Manel es va adormir sentint el brunzir de les mosques 

que li rondaven les orelles, barrejat amb el so sec dels cops d’ai-
xa damunt de la fusta, el fregadís dels ribots als llistons i els crits 
d’en Tià donant ordres als negres que treballaven a les drassanes 
de Botongo.

Cada passada del ribot feia caure les serradures a la sorra de 
la platja. N’hi havia un bon escampall al voltant de les quatre 
grans piragües que la drassana d’en Manel Berenguer tenia en-
comanades. Eren quatre vaixells grossos de fusta de teca encar-
regats per l’amo de la plantació. La Teodosia va deixar el malalt 
penjat a l’hamaca i s’acostà a la barraca, una barreja de tendal  
i empostissat que feia d’habitatge d’en Manel, d’ella i dels qua-
tre fills que la negra havia tingut amb quatre blancs diferents. 
«Si se’m mor, què faré?».

—Negra!
—Què vols, Tià?
—Aigua, que es càntir és buit.
—Sempre demaneu, els catalans, sempre!
—No et queixis i porta s’aigua, collons!
En Tià calafatejava un dels caiucs. El tenia gairebé a punt 

per pintar-lo. A cada cop de mall a la fusta, esquitxava unes go-
tes de suor. Havia seguit el seu pare a l’Àfrica fugint del poble, 
quan Cadaqués havia deixat de protegir-los. Des que en sortiren 
no s’havien aturat fins a arribar a Botongo, perseguits per un 
deler del qual tan sols en Manel en sabia els motius. Els encalça-
va una ombra que en Manel situava darrere d’ells, però que amb 
el pas dels anys s’havia de posar molt per davant.

—Té, l’aigua. Què penses?
—No pensi —digué en Tià arrabassant-li el càntir de les 

mans.
—Que no penses? Penses des que et conec, Tià —va dir la 
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Teodosia inclinant-se una mica i col·locant la mà plana per sota 
dels genolls. Era l’alçada del noi quan havia arribat a Guinea.

—Tu mai no m’has conegut, Teodosia. Aquí mai no he po-
gut ser jo.

—Ah, no? Has estat un altre, ves. No em facis riure!
—Aquí sóc una ombra, una merda, com tot el que hi ha en 

aquest cau de mosques.
—La Ximena no deu pensar el mateix. Mira com et somriu.
En Tià Berenguer va aixecar els ulls per damunt del caiuc i 

la veié: una negra jove i forta, embarassada, picava la iuca en un 
gran morter de fusta. En Tianet, el seu fill, jugava a prop d’ella. 
«Sort en tinc», va pensar en Tià.

—Tens raó... Sempre em fas dir el que no vull.
La Teodosia va somriure ensenyant les dents blanques. Es 

tombà i sortí cap al palmerar movent els plecs del vestit, virolat 
de flors grogues i vermelles, i les corbes dels malucs a ritme ca-
denciós, el mateix ritme amb què els ribots i els malls percudien 
la fusta, el ritme de les onades de l’oceà verd que batia darrere 
d’ells, aliè a les cabòries enderiades d’en Tià, al ritme del mor- 
ter de la Ximena. La Teodosia esvalotà els treballadors de la dras
sana, que van deixar caure les eines i s’hi van acostar per afala-
gar-la entre rialles.

—Mosques, deies, Tià? Si les mosques sou vosaltres, els ho-
mes! Fora, fora! —cridà la dona rient a cor què vols, fent com si 
se’ls espolsés.

—Torneu a la feina, collons! Negrots de merda, dropos!
Els treballadors es van girar i van veure en Tià dret a l’es-

cambell de calafatejar, amenaçant-los amb l’aixa a la mà. Van 
obeir, somrient, no gaire impressionats. La Ximena, que havia 
vist el seu home gesticulant, cridant, aturà la morterada i apro-
fità la pausa per posar-se bé el mocador i espolsar les mosques 
que s’estivaven a prop d’en Tianet. El vent batia les palmes i ai-
xecava de terra un núvol de pols que es barrejava amb la cla- 
ror del sol de mig matí, entelant el campament. En Tià va haver 
de tancar els ulls. La Ximena encara el mirava. El seu home per-
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dia els nervis sovint, però mai no havia escridassat ningú com 
ho feia darrerament. Des que en Manel havia agafat les febres, 
s’havia espatllat del tot i semblava permanentment fora d’ell 
mateix. «Això serà per sempre, Ximena», li havia dit la Teodo-
sia, «els homes necessiten una excusa per carregar el mort a algú 
quan la vida es gira, i l’excusa som nosaltres». «No hi ha res que 
duri per sempre, Teodosia», li responia la Ximena sense fe, 
conscient que en el fons estava d’acord amb la vella. «Estàs ra-
biüda perquè en Manel té les febres i, si se’t mor, tururut!». Ales-
hores la Teodosia mirava d’agafar el primer que trobava a 
l’abast per llençar-li a sobre. «Ho veus? Estàs rabiüda!». «Sí que 
n’estic, però tinc raó: els homes s’espatllen quan la vida se’ls gira 
per culpa d’un sortilegi, i ja no tornen mai més a ser com 
abans...». La Teodosia havia remarcat la paraula sortilegi, havia 
endurit els pòmuls en dir-la, i havia fet un petit silenci just des-
prés, esperant-ne l’efecte en els ulls de la noia.

—Puta calor —va dir en Tià en veu alta mentre tornava a la 
feina.

Al cap d’uns instants, damunt del soroll cadenciós i net de 
les eines de calafatejar, s’anà imposant el ronc del motor d’un 
cotxe que s’apropava al campament.

«Es pailebot de Mallorca», desvariejà en Manel. «És es-
trany que entri a port a aquesta hora. Fa massa sol, massa calor, 
i en Lluís mai no entraria a sa badia a motor amb aquest garbí, 
és massa orgullós». El cotxe s’aturà a prop del caiuc en què tre-
ballava en Tià. «L’ha aturat! Ja ho sabia, i tant! A veure?». En 
Manel s’incorporà una mica i de seguida es va deixar caure da-
munt de l’hamaca. Somreia mentre mormolava:

—Lluà! Lluà! Deixa sa fulla i surt, collons, que en Llorenç 
entra a sa badia. Si no hi ets a l’hora et fotrà la cara nova. Cal 
descarregar ses taronjos!

Un home blanc vestit de caqui va baixar del jeep. Una cor-
rua de criatures s’hi amuntegaren darrere, saltant i picant de 
mans. El xofer, negre, també vestit de caqui, amb ulleres fos-
ques, es va quedar al cotxe sense treure les mans del volant. El 
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blanc fumava. Després de posar tots dos peus a terra, va escom-
brar el campament d’en Manel i d’en Tià Berenguer amb la mi-
rada, es va treure la cigarreta de la boca i la llençà a terra amb 
un cop de canell. Dos nens saltaren damunt de la burilla. El que 
l’havia aconseguit va sortir corrents aixecant-la amb la punta 
dels dits i mostrant-la com si hagués guanyat un trofeu. L’home 
blanc s’acostà a en Tià, que no havia aixecat els ulls del buc del 
caiuc. Calafatejava amb energia, conscient que era observat.

—Encara no heu acabat?
—I com vols que acabi, Llorenç? Mira com està el meu 

pare...
En Llorenç es tombà cap a en Manel, va veure que es movia 

a l’hamaca. «Lluà. El Cristina!», deia.
—Què fa?
—La febre no baixa. Són molts dies. —El so sord del mall i 

l’escarpa damunt de l’estopa omplia els silencis entre el fraseig 
de la conversa—. Fa hores que delira. La Teodosia diu...

—No em parlis de la negrota!
—La Teodosia diu que no és febre, que és...
En Llorenç va agafar en Tià pel coll de la camisa, xopa de 

suor. El noi va deixar caure les eines a terra, sense oferir resis- 
tència.

—Vine, Lluà! Vine! —va cridar molt fort en Manel, aferrat 
a les cordes de l’hamaca, amb el cap mig incorporat.

—Què baladreja aquest? —preguntà en Llorenç, sense dei-
xar anar en Tià.

—Crida el passat.
—Ja parles com ells, Tià.
—Com qui?
—Com el coi de negres! Parleu com si tot fos una endevina-

lla. No-pots-par-lar-nor-mal-ca-ra-llot?

En Lluà va sortir de la barberia fins al portal d’es Call, amb la 
fulla d’afaitar a la mà, i va veure la figura esvelta i obsolescent 
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del pailebot Cristina acostant-se a Cadaqués. Les veles balbes 
batien contra els dos pals mentre els mariners les arriaven. Da-
vant d’en Lluà s’obria la badia blava, amb es Cucurucuc al fons, 
remoguda per la llargada encesa que feia tres dies que escabet-
xava cadenciosament el poble amb la pàtina llefiscosa de la hu-
mitat salada. Els vaixells, emproats a sud-est, saltaven les ona-
des que s’abraonaven contra la riba des Poal.

—Es Cristina, em pensava que no arribaria a temps... 
—digué en Lluà en veu baixa, content. Immediatament, però, va 
escridassar els homes que eren al rastell—: Recony, però és que 
us penseu que puc deixar es clients a mitges? Vés-hi tu, Manel, 
si no tens feina, vés-hi o aquest cop farem marsu!

A la barberia d’en Lluà, situada als baixos que hi havia da-
vant del casinet del carrer Major, mossèn Serafí reclamava la 
presència del barber:

—Lluà, cap de sardina, closca de tortuga buida, mal llamp 
se t’emporti a l’infern! Vols fer el favor de tornar, carallot? Si no 
acabes, tu sí que faràs «marsu» amb mi! O és que deixaries l’art 
a mig replegar? Doncs, jo sóc molt més important que...

—Ja sóc aquí, mossèn, ja hi sóc!
Uns quants homes van sortir del casinet amb ganes de gresca 

i van entrar a la barberia.
—Si el distraieu us excomunico! —tronà el mossèn aprofi-

tant la caixa colossal de la corpòria, que cobria amb la sotana 
negra.

—Ja baixo jo! —va cridar en Manel removent-se a l’hama-
ca—. Li diré as nostromo que aquest cop sa feina la fem nosal-
tres, i que per tant també la cobrem nosaltres.

—I una merda! Sa feina és meua i jo vos la deixo fer mentre 
acabi amb es clients. Morts de gana, fills de puta! —va replicar 
en Lluà.

—Puta, dius? —rigué l’Ulisses, movent les mans fortes i am-
ples, ple de joventut—. La puta la tindrem després de sa feina!

—Ix, què hi farem! —va exclamar en Lluà agafant el coll del 
mossèn.
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En Manel va córrer rastell avall entre les parades del mercat. 
Va ensopegar amb els cistells d’una pagesa i anà per terra.

—Treu es cossis des mig, Miquela des collons!
—Sí, home, ara esperarem que passin ses majestats! —va fer 

la pagesa.
L’Ulisses i l’Evarist, que corrien darrere d’ell, es van aturar 

en sec i es van posar a riure, mentre el vell Melitó, que sortia de 
la pastisseria La Mallorquina de la Mercè Cabrissas amb un sa-
quet de carquinyolis, es treia la boina i es fregava el cap en veu-
re l’escena.

—Esbojarrats!
En Manel s’alçà ajudat pels seus amics i tots tres van córrer 

cap a la platja des Portal. Es van treure les espardenyes, les van 
llençar a la banyera de la llanxeta i, mentre l’Ulisses posava els 
pals a la barca, l’Evarist i en Manel, agafats als escàlems, la van 
empentar cap al mar. Les onades llebetjades topaven contra el 
mirall de popa de la llanxa. Els tres joves van fer la maniobra de 
pressa, mentre les dones se’ls miraven del mercat estant.

—Pagesos! —cridà la Zoila de ca l’Esquitx de Portlligat.
—Meuca! —va respondre l’Ulisses mentre encaixava els 

rems a l’escàlem.
La Zoila es va aixecar les faldilles negres i va deixar veure  

la vora dels enagos blancs, tacats de fang, alhora que cridava «ja 
t’agradaria acostar-t’hi, gòbit fastigós!». Els tres nois, que no  
la sentien, la van mirar amb desig. Les dones del mercat reien a 
cor què vols.

—El senyor diu que us dóna tres dies per acabar la feina, que si 
no vindrà ell —va etzibar en Llorenç.
—A dir-me això, t’envia? —va respondre en Tià.

—Et sembla poca cosa?
—No em sembla res, Llorenç.
—Me’n vaig —digué el capatàs—. Li hauré de dir a don Al-

berto que...
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—No em vinguis amb històries, Llorenç. El pare es posarà 
bo i podrem tirar la feina endavant. Mai no us hem fallat, i ara 
tampoc no ho farem.

En Llorenç va girar cua i se’n va allunyar sense dir-li adéu. 
La Teodosia guaitava l’escena des de l’altra banda del cam
pament, a tocar dels tendals on vivien, amb una ampolla de rom 
a la mà. En Llorenç va anar cap a ella, s’aturà quan hi va ser a 
prop i la mirà fixament. La dona va fer un glop de l’ampolla, 
sense esquivar-li la mirada. El capatàs es disposava a reprendre 
la marxa quan la negra va escopir el rom i, clavant els ulls en 
l’encarregat de don Alberto, vessà la resta de rom per terra, fent 
cercles damunt de la pols.

—Boja, negra boja! —cridà el capatàs—. Arrenca, Pablo! 
—En Llorenç s’adonà que el front del xofer era xop. Tenia les 
mans aferrades al volant, immòbil—. Arrenca, t’he dit!

—Quan tornis, Llorenç, els malalts sereu vosaltres: tu, don 
Alberto i la doneta que li arriba de Barcelona! I tu també, xam-
bó de merda, xofer xuclatitoles! —va cridar la Teodosia prou 
fort perquè la sentissin des de tot el campament.

—Per què ho fas, Teodosia? —li va preguntar en Tià, que 
s’hi havia acostat—. Això només ens pot dur problemes, i ja te-
nim prou maldecaps...

—No dormirà durant una setmana, i don Alberto tampoc. 
La setmana que ve els visitarà la vella Xangó, i don Alberto sa-
brà què ha de fer si no vol que tot se li giri.

—Teodosia...
—Ho mereixen! Què s’han pensat, venir d’aquesta manera, 

amenaçant, què s’han pensat?...

En Manel remava amb força contra el vent de mar, saltant les 
marors per acostar-se ben de pressa al Cristina. Nostromo Lluís 
havia fet llençar l’escala a sotavent per facilitar la maniobra 
d’embarcar al pailebot, però el vent de mar complicava l’entra-
da a la badia. Bufava fort, i la mar de fons provocava que els 
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cops d’aigua s’enfilessin a la riba, picant contra els baixos de les 
cases des Poal. En Manel, l’Ulisses i l’Evarist, xops, no havien 
deixat de somriure. En ser a prop del Cristina, l’Evarist, a la 
proa de la llanxa, llençà el cap a la coberta del pailebot, on un 
mariner s’afanyà a fermar-lo als bitons. L’Ulisses va fer el mateix 
amb el cap de popa, mentre en Manel ciava amb força. Van ti-
bar els caps i es van abarloar amb el vell vaixell de càrrega. El 
llebeig feia batre les veles que els mariners, del mateix color 
ocraci que el mar de llevant, miraven de recollir de pressa per-
què no tornessin a agafar vent.

Les dones seguien l’operació encarades a l’aire humit que les 
salava, alienes a les clientes, que també havien deixat la pressa 
al mercadal per observar la maniobra dels joves. El pailebot i la 
llanxa eren sacsejats per les ratxes d’onades trepidants que obli-
gaven els nois a saltar per sobre dels bancs, estintolant-se a les 
cúrries de brandar i a les guindaresses, mentre miraven d’encer-
tar l’escala per enfilar-se a bord. Els vells del poble, drets darre-
re de les barques des Portal, no en perdien detall. «No se’n sor-
tiran, van massa catxats de proa». «Que no? Tinguessis sa seua 
edat, ves que no te’n sortiries!». «No tens ni sa seua edat ni  
es seu cervell!». «Cervell? Aquests? Ix! El tenen amb forma de 
virot!».

No havia passat ni un instant que tots tres ja eren dalt del 
vaixell.

En Manel es va deixar anar damunt de l’hamaca i va somriure. 
«Ets viu».

En Llorenç s’havia agafat al marc del parabrisa del jeep i 
s’allunyava de la drassana dels Berenguer pensatiu. La Teodosia 
el treia de polleguera. «Hauria hagut d’enviar-la al Sàhara, tros 
de puta negra...». No ho havia fet perquè aquella dona ho havia 
estat tot a Botongo: sabia on eren els grans arbres, coneixia els 
caps de les tribus locals perquè hi feia de remeiera i de consola-
dora de la tristesa dels reietons que, morts de fàstic, veien com 
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de mica en mica els espanyols els canviaven un buf de vida per 
un munt de selva. La Teodosia els consolava, i també consolava 
els blancs assedegats de vagines humides en les quals deixar-se 
anar, tan lluny de casa, tan sols, tan lliures. «Ets una puta amb 
gràcia», li deia quan la tenia a sobre, amb el pitram dansant 
descordat al ritme del plaer. Ella es movia i rebufava com mai no 
s’havia mogut cap dona, com mai no havia gaudit de cap dona. 
En Llorenç podia sentir l’escalfor suada d’aquell cos, d’aquell 
cul negre en què tants cops havia clavat les ungles, mentre feia 
el camí de retorn a la plantació, amoïnat pel que diria a don Al-
berto: necessitaven els caiucs per dur els troncs al port i enviar- 
los cap a la Península. En Manel era qui els sabia fer. En Tià, el 
seu fill, no treballava tan fi, i sobretot no controlava els negres 
com el pare. Li faltava el toc de violència que donava haver-la 
patida, la fuetada seca davant de tothom, quan menys s’espera-
va. La corretja deixada anar en el racó d’un empostissat, lluny 
de les mirades dels subalterns, quan el séc del cuir era més gra-
tuït: pegar sense paraules, gairebé sense odi, com aquell que es-
clafa un escarabat. El cop que feia treballar amb por, que feia 
oblidar que eres un home durant les hores en què el pànic t’obli-
gava a desfer-te en la feina.

El camí de sorra fina, fressat pels centenars de grans troncs 
d’ocumé, d’ilomba, d’alele, d’aiús, de talí, d’azobé, d’okan, ser-
pentejava entre el palmerar més pròxim a la platja. Totes les 
fustes de la selva havien passat per aquell camí per acabar atu-
rant-se a la drassana d’en Manel Berenguer. El bosc de la selva 
guineana s’escapava, pel camí de Botongo, en direcció a Euro-
pa, en forma de piragües, de llanxes, de vaixells de càrrega per 
transportar el cacau, o mà d’obra, o simplement fusta que es 
convertiria en mobles als salons espanyols.

«El pànic és a la boca seca», pensà en Llorenç mentre el jeep 
l’acostava a la plantació. Tombà el cap i fità el xofer.

—Et fa por la Teodosia, Pablo?
El xofer no va respondre.
—Et fa més por l’amo? O potser te’n faig més jo?
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En Pablo va continuar conduint darrere de les ulleres fos-
ques, mut, totes dues mans al volant, fins que van arribar, una 
hora després d’haver sortit de Botongo, a la gran casa blanca  
de la plantació de l’Alberto Cirer, una construcció colonial de 
fusta, envoltada de gespa verda i de palmeres plataneres i bu
guenvíl·lees, flanquejada per camins de sauló rogenc, ben fitats 
per mollons blancs que en destacaven l’endreça i la cura amb 
què s’havien traçat. Els xiulets dels titís que saltironejaven per 
les branques de les palmes es confonien amb el rauc de les gra-
notes que habitaven l’estanyol que feia de rotonda, davant de 
la casa, per als vehicles que s’apropaven fins a la porta princi-
pal, a la qual s’accedia per tres graons que conduïen al porxo i 
a l’accés de la casa. Els ocells de colors voletejaven pel jardí de 
plantes oloroses que hi havia al costat de l’edifici. Una mica 
més enllà, unes barraques col·locades en fila emmagatzemaven 
els estris i la roba de feina dels treballadors de la plantació, i 
també tota mena de mobles de la casa i rampoines que ja no es 
feien servir.

El dia havia fet el ple, i la calor el dominava fins a tenallar- 
lo del tot. L’amo sortí de casa amb la cara radiant, ben afaitat, 
lluint els trenta i escaig amb seguretat esportiva, clenxinat a 
base de la brillantina que li feia arribar en José Naubal, dels ma-
gatzems Dumbo de Santa Isabel, des de Madrid.

En Naubal tenia els magatzems al carrer Sacramento, molt 
a prop de la catedral, i en Cirer n’era un dels millors clients. Més 
des que s’havia casat.

—Mai cap dona no ha tingut a Guinea un aixovar espe-
rant-la com el que tu prepares a la teva estimada, Cirer! —li deia 
en Naubal envoltat de prestatges farcits de capses de cartró a 
l’interior de les quals s’apilaven calces, mitges, sostenidors, bo-
tons, teles i draps de totes menes i categories. En Naubal li asse-
nyalava els mantons de Manila virolats de flors tropicals broda-
des sobre seda negra, un esclat de grocs, turqueses i vermells—. 
M’han arribat aquest matí. Té, tria’n un per a ella, Cirer!

L’Alberto feia que no es decidia:
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—Quan arribi la Teresa, aleshores potser sí, José, no fos cas 
que la cagués...

Els mantons els tenia exposats a l’aparador, estesos des de 
les prestatgeries més altes, deixats anar sobre les lleixes de ma-
nera que tapaven les capses de les mercaderies. Els dependents 
de bata blava corrien amunt i avall en silenci per darrere del 
mostrador, mirant de no interferir en les converses dels blancs.

—Tu, espifiar-la en la tria? No fotis! —deia en Naubal men-
tre passaven comptes.

S’havia tret el llapis de l’orella i sumava en un tros sobrer de 
paper d’embalar marronós. En acabat de comptar, sempre feia 
una resta ostensible a la suma final, que invariablement era 
compensada per la propina que l’Alberto Cirer li deixava anar.

—Té, per als nois, que s’ho mereixen —deia fent un cop de 
cap assenyalant els dependents negres.

En Naubal, gros i baix com era, feia córrer amb agilitat por-
cina els dits curts cap a les pessetes que l’Alberto deixava anar 
damunt del mostrador; les replegava amb fal·lera i se les posava 
a la butxaca de la bata.

—Que siguin per als nois, Naubal! —insistia amb un som-
riure en Cirer.

El comerciant assentia i girava cua per atendre els clients 
que s’esperaven uns taulells més enllà.

L’Alberto Cirer ja hi havia estat el dia abans, a la botiga, i 
s’hi havia topat amb la Rosa Palacios, amb qui havia festejat 
temps enrere. La filla dels Palacios, amos de la finca Pradesa  
de Río Muni, salpava sovint en direcció a Santa Isabel per com-
prar-hi el que no trobava a Bata. Durant alguns anys havia 
aprofitat el viatge per veure l’Alberto. Tots dos representaven el 
millor de la colònia, el més selecte. Es podia dir que l’un feia per 
l’altre. Ell era un home jove i cepat, més alt que la mitjana. Se
riós i adelerat quan es tractava de parlar de feina, que era gairebé 
sempre, també donat a la vida social de Santa Isabel, on era un 
dels centres d’atenció. L’Alberto Cirer, que mai no n’havia vol-
gut ser excessivament conscient, sabia tanmateix ocupar-se de 
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qui tenia a davant: càlid i afectuós quan volia, sabia mesurar la 
veu i el somriure per quedar bé. La Rosa, també als entorns de 
la trentena, estava dotada per a la relació social com només ho 
estan algunes persones. I, com la majoria d’aquestes, triava con-
verses i comiats bàsicament en funció dels interessos propis. La 
Rosa fiblava amb la mirada: dues maragdes verdes fixades en 
una cara feta amb el motlle de la proporció àuria, damunt d’un 
cosset de cintura de vespa i espatlles rectes i encaixades; cama 
llarga, peu fi a dins de sabates de xarol blanc, la Rosa escampa-
va alegria per on passava. Les dues fortunes sumades esdevenien 
un petit imperi. L’anunci del festeig es convertí en un gran esde-
veniment. La Rosa, però, no estava disposada a seguir el guió 
marcat: anava i venia quan volia, i tenia fama de dominar l’Al-
berto. Sovint passava la nit a Villa Mercedes, la qual cosa escan-
dalitzava la petita societat guineana. El festeig s’havia anat 
allargant, i a mesura que s’allargava s’havia anat esllanguint. 
Junts, semblaven anul·lar-se l’un a l’altre, i no havien trigat a 
comprendre fins a quin punt podien arribar a fer-se mal.

Ho havien parlat tot, s’havien esgotat mútuament, havien 
degradat l’amor fins a convertir-lo en un vodevil. Un dia l’Al-
berto va dir prou, i la Rosa s’hi conformà de bon grat. S’havien 
continuat veient en els esdeveniments de la colònia, alliberats de 
les obligacions predestinades del matrimoni. La Rosa gaudia 
quan s’adonava que les dones parlaven d’ella i de l’Alberto com 
si es tractés d’un somni frustrat per l’excés de luxúria. La culpa-
ven a ella, per cap calent, i a ell, per haver-la acceptada a casa 
abans d’hora. La Rosa se’n fotia. Al cap i a la fi, el tròpic era el 
paradís de la luxúria, l’indret on les pells en contacte es desfeien 
sense remei. La Rosa es rabejava en l’esclat d’enveja de les dones 
i mirava d’escandalitzar-les encara més explicant veritats i men-
tides d’aquella relació passada. Era una manera com una altra 
de guarir una ferida profunda, sagnant. L’Alberto no renuncia-
va a aquell passat, però tampoc no el lluïa.

—Don Alberto! —l’havia saludat la Rosa amb la veu un 
punt estrafeta, els ulls verds fits en els d’en Cirer.
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—Don Alberto? Rosa, per l’amor de Déu...
—Per fi t’has casat. L’Alberto trencador de cors, el lleó de 

Santa Isabel... La colònia en va plena. I demà tenim festa grossa 
al casino, n’est-ce pas, cheri?

—Bé, sí... Veig que tens la llengua en forma... I què?, què 
fas?

—El mateix que tu, comprar per a qui m’estima —La Rosa 
es posà a riure mentre en José Naubal recollia capses del taulell.

—No sé de què rius, Rosa. Com més grans ens fem, menys 
t’entenc.

—Per això les tries joves i riques, oi?
—Tu sí que n’ets, de rica, nena! Si fos pels calés, faria temps 

que hauríem passat per la vicaria.
—Però no sóc tan jove com ara li agraden al gran terrati-

nent. A veure, Naubal, que he de fer un regal de casament. En-
senya’m aquell mantó!

El comerciant dubtà i mirà l’Alberto.
—Fes-me cas, Naubal, o sabràs qui som els Palacios. Dó- 

na-me’l!
La Rosa va agafar el mantó i se’l va posar a sobre amb una 

gràcia flamenca que va fer somriure el botiguer. L’Alberto se-
guia l’escena impassible. Coneixia els seus trucs. En desxifrava 
els gestos, la caiguda dels ulls, les insinuacions procaces que els 
altres copsaven a mitges però que a ell li arribaven com sagetes 
emmetzinades. La Rosa es va passejar amunt i avall de la botiga 
desplegant el mantó, mostrant-ne els brodats de roses vermelles 
sobre fons negre. Estava preciosa, madura, a punt per ser mos-
segada.

—Aquest paper de Carmen no t’escau, Rosa —mormolà 
l’Alberto.

—Empaqueta-me’l per a regal —va dir ella fent veure que 
no el sentia.

—Me’n vaig, Naubal, tornaré més tard —L’Alberto va pas-
sar per davant de la Rosa sense mirar-la. Ella allargà el braç per 
retenir-lo—. Adéu, Rosa. M’agradaria veure’t demà al vespre al 
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casino, si encara corres per aquí —ho va dir d’esma, sense ga-
nes, i sortí de la botiga.

—Dóna’m el llapis, Naubal! —va demanar la Rosa mentre 
mirava com l’Alberto s’allunyava carrer enllà. Ell l’hi allargà i 
ella va gargotejar un parell de mots en un tros de paper—. Ara 
un sobre! —hi introduí el paper nerviosament i el va desar a 
l’interior del paquet.

L’Alberto, dret a l’entrada de la casa, esperava que en Llo-
renç, el capatàs, li portés novetats de Botongo. S’havia vestit de 
caqui, amb pantalons curts, com de costum. A la mà hi duia el 
salacot. A diferència dels dies de cada dia, els seus ulls rellu
caven brots de vida nova: la Teresa era a punt d’arribar a Santa 
Isabel, a Villa Mercedes.

Casar-se per poders no era tan estrany entre els membres de 
la colònia. S’havia estalviat la cerimònia a Barcelona, el dinar, el 
ball, saludar algun centenar de convidats que haurien estat mas-
sa pendents de com es comportava un africanista bàrbar entre la 
societat de l’Eixample, tan liberal i moderna de portes enfora, 
tan tancada, tan justa, tan desinteressada per tot el que passava 
més enllà dels llibres de comptabilitat que els asseguraven el pa-
trimoni i la renda. Cada vegada que hi tornava, Barcelona l’ofe-
gava més. No hi trobava el seu lloc. N’havia anat oblidant les 
claus interpretatives i s’enfrontava sense armes a un exèrcit de 
xafarders interessats. Malgrat tot, mirava de ser just amb ells. 
Al cap i a la fi, Villa Mercedes era el seu refugi, tant com també 
l’era qualsevol despatx del passeig de Gràcia o qualsevol torre 
de la part alta de la ciutat per als barcelonins que coneixia. Fer 
venir la muller ja casada, sense haver passat per l’església, havia 
estat una decisió pràctica. Estava segur que en el fons ningú no 
l’havia trobat a faltar a Barcelona i, per a ell, importar la dona 
des d’Espanya s’assemblava bastant a portar un cotxe nou sense 
estrenar de la Península: en gaudiria la finor, la força del que 
estava ben fet, i ho faria on ningú no podria competir amb ella. 
La Teresa venia per posar ordre final a la seva vida, per canviar-
ne el que no acabava de rutllar, per estabilitzar-ne la sociabilitat, 
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per posar amor i tendresa on tan sols hi havia feina de sol a sol, 
rudesa en el tracte humà, esma en el desenvolupar dels dies. 
L’Alberto va somriure i es va fregar la barbeta amb la mà. No, 
potser no havia de canviar res i tot plegat eren dèries provocades 
pels nervis. L’únic canvi era per a ell, ho havia d’admetre. Tot a 
Villa Mercedes estava apamat.

Abans de l’arribada del capatàs, s’havia estat dret uns mi-
nuts al porxo, gaudint de la finca, de casa seva, del lloc que havia 
d’acollir la seva dona. En Pablo havia aturat el cotxe a l’altura de 
l’entrada, i en Llorenç, sense baixar-ne, fità l’amo i se sorpren-
gué de no veure’l guarnit per a l’esdeveniment del dia. Hi va 
detectar, tanmateix, la mirada oberta, diferent de la de costum, 
menys suspicaç, més goluda i joiosa.

—Llorenç! Sí que heu fet via. Ja heu anat i tornat de Boton-
go? Avui és un dia gran!

—Sí senyor, ja ho pot ben dir... —va respondre sense gaire 
esma.

—Com tenim els de Botongo?
El capatàs s’afanyà a saltar del jeep.
—Doncs em sembla que...
—No em diguis el que et sembla, sinó el que hi ha —va dir 

l’Alberto amb veu forta, crispant la mà que subjectava el barret.
—No tindrem els caiucs a temps, senyor. En Manel Beren-

guer ha agafat les febres i en Tià, tot sol, em temo que...
—Et tems que què?
—Doncs que en té per a un parell de mesos i que, per tant, 

no estaran enllestits per a la collita del cacau ni per als carrega-
ments de fusta de...

L’Alberto es calà el salacot, baixà els tres graons i s’acostà al 
vehicle. «Anem!».

—On, senyor? D’aquí a una hora hem de ser a Santa Isabel.
—A Botongo!
—I la senyora?
L’Alberto va clavar una mirada seca al capatàs. La mirada 

de l’amo s’havia enfosquit.
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—Li anirà bé. Ajudarà que s’hi acostumi des del primer dia. 
Que la descarreguin i que la portin cap aquí —va ordenar l’Al-
berto.

En Llorenç féu un gest amb la mà i en Pablo engegà el motor 
del cotxe. L’amo i el capatàs s’hi van enfilar d’un salt.

—A Botongo, Pablo —ordenà en Llorenç des del banc del 
darrere.

El xofer va arrencar el jeep i l’Alberto Cirer s’aferrà al marc 
del parabrisa, amb la mirada perduda al camí groc que s’en- 
dinsava entre els grans arbres, en direcció a la platja. En arribar 
a la cruïlla de Nkulu Ye Nze, en Pablo se sentí fort per fer la 
pregunta.

—Segur que no anirem al port a rebre la senyora, amo?
—Més tard, més tard... —va respondre l’Alberto, conscient 

que havia de consentir la gosadia del negre. La tradició deia que 
en aquella cruïlla la tortuga havia enganyat el lleopard. Era el 
lloc on tothom podia alliberar-se per un moment de la persona-
litat que els havien concedit els esperits del passat. En Pablo mai 
no hauria gosat badar boca fora d’aquell lloc. L’Alberto ho sa-
bia, i de fet valorà la gosadia del xofer com una demostració de 
fidelitat.

Els boscos s’obrien en les cruïlles que anaven a les planta
cions de cacau. Els sacs buits s’apilaven al costat de la inevitable 
barraca que feia de post de vigilància, de bar, d’aixopluc en 
temps de pluja, esperant que la brigada els anés a buscar per 
continuar la feina a tocar dels camps. A l’interior, sempre hi ha-
via l’encarregat, el vigilant, l’home de confiança del capatàs o 
del capità de la Guàrdia Civil. I a fora, el passavolant de torn 
feia un glop de rom amb el colze repenjat al petit taulell, i amb 
prou feines tombava el cap per veure passar els vehicles.

En Manel sentí la remor del motor una altra vegada i alçà  
el cap.

—Què fot, nostromo? —va cridar—. Que no voleu que co-
mencem a descarregar? Us heu tornat ximple?

El soroll del motor s’acostava. En Manel es deixà caure de 
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l’hamaca, mig afermà els dos peus a terra i mirà de córrer cap al 
centre de la plaça, envoltada per les barraques dels operaris, les 
tendes de campanya i la drassana, a tocar de la sorra de la platja. 
Duia els pantalons deslligats. Se li despenjaren cintura avall, 
ensopegà i va caure a terra. Gesticulava de terra estant i llençava 
malediccions.

—Atureu es motor, patró! Mal llamp s’emporti s’esperit que 
us mena! Ulisses, Evarist, atureu-lo!

La Teodosia va arribar al costat del malalt just en l’instant 
que l’Alberto Cirer baixava del cotxe.

—Lluís... Per què m’ho feu, això? —va preguntar en Manel 
a l’Alberto agafant-lo per la camisa.

—Des de quan està així, Teodosia? —va preguntar l’amo 
traient-se’l de sobre.

—I a vostè què li importa? —va respondre ella sense mi-
rar-lo.

En Tià empentà la dona.
—Negrota dels collons! Fa una setmana que està així... No 

és la primera vegada.
—No és cert —va dir en Llorenç—, fa ben bé quinze dies 

que en Manel no treballa, i per això les coses van tan endarreri-
des. Tu sol no te’n sortiràs!

—Ets un podrit, Llorenç —digué la Teodosia mentre s’es-
polsava el vestit de flors—. Et juro que no passaran cinc dies 
que...

—Teodosia! —va cridar en Cirer—. Tià, te’n sortiràs? Ne-
cessitem els caiucs per a la collita, d’aquí a quinze dies. No te-
nir-los a punt vol dir perdre molts dies i potser molts diners.

—Es diners aquest cop són meus, nostromo —va dir en Ma-
nel, que s’havia incorporat i deixava veure els pèls del pubis per 
damunt de la cinta dels pantalons mal lligats a la cintura—. Jo 
descarregui ses taronjos i es que hi ha més avall, i vós me’n do-
neu sa part d’en Lluà, que encara no és aquí.
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—Me la fots pas, Manel —va respondre el patró del Cristina—. 
Els meus tractes són amb en Lluà, i si no ha vingut amb vosaltres 
és perquè fa una cosa que vosaltres feu menys del que caldria: 
treballar! Descarregueu, sí, però els tractes amb en Lluà, pas 
amb mi.

Els tres nois es van mirar i van assentir resignats. No hi ha-
via gaire a discutir. Al cap i a la fi, la mercaderia havia d’anar  
a la riba, on els estaria esperant en Gaietà Rahola, l’amo de la 
botiga del carrer Unió.

Van començar la feina de treure les caixes de les sentines del 
Cristina, ajudats pels mariners francesos, la majoria de Port-Ven-
dres. Anaren apilant les caixes a prop de la portella del pailebot. 
Mentrestant, en Lluà havia fet via i s’havia atansat al vaixell, 
acompanyat d’en Nono, que també l’havia d’ajudar a descarregar.

—Nostromo! —cridà en Lluà—. No us en refieu, que de 
cada caixa que descarreguin aquests carallots us en cisaran tres!

El patró de la nau, que seguia l’operació circumspecte, ben 
abrigat en la trenca creuada blava i flanquejat per unes patilles 
gairebé tan fora del temps com el Cristina, somrigué.

—Com a mínim em deixaran el vaixell, cosa que tu...

En Manel posà la mà damunt de l’espatlla d’en Cirer.
—Quina mar heu trobat?
L’Alberto es va mirar la Teodosia, que li féu un gest empe-

nyent-lo a respondre.
—Bé... l’he trobada bé... Més aviat els mariners, que sembla 

que han oblidat la feina... Creus que són prou bons per aca-
bar-la, Manel?

El malalt va inspirar i va adoptar un to de suficiència que va 
fer somriure en Pablo, que continuava al volant del jeep sense 
perdre’s, però, cap detall de l’escena.

—Acompanyeu-me, nostromo...
En Manel s’agafà el pantaló amb una mà, i amb l’altra menà 

l’Alberto als caiucs, on els homes havien deixat de treballar.
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—Sa marineria d’ara no és sa d’abans. Massa vapor, massa 
ferro: caldria tornar a sa fusta, Lluís, a sa fusta i a sa vela. Per 
això et costa tant fer s’entrada a port amb llebeig, que et penses 
que no ho he vist? Collons! Si fins i tot ses pageses n’han quedat 
ben mortes!

—I aquests per què no treballen? —va preguntar l’Alberto.
—No digueu que no treballen, amo —va intervenir en Tià, 

que havia corregut al seu costat.
—Ara no ho fan, Tià. Com és que no els dius res?
Ell no va saber què respondre. Don Alberto es va acostar  

a un dels calafats, el va agafar pel braç i el va repassar de dalt a 
baix.

—Com et dius?
—Julio, Julio Baney, senyor.
—I fa gaire que ets amb nosaltres?
—Amb els Berenguer, vol dir el senyor?
L’Alberto el va deixar anar.
—T’agrada fer preguntes, oi?
El xicot va arronsar les espatlles i va assentir somrient. En 

fer-ho, l’Alberto li deixà anar un cop de puny al ventre que el do
blegà i el féu anar per terra.

—T’agrada fer preguntes, oi, Julio? I a vosaltres? Us agra-
da? Voleu fer-me’n alguna més? Senyoret, senyoret! —digué es-
trafent la veu—, quan voleu que tinguem llesta la feina?

—En una hora tot serà a terra! —cridà en Manel fora d’ell 
mateix—. No calia, Rahola, no calia... —S’ajupí i posà la mà 
darrere del clatell d’en Julio—. Ulisses, no t’amoïnis amic meu... 
Descarregarem la nau amb l’ajut d’en Lluà, per molt fill de puta 
que sigui.

Van baixar les caixes de taronges al Podritxó, perquè era impos-
sible fer la maniobra fins a la riba des Poal, batuda per les ona-
des. Les bótes, ben lligades, s’estanyaven entre el norai i la plat-
ja, davant de la fàbrica de salaó. Els nois anaven xops i l’aigua 
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els regalimava braços avall, corrent entre les venes inflades de 
les mans. L’Ulisses llençava el ferro per popa mentre en Lluà  
ciava en direcció a la platja. Allà els esperava l’Evarist, que va 
recollir el ruixó.

En Gaietà Rahola, rebotit dins d’una bata de feinejar sota el 
canotier que el protegia del sol enteranyinat i calitjós, obert al 
vent de mar pastós, comptava les caixes que s’anaven apilant i 
repassava cadenciosament la llista que havia preparat al ma- 
gatzem, mentre en Tomaset, el mosso del mas dels Arbres, fosc 
com el matxo que rumiava davant del carro, les hi anava carre-
gant. En Nono, el germà del mosso, masover del mas, tenia l’en-
càrrec de baixar cada dia a can Rahola la llet que ell i la Cisca 
munyien de les vaques que pasturaven als prats que hi havia 
entre el mas dels Arbres i el de la Lloba, a les envistes de Norfeu.

El país de l’altra banda de Pení restava amagat del poble, i 
també amagat de Roses. Era un indret fet de solitud aparent, 
basardosa per als qui no hi estaven avesats. Les fonts, les raco-
nades ombrívoles, els esplets oberts al mar de migjorn conver- 
tien aquells verals en un seguit de vergers delicats que ni la fil·
loxera ni les fredors més dures no havien aconseguit que 
s’abandonessin del tot. Era cert que els temps de les grans tra-
meses d’aiguardent havien passat, quan els pailebots sortien 
carregats de l’esperit farcit de sentors en direcció a Itàlia. El 
temps de la verema, però, era encara viu i joiós, i alguns masos 
enrunats i caiguts s’havien recuperat gràcies a la colònia inci
pient i a alguns comerciants que, com en Gaietà Rahola, havien 
sabut posar-se al dia fent negoci amb el que es veia i amb el que 
no calia que fos tan visible.

A prop d’on es duia a terme l’operació de descarregar les 
caixes, tres noies vestides de lli fresc s’ho miraven, entre serioses 
i encuriosides, llepant un caramel que els havia donat el mateix 
Gaietà Rahola. Les noietes saltironejaven cada cop que l’onada 
s’enfilava per damunt de la riba i les esquitxava. Entrellucaven 
esporuguides el crostissam negrós de la pell d’en Tomaset, temo-
roses que els dirigís l’esguard. El germà d’en Nono es vestia amb 
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els parracs que les dones del mas d’en Baltre li deixaven a la 
porta dels corrals que donen al camí que puja a sa Cruïlla. Ca-
minava descalç per les muntanyes, sense por de punxar-se amb 
les argelagues ni amb els arítjols, fugitiu de les mirades de tot-
hom. Ningú es refiava d’una bestiola feréstega com aquella. Tan 
sols en Nono i la Cisca se’n cuidaven i permetien que els acom-
panyés quan baixaven al poble amb una càrrega important 
d’hortalisses o amb la carn dels vedells que en Rahola els dema-
nava com la part que li corresponia en el tracte de masoveria 
vigent des de feia generacions.

A la Carme, en Tomaset tampoc no li feia por: s’hi acostava 
quan el veia sortir del poble agafat a la baga amb què menava el 
matxo, per tornar-se’n al mas. L’acaronava mentre el noi tanca-
va els ulls i somreia bavejant, posant-se la mà al penis i fre-
gant-se’l amb la mateixa cadència amb què ella li passava la mà 
pels cabells greixosos.

La blancor de les jovenetes refulgia damunt de les parets es-
crostonades de les cases encarades a mar, desoladament desen-
calades pel ruixat del temps, que les havia desvestit a cop d’ona-
da i de tempesta. Ningú no havia tingut esma ni diners per 
tenir-ne cura. En Gaietà Rahola va aixecar el cap i veié, riba 
enllà, a la cala del Pianc, dos guàrdies civils que sortien de la ca
serna. Va somriure darrere dels mostatxos pentinats i va conti-
nuar fent la feina. Les tres noies també es van mirar els guàrdies, 
que s’acostaven xerrant, contents, com si res del que passava en 
aquella part del poble els fos estrany. N’hi havia un que tenia 
una taca lila a la cara. Els vilatans li deien «el Tacat», i l’Ulisses 
li havia dedicat una patacada a la darrera romeria a Sant Sebas-
tià, que s’havia fet famosa tant entre la gent del poble com entre 
els de la colònia. «Es problema des tacat és sa cua de son pare, 
que la duia tan brutota que li va tacar sa cara». Quan els tingue-
ren a prop, les tres noies es miraren i rigueren. L’Ulisses, en sal-
tar de la barca, va intercanviar una mirada amb la Maria, que 
amb vint anys era la més gran de totes tres. No era el primer cop 
que succeïa. En Gaietà Rahola se’n va adonar.
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—Ulisses, estigues per sa feina o t’enfitoro pes cul! A ses Bo-
net ni mirar-les, ni imaginar-les!

L’Ulisses va aixecar les espatlles, avergonyit, i continuà fei-
nejant amb les caixes. Les noies, enriolades, van sortir corrents 
cap al camí de Portlligat passant pel costat dels dos homes ar-
mats.

—El tacat, Maria! —cridà la Núria.
—Sí que la devia tenir bruta, son pare! —digué panteixant 

la Cristina Fiol mentre pujaven carrer amunt, entre els murs de 
pedra encalcinada que tancaven horts i patis dels quals sobre-
sortien les branques de llimoners perfumats, el fullam dels bala-
dres acolorits i les tiges trempades de la flor de l’atzavara.

—No sigueu marranes, que si els nostres pares ens senten, ja 
ho veureu! —les va advertir la Maria en arribar a tocar de la 
fàbrica de conserves Fiol.

—L’Ulisses t’ha mirat, Maria! —va tornar a cridar la Núria 
Bonet.

—Calla, bocamolla!
—Oi que sí que l’ha mirat, Cristina? Oi que sí? L’Ulisses t’ha 

mirat, germaneta, l’Ulisses t’ha mirat.
La Cristina Fiol no va seguir la broma. Seriosa, va baixar 

cap a la porta de la saladora i va fer un senyal a les noies perquè 
s’hi acostessin. Les dues germanes —pell blanca, nas arreman-
gat, tirabuixons de camamilla— en seguiren les instruccions i 
van acostar-se a la porta de color sanguinolent que donava a la 
sala on treballaven les saladores. Un dels batents estava ajustat 
i podien sentir les veus de les dones.

—Ja saps que als nostres pares no els agrada que... —va xiu-
xiuejar la Maria.

—Ets molt pesada! —va tallar la Cristina imitant l’accent de 
les dues amigues i mirant-se la Núria, que dubtava si seguir-li els 
ulls o cercar els de la seva germana—. El meu pare n’és l’amo, i 
fa el que vol. I jo en sóc la pubilla, oi? Doncs vosaltres també 
heu de poder fer el que vulgueu perquè veniu amb mi!

—Tu, pubilla? Deus voler dir que en Joan és l’hereu!
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—El meu germà no heretarà mai res, és un busca-raons. 
Com tu. Calla i entrem-hi!

—Té raó, Maria! Entrem-hi...
Davant d’elles es va obrir la nau de la fàbrica, una sala allar-

gada amb el sostre de mitja volta, arrebossada de calç. Les salado-
res agafaven les sardines d’un bidó, les escapçaven i les obrien per 
posar-les després en una bóta on les confitaven amb sal i pebre.

—És el que faria amb l’Ulisses —va mormolejar la Cristina.
—Què dius? —preguntà la Maria esgarrifada.
—No res, anem! —va dir la Cristina en sentir la veu del seu 

pare que baixava per les escales de l’entresòl, on emmagatzema-
ven el paper per etiquetar les caixes.

Algunes dones havien aixecat el cap en veure-les entrar, tan 
rosses i lluents les germanes barcelonines, tan lluent però tan fos-
ca de pell la Cristina.

—Ves què s’ha cregut, sa nena Fiol... —digué una veu.
Les noies van sortir corrents cap al Poal. Darrere del batent 

de la porta de la fàbrica, una ombra negra que les espiava va 
sortir carrer amunt, cap al cementiri de Portlligat.

En Manel s’havia quedat extàtic. Veia pujar l’ombra pel camí 
vell. Panteixava.

—Carme... —va dir sense esma.
La Teodosia l’agafà amb delicadesa per l’espatlla i l’acom-

panyà cap a l’hamaca.
—Només tu el pots posar en solfa, Teodosia —li va dir l’Al-

berto.
La Teodosia va fer com si no el sentís. Es va aixecar un vent 

fort que va moure les palmes i formà un núvol de pols que els va 
obligar a tancar els ulls. La mainada va córrer a arrecerar-se en 
els empostissats de la drassana, mentre els treballadors calafate-
javen sense fer gaire cas del vent, pendents de don Alberto.

—Es llebeig no baixarà fins es vespre, i tu ho saps, Carme... 
—mastegà en Manel somrient.
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Caminava arrossegant els peus amb una mà agafada a la 
veta dels pantalons i l’altra a la mà de la negra. S’aturà en sentir 
el plor d’un infant. En Llorenç i en Pablo, tots dos recolzats al 
jeep, que estava aturat al centre del campament, van tombar el 
cap. En Tià va fer una ganyota. La Ximena, que s’havia acostat 
fins al grup per mirar d’ajudar la Teodosia i en Tià, es tragué en 
Tianet del mocador de fer farcells amb què el carretejava a l’es-
quena i el deixà a terra, fent tentines. El menut era un mulatet 
esquifit, un tros de pa de pessic borrissolat i torrat que la Xime-
na traginava amb perícia quan, cansat, el duia entre les robes 
acolorides amb què anava guarnida. En Tianet desaparegué 
corrents rere els llençols que feien la porta de la barraca. La Xi-
mena hi anà al darrere.

—Mira que la vas fer bona, Tià, ajuntant-te amb aquesta, 
fent-li fills... —digué l’Alberto amb desdeny.

—Tu no saps quants n’has fet. Com a mínim ell ha donat la 
cara! —va saltar la Teodosia mentre en Tià, resignat a sentir co-
mentaris repetitius, xarrupava un got d’aigua.

—Ara sí que parles! Ets verinosa, Teodosia. Si no...
—Si no ens deixes en pau —el tallà—, la setmana que ve  

us visitarà la Xangó, Alberto. I tingues cura de la teva doneta 
blanca com la llet que és a punt de desembarcar, tingues-ne 
cura...

L’Alberto es posà la mà a la cintura, on duia enrotllat el fuet. 
S’ho repensà i va aixecar la mà a poc a poc. Va fer un gest amb 
els llavis. Volia ser un somriure.

—La Xangó... Cony d’històries de salvatges. —Va escopir i 
va girar cua cap al jeep.

—La vella dels collons i la bruixa Xangó. Quina mà de ba-
janades, oi, Pablo? Com s’hi pot creure? —va comentar en Llo-
renç. En Pablo no respongué, amagat darrere de les ulleres fos-
ques. En Llorenç va aixecar la mirada i va pensar que no en 
trauria res, del xofer.

—Com no s’hi pot creure? —va deixar anar en Pablo de  
sobte.
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—Anem! A Santa Isabel! —va cridar l’amo acostant-se a 
grans gambades—. Un mes, Tià, m’has sentit? Un mes i prou!

En Pablo i en Llorenç s’enfilaren al cotxe d’un salt. L’Alber-
to es va aturar, es va tombar cap al grup i els va tornar a ad
vertir:

—Un mes, em sentiu? Un mes i tot llest, o tanquem aquest 
cony de campament de merda!
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