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Nit de pau i Bones Festes
PERE CALDERS

NADAL 2007 VILAWEB

   em anat evolucionant, això és innegable, i va arribar un moment en el 
   qual, per muntar un pessebre, calia demanar un permís del municipi. Jo 
   vaig fer-ho de seguida, perquè m’agrada complir, i a mitjan novembre ja 
havia cursat la sol·licitud. A primers de desembre se’m va presentar un inspector. 
Era un jove amable, molt ben educat. 
—Vinc per la qüestió del pessebre —em digué. 
—Però si encara no l’he començat! —vaig respondre-li jo. 
I ell m’explicà que precisament es tractava d’això, de prendre-s’ho amb temps; 
perquè un cop armada l’escenografia, les correccions imposades per la normativa 
legal suposaven més molèsties. 
—Si m’ho permet —afegí— donaré una ullada. On pensa muntar-lo? 
Vaig ensenyar-li el pany de paret del menjador que serviria de fons. Després de 
demanar-me autorització, va enretirar amb polidesa una butaca i una prestatgeria. 
Va palpar el mur i el colpejà amb els artells. Tot seguit s’ajupí i va ressegir amb la 
mà tot el sòcol, de punta a punta. 
—Que no pensa instal·lar-hi llums? —em preguntà. 
—És clar que sí!
—Doncs en aquesta paret no hi ha cap endoll... 
—No. Els tinc a la paret oposada. 
—I com s’ho farà. 
—Home! Tinc extensions amb sortides múltiples.
L’inspector va fer un gest de contrarietat. «Que no ha llegit l’opuscle que li va 
enviar l’ajuntament?», volgué saber.
—Tot no, francament. Sóc pessebrista vell i moltes coses ja me les sé. Pensi que 
l’any seixanta-vuit vaig guanyar un tercer premi.
—Ha plogut molt des d’aleshores, amic meu, i hem tingut doloroses experiències. 
Les extensions, en aquest cas, són rigorosament prohibides. En dies de 
concentració familiar, amb tràfec de personal, és molt fàcil trepitjar fils que van 
per terra. Les conseqüències poden ésser greus. L’any passat vam tenir cinc 
incendis per aquesta causa, sense comptar (i jo crec que cal comptar-les) dues 
electrocucions fatals. 
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—I jo què vol que hi faci? 
—Té dues solucions. La més fàcil és canviar de paret... 
—No, miri. Passa una cosa curiosa: en aquell pany de paret, la televisió funciona 
estupendament bé. I en aquesta que destino al pessebre, és un desastre. Deu 
haver-hi interferències (o què sé jo!), però la pantalla s’omple de ratlles i de 
tremolors. Ja comprendrà que en unes diades com aquestes no ens podem pas 
quedar sense televisor...

—Doncs haurà d’encarregar una instal·lació adequada (llegeixi l’opuscle, per 
favor) i no intenti fer-ho vostè, perquè a la llista que li hem donat hi figura el nom 
de les úniques empreses autoritzades. 
En casos així, la primera reacció meva és d’enfadament, però el jove va frenar-
me, amb unes maneres impecables. «Jo no hi tinc cap culpa», digué. «Em limito a 
complir ordres i, en el fons, el meu desig és evitar-li possibles complicacions».
—Dispensi’m. No el volia molestar.
—Bé, no té importància. I ara anem per un altre problema. És dels qui hi posa riu, 
vostè?
—Sempre! Em sembla un element essencial... 
—I d’on treu l’aigua? 
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—Del bany petit, la peça que hi ha aquí al costat mateix. Connecto un tub de 
goma a l’aixeta del lavabo.
—Ui, no! És una pena que no hagi llegit les instruccions. Cal una conducció amb 
canonada del 8A (segons les normes DIN), connectada amb la presa d’aigua 
general. On la té, vostè? 
—Al celobert. 
—Doncs d’allí l’ha de treure, si no vol tenir disgustos. I el desguàs s’ha de fer 
amb un acanalat d’Hidroplast-Setanta.
—Que també hi ha hagut desgràcies, amb l’aigua dels pessebres? —vaig 
preguntar-li, amb una mordacitat mal continguda. 
—Hi ha hagut vessaments, mulladers i reclamacions irades dels veïns dels pisos 
de sota, amb maldecaps jurídics que amarguen la convivència. La nostra feina és 
vetllar perquè tothom estigui content. Ah! I una altra cosa: si utilitza molsa, 
compri-la sintètica, perquè els ecologistes no ens deixen viure. 
Em vaig quedar abatut, m’havia fugit de cop i volta el vaporós estat d’esperit 
nadalenc. 
—Ja hem acabat. Ho veu? —em digué el jove cordialment—. Semblava qui sap 
què... Si em vol firmar aquest volant (és una simple comprovació de la meva 
visita) no el molestaré més. 
Quan ja el tenia al peu de la porta, vaig preguntar-li:
—I si canvio d’idea i no faig pessebre, no em passarà res? 
—No. I ara! Però en aquest cas valia més no haver cursat la sol· licitud, perquè hi 
ha més feina per aturar els papers que no pas deixar-los que facin el seu curs. 
Passat festes el vindrà a veure un altre inspector. Va pagar els drets de permís? 
—No. Em donaven quinze dies de termini i m’he distret una mica. Pensava anar-
hi demà de bon matí. 
—Pagui, pagui. Li cobraran un recàrrec pel retard, però no és res de l’altre món. 
En el mateix departament, demani un imprès per a l’anul·lació del permís 
sol·licitat. Ompli’l i presenti’l de seguida. Quan vingui l’altre inspector, ensenyi-li 
el comprovant i llestos. A la curta o a la llarga, li tornaran els diners...
Em devia notar una cara trista, perquè en anar-se’n em va estrènyer la mà 
efusivament i em digué: 
—Animi’s, home, animi’s! Si tot fos com això...
Des del replà, va girar-se i afegí:
—Bon Nadal i feliç Any Nou!
«Igualment», vaig respondre-li amb una veu desmaiada.

(c) 'Nit de pau i bones festes', Obres Completes, Pere Calders, Edicions 62, S.A., 1984


