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UN MON MALALT

Hi ha moltes maneres de definir una ¢poca. Normalment ho
fem a base de decades. Reduim milers d’esdeveniments que han
tingut lloc en deu anys, i els posem un titular, una etiqueta que
ens faciliti la seva identificaci6 en arxiu monumental que és la
Historia. Aixi, en el segle passat, els anys vint s6n els anys bojos;
els trenta, els de la crisi; els quaranta, els de les guerres, i aixi
successivament, fins als revolucionaris anys setanta, els ultra-
conservadors vuitanta, els minimalistes noranta i la década que
ara toca a la seva fi, que potser sera definida en el futur com la
del maniqueisme, tot i que encara és massa aviat per dir-ho.

Evidentment, aix0 és una flagrant simplificacié, més basada
en el topic que en la realitat. No hem de pensar gaire per trobar
altre maneres de mesurar i definir el temps, de donar sentit a
epoques passades, recents o llunyanes. Ho fem sovint a través de
I’Art, posant noms a escoles i generacions remarcables que han
marcat un abans i un després en la representacié del mén que
ens envolta. També ho fem a partir dels fluxos economics, de
lalternanca politica, del compas de les guerres, de les variacions
climatiques, o de les ratxes victorioses dels equips de futbol.

Pero és a un nivell individual que la mesura de les coses agafa
parametres més sorprenents i originals. Hi ha gent que divideix
la seva vida a partir de les parelles que ha tingut, de les feines que
ha exercit, dels fills, o de les cases que ha habitat. L’edat de segui-
da deixa de ser un element imprescindible per explicar el pas del
temps. Les nostres experiéncies n’han agafat el relleu i ens ser-
veixen per definir, tant o més bé, com ha estat una vida. I n’hi ha
que, malauradament, han estat marcades per la malaltia.
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La malaltia, o el que és el mateix, la falta de salut, forma part
inherent de la nostra existencia. Sovint evitem pensar-hi, pero a
la minima que agafem un refredat o hem de passar pel quirofan,
ens hi hem d’enfrontar. Tots podem recordar quants cops hem
estat a un hospital, hem tingut un ensurt de salut, o fins i tot,
hem estat a punt de morir. I aquest moment, o millor dit, com
reaccionem en aquest moment, és un tret que ens defineix com a
individus, perd que també reflecteix '¢época en que vivim.

Un esternut al metro el 2008 no significava el mateix un any
després, en plena psicosi de la Grip A. Un condé constituia la
barrera que separava la vida i la mort als anys vuitanta, mentre
que avui, tres décades després, molts joves hi veuen una moles-
tia més que una protecci6. I mentre aprenem a controlar els
efectes devastadors dels tumors, una nova pandeémia afecta Oc-
cident: ’Alzheimer, una doléncia abans anecdotica, ja que poca
gent arribava a ser prou vella per patir-la.

Marburg és una reflexié precisament sobre aixo: com les ma-
lalties han definit una época determinada en el nostre imagina-
ri col-lectiu; com han canviat la nostra manera de veure la vida,
el nostre entorn, i el futur; com reaccionem quan ens veiem
amenacats, quan el nostre sistema de vida s’enfonsa per un ele-
ment extern (de vegades microscopic com un virus) o quan es-
tem a punt de desapareixer com a societat. Marburg parla, en
definitiva, de la por a morir, i de com aquesta por ha tingut di-
ferents cares, i diferents noms, a través dels anys.

El brot d’un virus hemorragic terriblement letal i desconegut
a la pintoresca vila alemanya de Marburg, I'agost del 1967, és el
detonant de les quatre histories que configuren I'obra, situades
a quatre punts geografics que comparteixen el mateix nom. Un
salt temporal ens trasllada a la Pennsilvania del 1981, el dia que
Ronald Reagan pateix un intent d’assassinat per part de John
Hinckley i que una familia burgesa conservadora perd el seu
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Un mén malalt

unic fill. Veiem el Marburg sud-africa la nit de cap d’any del
1999, a punt de canviar de mil-lenni, a una petita capella on,
suposadament, té lloc un miracle. I, finalment, arribem a 'actu-
alitat passant per Australia, on la trobada de dos homes a una
estacié meteorologica canviara les seves vides per sempre.

Les quatre histories estan relacionades amb la malaltia: les
febres hemorragiques, la sida, els transtorns mentals... 1 també
els mecanismes que utilitzem per protegir-nos-en —des d’'un
preservatiu fins a la fe en la vida eterna, des d’'un medicament
fins a la confianca en els nostres liders politics per treure’ns
d’una situacié de crisi—, fins al punt d’adonar-nos que tot el
que fem, en el fons, és una proteccié contra allo que amenaga de
destruir-nos: tenir un fill, posar-nos cremes hidratants, menjar
sa, fer exercici, gaudir de la vida... tot plegat sén mecanismes de
supervivencia que eviten que ens tornem bojos i que ens fan
oblidar que estem destinats a desapareixer un dia o altre. Per-
que, com va dir alg, la vida és una malaltia que es cura amb la
mort. I el mén on vivim, en el fons, esta contagiat de nosaltres.

Aquesta reflexié pot sonar tremendista i d’un pessimisme
patologic, pero no és la meva intencié. En tot cas intenta ser un
cant a la vida, a treure-li tot el suc al temps que som aqui, a
gaudir-ne al maxim, perque potser dema ja no podrem fer-ho.
I la millor manera de fer-ho és estimant, encara que visquem en
un mé6n malalt.

GuiLLEM CLUA

Marburg, Queensland (Australia)
Gener del 2010
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MARBURG. UNA INTRODUCCIO

L’any 1967, un virus desconegut va irrompre a la ciutat alema-
nya de Marburg, amb un balang de 23 victimes. Es va descobrir
que el virus, bastant similar al virus d’Ebola, havia passat als
humans a través dels micos africans que havien estat importats
per fer recerca medica. Els primers infectats van ser metges re-
lacionats amb les investigacions. A més, altra gent que havia
tingut contacte directe amb aquests treballadors, un contacte
que d’alguna manera impliqués intercanvi de sang, també va
ser infectada. De manera que aquesta epidémia alemanya estava
connectada amb I’Africa i, al mateix temps, la malaltia del per-
sonal medic va trobar la connexié amb gent de fora del sector.
La malaltia (com passa amb els desastres naturals i amb les mas-
sacres relacionades amb el terrorisme) sembla un dels grans
teixits que connecta la vida moderna, una de les linies més per-
tinents de comunicacié. La mort, i no ’'amor, és el que uneix el
mon.

Guillem Clua utilitza aquesta aneécdota esfereidora com la
seva linia de vincle en aquesta pega intrigant, imaginativa i pro-
fundament angoixant que és Marburg. L’autor evoca quatre
Marburgs en quatre moments del temps: la ciutat alemanya que
va donar nom a la malaltia 'any 1967, pero també tres ciutats
amb el mateix nom als Estats Units (1981), Sud-africa (1999) i
Australia (2010). A partir d’aqui, segueix un rastre d’epidemies
universals (intolerancia, por, desesperacié i una actitud curio-
sament ambigua envers la mort) que infecten els seus personat-
ges a través de les decades i els continents. El mén que ens des-
criu esta infestat de virus per als quals no hi ha cap cura. Els

11
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MARTIN SHERMAN

vells guardians del sistema immunologic de la civilitzacié (la
religi6, la familia, els codis d’honor) s’han esfondrat. En el seu
lloc, la fal-lacia circula per tot el flux sanguini: la presencia de les
mentides és constant al llarg de tota la peca, sovint de manera
vergonyosa, i es propaguen a través de diferents perfodes de
temps i masses de terra. Els personatges de Guillem Clua, al fi-
nal, només poden desembocar en la desesperacié. I, tanmateix,
potser perque Pescriptura és alhora tan vital i innovadora, una
obra sobre la desesperaci6 es transforma, en ella mateixa, en
una peca no desesperada. El fet mateix que hagi estat escrita, 1
que dins hi bategui tanta energia vital, suggereix que la forca de
la vida és tan atraient i poderosa com I'impuls seductor de ex-
tinci6.

Aix0 es deu, en part, al fet que Guillem Clua és un gran nar-
rador d’histories. Cada seccié de Marburg conté en si mateixa un
seguit de relats. Alguns d’ells estan interconnectats; en aquest
sentit, 'obra esta en deute amb el cinema de Robert Altman,
Alejandro Gonzalez Inarritu i altres directors. Histories que po-
den traspassar les fronteres del temps i de I'espai per unir-se i
ser, al mateix temps, independents. Tanmateix, I’art d’explicar
histories en el teatre es va perdent; Clua, pero, el rescata de for-
ma magistral. Potser de vegades exerceix un control massa es-
tricte sobre les histories i els seus personatges no respiren de
manera tan independent com caldria, pero aixo queda gairebé
com una anécdota. Perque, fet i fet, autor esta intentant trobar
algun sentit a la vida moderna (i cal dir que la vida moderna,
com passa a Marburg, és inevitablement global). Potser, en ulti-
ma instancia, aquest sentit se li escapa, pero aleshores no seria
honest pretendre trobar respostes a les nostres preguntes: la fei-
na de Pautor és demostrar, investigar i il-luminar els virus ama-
gats que devasten el sistema immunologic d’aquest segle xx1
que és, al mateix temps, una época molt dinamica i una bomba

12
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Marburg. Una introduccié

de rellotgeria. Guillem Clua ho fa, i ho fa amb gran fluidesa,
estil i ambicié (no podem oblidar-nos de la magnitud i I'auda-
cia de la seva ambicid!) verbal i dramatica. Tot plegat el defineix
com un dels grans dramaturgs emergents d’aquest nou mén tan
valent i alhora tan aterridor.

MARTIN SHERMAN
(Traduccio: Isaies Fanlo.)

13
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REPARTIMENT

Marburg es va estrenar a la Sala Petita del Teatre Nacional de
Catalunya el 19 de maig del 2010 amb el repartiment segiient:

Tom
HeLga
NaANCY

WALTER
CLAIRE
GABRIEL
Acanit
Dunbpy
Buck
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Ivan Benet
Victoria Pages
Vicky Pefia

Oriol Genis

Fina Rius

Santi Pons

Carol Muakuku
Eduard Farelo
Ferran Vilajosana
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EQuipr ARTISTIC

Direcci6
Escenografia
Vestuari
[HMuminacié

So

Audiovisuals
Ajudant de direccié
Produccié

Rafel Duran

Rafel Llad6

Montse Amends

Kiko Planas (aai)

José A. Gutiérrez

Eugenio Szwarcer

Antonio Calvo

Teatre Nacional de Catalunya

Teatre Nacional de Catalunya

Temporada 2009/2010

Direcci6 artistica de Sergi Belbel

Mecenes del T~c:
Dragados, Caixa de Catalunya / Obra Social
Tv3 i Catalunya Radio
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Per a la meva mare,
de qui vaig aprendre el poder
infinit de la imaginacié
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L’agost del 1967 un virus desconegut per la humanitat es va des-
fermar a la pintoresca localitat alemanya de Marburg, matant 23
persones de manera fulminant. Des de llavors, el nom d’aquesta
poblacié ha quedat associat per sempre als seus terribles simptomes.
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L’accié transcorre a quatre llocs diferents del mén anomenats
Marburg en quatre moments de la historia recent:

MARBURG, HESSEN (ALEMANYA) — AGOST DEL 1967
Un laboratori d’una empresa farmaceutica.

Towm, 34, un cientific america
HELGA, 37, la seva dona alemanya, també cientifica

LAKE MARBURG, PENNSILVANIA (EUA) — MARG DEL 1981
Un salé d’una casa de classe mitjana-alta, amb vistes a un

gran llac.
NaNcy, 49, mare de familia
WALTER, 60, el seu marit
CLAIRE, 45, la seva germana
MARBURG, KWAZULU-NATAL (SUD-AFRICA) — DESEMBRE
DEL 1999

Una capella amb un gran Crist crucificat.

GABRIEL, 51, un capella catolic
ACANTT, 29, una missionera protestant de raga negra

MARBURG, QUEENSLAND (AUSTRALIA) — JUNY DEL 2010
La sala de control d’una estacié meteorologica.

DuNDY, 46, un meteoroleg
Buck, 17, un adolescent

23
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Els quatre espais han de ser a escenari en tot moment, i la
transicié d’un a Paltre en els canvis d’escena ha de ser immediata
i sense pauses ni interrupcions de cap tipus.

El text és precis quant a les accions que s’han de veure de manera
simultania en els diferents espais. Hi ha moments que només n’hem
de veure un. N’hi ha d’altres que els hem de veure tots quatre. El
director ha de tenir clar que optar per veure’ls tots quatre a la
vegada en el transcurs de la totalitat de Pobra seria un error.

Un guié llarg (—) indica que el personatge que parla és interromput

per un altre en aquell moment. No hi ha d’haver cap pausa entre
les dues repliques.

24
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Alemanya, agost del 1967. Tarda. Un laboratori cientific. Lespai
consta de dues parts, un despatx on hi ha la porta d’accés, i una
zona esteril amb material d’analisi: microscopis, tubs d’assaig i
parafernalia per Uestil. Els dos espais estan separats per una porta
i un gran finestral que ocupa gairebé tota la paret.

Tom i HELGA tornen de dinar i es preparen per seguir amb
la seva jornada laboral. Estan discutint.

HELGA, furiosa: Una anxova!

Towm, resignat, aguantant-se: Helga, ja n’hi ha prou.

HeLGa: Es que no me’n sé avenir. Com més hi penso... ;Tu
m’has sentit a mi demanar una anxova? Es clar que no, jo
he demanat un schnitzel, un senzill schnitzel amb amanida,
pero al cambrer, per alguna ra6 que se m’escapa, li ha sem-
blat bona idea plantificar-hi una maleida anxova a sobre.

Towm: Ja saps que a Barfiisserstrasse els preparen aixi.

HEerLga: No me’n recordava.

Tom: Doncs llavors no en culpis el cambrer. A més, li has dit
que te la tregués i ho ha fet.

HewrGa: Jo volia un altre schnitzel. Un schnitzel normal, que no
estigués empudegat per un tros de peix que a un illuminat de
Barfiisserstrasse se li ha acudit fotre-hi al damunt.

Towm: ;El Klaus encara no ha arribat?

Herga: No canviis de tema. Saps perfectament que el Klaus va
agafar la grip ahir.

HELGA va cap a la seva taula. A sobre hi ha unes cartes. Les

examina. Una d’elles crida la seva atencid, és un sobre amb un
segell vermell que destaca sobre els altres. Li sobta veure’l.

27
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GUILLEM CLUA | MARBURG

Towm: ;Hi ha res per a mi?
HELGA deixa les cartes de banda rapidament.

Herga: Tu ho sabies, ;0i?

Towm: Ningd m’havia dit que estava malalt. Ara li trucaré a veure
com esta.

Hewrga: Parlo de la ’'anxova. Tu sabies que ’hi posaven. Tu re-
cordes aquestes coses, quin cafe serveixen a on i absurditats
per Lestil. Sabies que posaven I’anxova i m’has deixat dema-
nar I'schnitzel.

Tom: Em sembla que ets prou grandeta per demanar el que vul-
guis.

Herga: No te n’has adonat —

Tom: No comencis —

HELGA: — estaves massa ocupat rient-li les gracies al doctor
Rosenthal. ;Com era... com era allo que t’ha fet fanta gracia?
Ah si, és clar, ;per que hem de gastar-nos els diners a experi-
mentar amb micos d’'Uganda quan els joves alemanys d’avui
en dia es comporten com primats? I tu, vinga riure.

Towm: Estas traient les coses de polleguera.

Herga: Que jo també hi era alla, Tom. Potser no ho recor-
des, pero estava asseguda entre vosaltres dos, i no sé qué em
feia més fastic, si menjar-me aquell tros de carn amb gust
d’anxova o haver de veure com el meu marit li llepava el cul
al cap de departament. (Imitant Tom:) «Jo estava segur que
el Kaiserslautern es faria amb la lliga aquesta temporada, Da-
vid...» (Tornant a ella mateixa:) David! Ningu li diu David i
tu no en tens ni idea de futbol!

Towm: Helga, ja n’hi ha prou.

Hewrga: Fins fa quatre dies no sabies ni que les pilotes sén ro-
dones.

28
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Primer acte

Tom: Ultimament m’interessa la Lliga, ;queé passa?

Herga: Tu no suportes els esports. Mai t’han agradat des que
de petit et feien la vida impossible al pati de escola. Pero és
clar, aixo no I’hi explicaras al Rosenthal.

Towm: No m’agrada el que estas insinuant.

HEerga: No estic insinuant res. Només m’emprenya que tractis
el nostre superior com si fos un collega amb qui surts de co-
pes; m’emprenya que t’hagis entestat a anar a dinar a Barfiis-
serstrasse, i m’emprenya que tant te faci si foten una anxova
sobre el meu schnitzel!

Towm: No m’han ascendit per fer-li la pilota al David —

HEerGa: No li diguis David, ningt li diu David —

Towm: El Rosenthal ha considerat que jo era la persona adequada
per substituir-lo, i tu, com a bona professional que ets, hau-
ries d’acceptar la seva decisio.

HELGA: Jo tinc més experiéncia que tu.

Tom: No en bioquimica.

Herga: I el consell, ;que hi diu?

Towm: Tots hi estan d’acord.

Herga: Quins collons. Saben perfectament que he renunciat a
ofertes de la Bayer per anar a Berlin amb el doble de sou,
I'dltima fa dues setmanes, pero he preferit quedar-me aqui.

Towm: Ho han tingut present.

HELGA: ;Saps quants anys fa que treballo a Marburg?

Tom: Des que vas acabar la carrera.

HEerga: Abans. Feia tercer i ja tenia una beca per accedir a
aquest departament. I tu, en canvi, et presentes aqui a fer
una suplencia amb el teu titol de Harvard sota el brag i en
tres anys, tres, ja acabes al meu mateix nivell.

Towm: Sera que séc un bon cientific.

HEeLga: M’estas dient que jo no ho séc.

Towm: Sempre he dit que tu ets mil vegades millor que jo.

29
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HEeLGaA: Perd no és a mi a qui ascendeixen.

Towm: ;I és culpa meva?

HELGA: Ja no sé que pensar!

Towm: Pero ;com pots dir aixd? Tot el que soc... tot el que he
aconseguit, ha estat gracies a tu. Tu mateixa vas moure fils
perque em traslladessin al teu departament. Vas parlar amb
el consell, fins i tot amb en Rosenthal. Te’l vas endur a Bar-
fiisserstrasse i vas insistir perqué no em traslladessin a Munic.

Herga: No et volia perdre.

Towm: Sempre t’he estat agrait pel que vas fer. I sempre ho estaré.

HEeLrga: Si és aixi, demostra-ho. Renuncia a la placa. Digue-li
a en Rosenthal que creus que jo séc la persona indicada per
substituir-lo.

Towm: Helga —

HEerga: Tu mateix has dit que estic més preparada.

Towm: No serviria de res.

Hewrga: No ho vols fer.

Towm: Aquesta decisi6 no depen de mi. Encara que renunciés —

Herca: Ets un desgraciat —

Towm: Helga, sisplau —

Herga: T’omples la boca d’agraiment, em recordes tot el que
he fet per tu i a la minima —

Tom: No esta a les meves mans —

HerGga: —iala minima que et demano una cosa, un petit sacri-
fici que saps que és perfectament just, em fots la punyalada!

Tom: No saps de que parles! Jo et vaig proposar a tu! Es en Ro-
senthal que no et vol.

Herga: T’ho estas inventant. En Rosenthal va ser el tutor de la
meva tesi, em coneix des de la facultat.

Tom: Tot i aixi em prefereix a mi.

HEeLrga: ;Per queé?

30
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ToMm no respon.

HEerga: Es perque s6c una dona.

Tom: No és aixo.

HEeLGA: Sempre ha estat un cabré masclista. Una vegada va dir
que abans que hi hagués una cancellera a Alemaya ens envai-
rien els marcians.

Towm: Et dic que —

HEeLGA: Ara entenc la teva sobtada aficié al futbol. No fos cas
que pensés que ets un efeminat i li acabés donant la posici6
aun home de debo.

Towm: El problema és que no confia en tu.

HEeLGA: Aix0 és absurd.

Towm: Es per la teva germana.

HEerga: ;La Ulrike?

Tom: No li fa gracia que tinguis familia al Berlin oriental.

Aixo agafa HELGA de sorpresa, que es pren un temps per posar
els seus pensaments a lloc. No ho entén.

Towm: Sap que hi parles sovint, que els envies coses, a ella i als
nens.

HewrGa: Des que van aixecar el mur hi ha dies que no poden ni
comprar menjar. I que.

Tom: Que estas exposada.

HEerga: Exposada.

Towm: Es la paraula que ha fet servir ell. Exposada. La Stasi po-
dria utilitzar la Ulrike per... per al seu benifici. Si sabessin
que tens accés a informaci6 privilegiada —

HELGA, astorada: ;En Rosenthal creu que puc passar informa-
ci6 als comunistes? Jo mai faria una cosa aixi —

Towm: Es clar que no, perd imagina’t que un dia reps una truca-

31
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da, i et diuen que... que els fotran fora del pis, o que li pren-
dran els nanos... vés a saber que s6n capacos de fer.

Herga: Per Pamor de Déu, que aixo no és el Projecte Man-
hattan. Només estem investigant una vacuna per a la polio.

Towm: Saps perfectament que hi ha régims que volen utitlitzar
virus com a armes biologiques. L’empresa no es pot perme-
tre que un carrec de responsabilitat tingui un punt feble d’a-
questes caracteristiques.

HEerga: Tu també el tens. S6n la teva cunyada i els teus nebots.
També et podrien extorquir a tu, perd t’han donat el carrec
igualment.

Towm: No és el mateix.

Pausa. HELGA intenta entendre queé vol dir.

HEeLgA: ;Deixaries que els fessin mal?
Towm: El que vull dir és que jo no séc d’aqui.

HELGA se’l mira interrogant.

Tom: En aquest moment 'empresa prefereix confiar en un
america abans que en un alemany.

HELGA es pren el seu temps per digerir aquesta informacio.
HEerca: Sempre havia pensat que si feia bé la meva feina, si m’hi

esforcava, i feia sacrificis, tindria la meva recompensa, pero

no, s’hi havia de fotre la puta guerra freda pel mig i enviar la

meva carrera a la prendre pel sac.

ToMm no sap que dir. Sap que hauria de dir alguna cosa, pero
no sap quina.
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HEeLGaA: Truca a en Rosenthal i digue-li que renuncies a la plaga.

Towm: Ja t'|he dit que aixo no serviria de res. No te la donaran a tu.

HEeLGA: Se me’n fot. Jo ja no la vull. Perod el minim que podries
fer és fer-me costat.

Towm: Ja et faig costat.

HEerga: ;Donant suport a una decisié absurda i injusta?

Towm: En David només fa el que creu millor per a la companyia.

HEeLGA: Ara de cop i volta torna a ser en David.

Tom: Isi jo hi renuncio no solucionem res. Es un sacrifici inutil.

HEerga: Jo també he fet sacrificis per tu —

Tom: No, Helga, aixo si que no —

HELGA: — pero a tu ja t’estava bé —

Tom: — aix0 no hi té res a veure —

HEeLGa: — pero no volies que un fill et fes nosa —

Towm: La decisi6 la vam prendre plegats! No vagis de mare frus-
trada, ara, que tu vas ser la primera que va voler ajornar —

HEeLga: Ajornar, exacte, ajornar. ;I quant temps fa d’aix0?

Tom: Carinyo —

HEeLrgA: No em surtis amb carinyos, ara. Tinc 37 anys. Aviat no
podré ni plantejar-me tenir un fill sense risc de perdre’l!

Tom: Ara la que esta sent injusta ets tu. Tots dos vam decidir
esperar perque fots dos sabiem que un embaras acabaria amb
la teva carreral

HEeLga: Si, i ara qui acaba amb la meva carrera ets tu!

Tom: Aix0 no és cert!

HELGA: Aquest carrec em pertocava a mi!

Towm: ;I jo que vols que hi faci? ;Renunciar a ser cap de departa-
ment perque a tu se t’estan assecant els ovaris?

HELGA creua la cara de Tom amb una bufetada plena de rabia

i frustracié. Tom es cobreix la cara amb la ma.
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Hewrga: Ets un fill de puta.

Tom: Sang.
HEerga: ;Que?
Towm: Sang, estic sagnant.

Towm retira la ma, i efectivament, veiem com li raja sang del
nas. Tom es mira el palmell tenyit de vermell, i la seva visi6 Pes-
panta més del que seria normal.

Fosc a Alemanya.

Pennsilvania, mar¢ de 1981. Una casa rural de classe mitja-
na-alta a escassos quilometres a Uest de Gettysburg, poc abans
del capvespre. Veiem un salé amb el mobiliari de rigor. Al fons,
un finestral amb vistes a un gran llac, el llac Marburg. Totes les
portes que veiem estan obertes menys una.

A un dels sofas, WALTER no aparta la mirada del televisor.
Estan emetent noticies. CLAIRE acaba d’entrar carregada amb
unes bosses de plastic, que va buidant sobre la taula mentre xer-
ra. Veiem que ha comprat tot de material per organitzar una
festa: plats i gots de plastic, garlandes, etc.

Craire: I la Dolores, ja saps, la caixera de la botiga, evidentment,
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no s’ha pogut estar de preguntar que celebravem, a aquella ja
li pots posar un sordmut al davant que encara li fara pregun-
tes 1 s’enfadara si no li responen, i és clar, jo que havia de fer,
doncs dir-li que li fem una festa d’aniversari a la teva dona, i
ella, punyetera com és, que sembla que ho digui amb tota la
candidesa del mén, com si no hagués trencat mai un plat, ella
em pregunta: «I quants en fa?» Quina barra. Si sap perfecta-
ment quants en fa, si ella i la Nancy van anar a escola plegades,
pero és clar, ella no dira mai que en té cinquanta, no, abans
morta, ella no en té ni un més que quaranta-cinc. Per lamor
de Déu, si comenga a tenir una papada que sembla un gall

26/03/10 16:07



marburg.indd 35

Primer acte

dindi d’Acci6 de Gracies. Diria que se Uestira, aixi, pels costats
del coll, perqueé no se li noti la pell que li penja, i se’n fa un nus
al clatell. El dia que menys t’ho esperis aquesta es ficara a un
quirofan i sortira amb la cara tota estirada, com la Liz Taylor.
;Ja has vist com I’han deixat a ella? Per mi que li han fet una
desgracia, tot el dia amb aquesta expressié de sorpresa cons-
tant... Si fos jo, els demandaria. Tot i aix0, li he dit que rebria
una invitacio, és clar. Si, ja ho sé, ja ho sé, no cal que m’ho
diguis, ;pero queé havia de fer? Ja sé que la Nancy no la voldra
aqui. Ja sé que es passa el dia malparlant de nosaltres, que si
sembla mentida que m’hagi quedat soltera a la meva edat, que
per alguna cosa deu ser, que si vosaltres només heu tingut un
fill, que us vau casar massa grans... Sembla que per a ella mai
hem encertat 'edat de fer res a la vida, i hauries de sentir el
que diu del Walter Junior, que no tinc esma ni de repetir-ho
de gros que arriba a ser, pero saps per qué explica totes aques-
tes xafarderies, ;no? Ja tho dic jo, per enveja. Enveja pura.
Ella i la Nancy van anar plegades a escola, totes dues van tenir
les mateixes oportunitats i mira, la meva germana ha acabat
dirigint el negoci del papa, i mal m’esta dir-ho, pero fem els
millors vins del sud de Pennsilvania, pero aixo ella no ho veu,
no, no ho veu, perque esta encegada per la rabia, sap que es
passara la resta de la seva vida darrere la caixa registradora
d’aquella botiga ruinosa que ja et dic ara que acabara fent fa-
llida el dia que obrin el Wal-Mart aquell a Blooming Grove.
Pero jo 'he convidada igualment. ;Saps per queé? Perqué no
vol venir. No vol trobar-se totes les seves companyes d’escola
(que et recordo que tenen la seva edat pero totes semblen més
joves, de la primera a 'tltima). I no només aixo. Una vegada,
que ens van convidar a la inauguracié dels cellers dels Port-
wood, ste’n recordes?, em va dir: «Es clar que hi penso anar,
pero ja et dic ara que ha estat de molt mala educaci6 con-
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vidar-me sense tenir en compte si tinc ganes de socializar o
no.» ;T’ho pots creure? Aixo va dir. I jo li vaig respondre: «Si,
és clar, la gent que obre les portes de casa seva per oferir-te
menjar i begudes gratis s6n terriblement egoistes, Dolores.»
Vaja, em sembla que he fet curt de tovallons. ; Teniu tovallons
de paper, Walter? ;Walter? ;M’escoltes?

WALTER: Han disparat a en Reagan.

CLAIRE: Ja ho sé, ho he sentit per la radio. Pero aqui falten to-
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vallons. De vegades penso que alguna cosa no ha de funcio-
nar bé en aquest pais, i ho dic amb tot el dolor del meu cor,
alguna cosa no ha de funcionar bé perque cada vint anys ens
matin un president. No em preguntis que, que jo no séc po-
litica, pero0 ja et dic ara que normal no és. Tant que critiquen
la Unié Sovietica i alla no disparen al seu cap d’estat. Alla
esperen que es mori tot sol. Suposo que aixo els fa més civi-
litzats que nosaltres, d’alguna manera. Ara no m’entenguis
malament, que tampoc voldria que els nostres estiguessin
tota la vida a la Casa Blanca. ;T’imagines una presidencia vi-
talicia de Jimmy Carter? Quin horror. De fet, ja em sorprén
que algt que es diu Jimmy guanyés les eleccions. Un home
amb un diminutiu mai pot ser un gran home, aixo és el que
crec jo. Kennedy no es deia Johny. Rossevelt no es deia... bé,
si que li deien Teddy, pero eren els altres; ell tenia la decéncia
de signar amb el seu nom sencer. A aquest pas a Reagan li
acabaran dient Ronnie. Aix0 si no la dinya, és clar. Pobret.
Em sap greu quan coses horribles passen a gent ben plantada.
Espero que se’n surti: va dir que abaixaria els impostos un 25
per cent. ;Que et semblen aquests barrets?

CLAIRE parla d’un ridicul barret de festa de forma conica que
s’ha posat al cap. En aquest moment entra NANCY, palida. Se
sorpreén de veure CLAIRE alla.

26/03/10 16:07



Primer acte

Nancy: Claire.

Craire: Hola, Nancy, guapa. (Li fa un peté a la galta.) Em sem-
bla que faltaran tovallons. I ja et dic ara que no penso tornar
a la botiga de la Dolores a comprar-ne més, que m’ha posat
el cap com un timbal. No entenc com pot xerrar tant aquella
dona. Que hi vagi en Walter Junior i de passada que porti
dues caixes més de Merlot, que se’ls han acabat.

Nancy: No podra ser.

Cra1re: Doncs del que sigui. Ells no hi entenen de vins.

NAaNcy, destrossada: Claire, en Walter Junior és mort.

I segurament per primer cop a la seva vida, CLAIRE es queda
sense paraules.

Fosc a Pennsilvania.

Sud-africa, desembre del 1999. Mati. Una capella austera
d’una església. Un Crist crucificat penja sobre un altar. A un
racé hi ha una bossa amb roba usada. També hi ha una petita
escala de fusta plegable a prop. GABRIEL i ACANIT contemplen
la figura des de baix.

GABRIEL: Sagna.

AcanrT: Pels ulls.

GasrikeL: El Crist crucificat plora sang.

Acanir: Exacte.

GABRIEL: ;Des de quan?

Acanrrt: Des del Nadal de I’any passat.

GaBRIEL: ;] quan va ser I'altim cop?

Acanrt: El Nadal d’aquest any.

GABRIEL: Vaja, sembla que Nostre Senyor té presents els ani-
versaris.

AcantT: No plora només per festes. Ho ha anat fent de manera
arbitraria. Ultimament més sovint.
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GABRIEL: ;No segueix cap patr6?

Acanit: No que nosaltres haguem detectat.

GaBRIEL: Normalment aquesta mena de manifestacions tenen
lloc els diumenges.

AcANIT: ;Perque és el dia sant?

GABRIEL: Perque és quan hi ha més gent a I’església.

Acanrt: No creu que plori de debo.

GABRIEL: Per aix0 estic aqui, sno? Per demostrar-ho.

GABRIEL obre un maleti i comenga a desplegar material d’ana-
lisi per sobre Ualtar (lupes, bastonets de cotofluix, espatules, pe-
tits flascons plens de liquids de colors diferents...).

AcANTIT, sorpresa: Pare Gabriel.

GaBRIEL: No crec que li faci res que utilitzem I’altar com a taula
de laboratori una estona.

Acanir: ;Pensa posar-s’hi ara?

GABRIEL: ;Per que no?

AcantT: Pensava que voldria anar a la missid, ja és tard, i ha
estat volant tota la nit.

GaBRIEL: Prefereixo enllestir.

Acanrt: I avui és Sant Silvestre.

GaBrieL: Fa temps que no celebro el Cap d’Any. ;Pot posar
Pescala aqui, sisplau?

AcaNTT li acosta lescala plegable i la colloca on GABRIEL li ha
indicat, al costat del Crist, mentre GABRIEL es va posant uns
guants de latex.

GaBrIeL: ;Ha provat mai de mirar fixament una figura religio-
sa? Faci-ho, miri-la directamet als ulls sense parpallejar, i li

asseguro que al cap d’una estona li semblara que es mou.
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AcanrT: ;Li puc dir una cosa, amb tot el respecte?

GasBrieL: Endavant.

Acanrt: No crec que voste sigui imparcial.

GABRIEL: ;I per que no?

Acanit: L’envia el Vatica. Vostes només reconeixen els mira-
cles de les esglésies catoliques.

GABRIEL: Aix0 no és un partit de futbol, germana Acanit. No és
quiesti6 de veure qui guanya i qui perd.

AcanrT: Igualment, no entenc per que ’han enviat a voste.

GaBRIEL: Poca gent fa la meva feina.

GABRIEL puja a Pescala i comenga a examinar el rostre de la
figura. No deixa de parlar mentre ho fa.

GaBrieL: Els que tenen massa fe no sén objectius, i els que en
tenen massa poca normalment ja no formen part de I'església
per comengar.

Acanirrt: Llavors suposo que voste deu tenir la fe justa.

GaBRrIEL: ;Es pensa quedar aqui tota 'estona? Aixo va per llarg.

Acanrrt: No tinc res millor a fer.

GaBRrIEL: ;No havia de portar aquesta roba usada al covent?

Acanrrt: La roba pot esperar.

GaBRIEL: ;No es refia de mi?

Acanitt: No més del que voste es refia de nosaltres.

GABRIEL: Aix0 no hauria d’amoinar el seu orde. Falsificar un
miracle no és un delicte a Sud-africa, que jo sapiga. Si més
no, de moment.

AcanrT: Ningt ha falsificat res, pare Gabriel. Aquesta capella fa
anys que és tancada, ja ho sap. Només jo hi entrava un cop al
mes per netejar-la abans que passés aixo.

GaBRIEL: | ara ja no esta tancada.

AcanrT: No, és clar.
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GABRIEL: Ara esta cada dia oberta i plena de feligresos que om-

plen la capseta de les almoines mentre esperen que la mera-
vella es torni a produir.

Mentre parla, GABRIEL agafa un bastonet de cotofluix, el mulla
amb el contingut d’'una ampolleta, puja I'escala i el frega amb
el llagrimall de la figura.

Acanitt: No I’hem oberta per diners.

GABRIEL: No pateixi, germana, encara que demostri que tot és

una farsa, seguiran venerant el seu Crist. La gent té necessitat
de creure en miracles, encara que en el fons sapiga que no
s6n veritat.

GABRIEL baixa de Uescala i mulla Uextrem del bastonet amb un
altre liquid... i el cotofluix canvia de color.

GABRIEL: Efectivament és sang humana.

Acanit: ;Ho veu?

GABRIEL: Aix0 només demostra que la persona que ha muntat

aixo no és estupida, res més.

Acanrr: Li falta fe, pare Gabriel.

GaBrIeL: ;0n puc llengar el bastonet?

AcANIT: A la sagristia hi ha una paperera.
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GABRIEL surt cap a la sagristia. I en aquest moment ACANIT es
dirigeix a Ualtar, i d’un dels mobles auxiliars en treu una bossa
de plastic transparent. Veiem clarament el seu interior: una
pols d’un vermell brillant. AcanIiT 'amaga a la seva bossa de
roba usada.

Fosc a Sud-africa.

Australia, juny del 2010. Nit. La sala de control d’una estacio
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meteorologica. Es un lloc auster, amb ordinadors, pantalles i
aparells de mesurament sobre taules senzilles. Hi ha un sofa.
Unes escales condueixen a un pis superior. Una finestra s’obre
a la nit de bat a bat. Davant de la finestra, un telescopi portatil.
I, mirant pel telescopi, un noi de disset anys, BUCK, mira els
estels fascinat. DUNDY esta dempeus al seu costat.

Buck, sense deixar de mirar pel telescopi: Avui a classe ens han
explicat que 'univers s’esta fent cada cop més gros. Tots els
estels que veiem s’estan allunyant de nosaltres, i els uns dels
altres. I arribara un dia, jo que sé, d’aqui a milions d’anys,
que s’hauran allunyat tant, que no es podran escalfar entre
ells, i perdran tota Penergia i acabaran congelant-se i apa-
gant-se. De fet, n’hi ha que ja s’han apagat, pero encara els
veiem perque estan tan lluny que la seva llum ens segueix
arribant, tot i que estiguin morts.

Dunpy: T’agrada I'astronomia.

Buck: Vull ser astronauta.

Dunpy: Hauras d’estudiar molt, per aixo.

Buck: No em costa aprovar. Em miro els llibres un cop el dia
abans de 'examen i trec excellents.

Dunpy: T’han d’agradar les ciencies.

Buck: M’agrada 'espai. Amb aixo n’hi ha prou.

Dunpy: I qué més t’agrada?

Buck: La Kylie Minogue. Quina putada allo del cancer, ;no?

Dunpy: Se’n va sortir prou bé.

Buck: Un dia li vull escriure un mail. Un amic va aconseguir la
seva adreca. La de debo, ;eh? No la de la productora ni res, és
la seva personal. Mira.

Buck es treu un paperet de la cartera on hi ha la presumpta
adreca escrita.
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Dunbpy llegeix: kylie.minogue@gmail.com, és clar.

Buck: ;A que mola?

Dunpy: ;I que li diras?

Buck: No ho sé encara. No vull que sigui el tipic missatge d’'un
fan qualsevol. Vull que sigui especial. Vull que quan em passi
la millor cosa que em pot passar a la vida ella sigui la primera
persona a qui ’hi expliqui.

Dunpy: ;Com quan aconsegueixis ser astronauta?

Buck: Per exemple.

Dunpy: Doncs ja pots comengar a esfor¢ar-t’hi de valent.

Buck riu: Tio, parles com el papa.

Buck potineja algun mecanisme del telescopi.
Dunpy: Alla dalt no hi arriba qualsevol. No toquis aixd.

Buck ho deixa estar. A partir d’ara, anira amunt i avall de
la sala, mirant amb curiositat cada aparell, cada pantalla, i
tindra la necessitat gairebé visceral de tocar-ho tot. Cada cop
que ho faci, DUNDY li cridara lantencié i ell deixara de fer-ho.

Buck: Jo si, sé que hi arribaré. ;Saps que és el desti? Jo estic
destinat a ser astronauta.

Dunpy: ;I com n’estas tan segur?

Buck: Pel meu nom. Tinc nom d’astronauta.

Dunpy: Buck.

Buck: Buck, com Buck Rogers. Es una série de ciencia-ficcié de
fa mil anys. Jo seré astronauta perque em dic com ell.

Dunpy: No em sembla un raonament gaire cientific.

Buck: El desti és aixi. El nom que et posen et marca per sempre
i et diu com sera la teva vida. Tu, per exemple, ;com et dius?

Dunpy: Dundy.
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Buck: ;Dandy? ;Com els mariques anglesos que van amb bast6
i pajarita?

Dunby: Dundy, s’escriu amb u. Es un diminutiu.

Buck: No anem bé, tio. No pots anar pel mén amb un nom
aixi.

DunDpY: A mi m’agrada.

Buck: Si fas petit el teu nom, fas petita la teva vida.

Dunpy: No sempre. Mira Robbie Williams o... o Jimmy Carter.

Buck: ;Qui?

Dunpy: Tant se val. No toquis aixo.

Buck: Tu ets un home del temps.

Dunpy: Meteoroleg.

Buck: I treballes aqui dalt de la muntanya, tot sol, en aquesta
estaciéo —

Dunpy: Només hi pujo per comprovar les dades i enviar-les a la
central, revisar els sistemes, el radar i tot plegat.

Buck: Si tinguessis un altre nom, tindries una feina millor. Jo
que sé, no viuries en aquest poble de merda.

Dunpy: Marburg esta bé.

Buck: Jo m’hi ofego. Aquest poble té cinc esglésies. Cing, tio.
I només un bar que esta ple de vells borratxos que aposten a
les curses de cavalls. ;Per que vas venir a viure aqui?

Dunpy: D’alguna manera, m’hi sento com a casa.

Buck: El primer que faré quan acabi l'institut és anar a San
Francisco.

DunDy: ;Amb vint anys encara ets a 'institut?

Buck: De petit vaig repetir dos cursos, vaig tenir una malaltia
i... és igual, em d6na mal rotllo parlar-ne.

Dunpy: ;I per que vols anar a San Francisco?

Buck: M’agraden els Estats Units. Australia només és una mala
copia. A més, tinc amics alla.

Dunpy: Em pensava que no havies sortit mai de Queensland.
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Buck: Sén amics d’internet. Del xat.

Dunbpy: ;1 ja te’n pots refiar?

Buck: No em refio de tu?

Dunpy: No toquis aixo.

Buck: ;I aix0, ho puc tocar?

Buck li posa la ma al paquet a DUNDY. Aixd agafa de sorpresa
Phome, que es retira rapidament.

Fosc a Australia.

A Alemanya, HELGA és al telefon. Parla alterada amb algil.
Té la carta amb el segell de color vermell que hem vist abans a
la ma, oberta.

HELGA, a Paparell: Et vaig dir que seria jo qui es posaria en con-

tacte amb tu. (...) Ja ho sé que fa dies, perd — No, escolta’m,
tu. No pots enviar-me cartes, ni trucar-me a casa, i encara
menys comprar dos bitllets d’avié i enviar-los a 'oficina que
comparteixo amb el meu marit. ;M’has entes? (...) No... ho
sento, perd — no, sisplau — (...) No cal que em recordis les
vegades que ho hem fet, pero jo mai vaig dir-te que deixaria
el Tom — No, no t’ho he dit mai, i tu — i tu el minim que
pots fer és respectar que vulgui arreglar — (...) No, no, per-
dona, pero que no estigui bé amb ell no vol dir que vulgui
estar amb tu!

En aquest moment la porta s’obre i entra Tom. S’estd acabant
d’eixugar el nas amb cotofluix. Sembla que no li surt més sang.
HELGA dissimula.

HEeLGa, a Paparell: Com vulgui, ja informaré el doctor Rosen-
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thal. No cal que torni a trucar. Adéu-siau.
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