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7

Un món malalt

Hi ha moltes maneres de definir una època. Normalment ho 
fem a base de dècades. Reduïm milers d’esdeveniments que han 
tingut lloc en deu anys, i els posem un titular, una etiqueta que 
ens faciliti la seva identificació en l’arxiu monumental que és la 
Història. Així, en el segle passat, els anys vint són els anys bojos; 
els trenta, els de la crisi; els quaranta, els de les guerres, i així 
successivament, fins als revolucionaris anys setanta, els ultra-
conservadors vuitanta, els minimalistes noranta i la dècada que 
ara toca a la seva fi, que potser serà definida en el futur com la 
del maniqueisme, tot i que encara és massa aviat per dir-ho.

Evidentment, això és una flagrant simplificació, més basada 
en el tòpic que en la realitat. No hem de pensar gaire per trobar 
altre maneres de mesurar i definir el temps, de donar sentit a 
èpoques passades, recents o llunyanes. Ho fem sovint a través de 
l’Art, posant noms a escoles i generacions remarcables que han 
marcat un abans i un després en la representació del món que 
ens envolta. També ho fem a partir dels fluxos econòmics, de 
l’alternança política, del compàs de les guerres, de les variacions 
climàtiques, o de les ratxes victorioses dels equips de futbol. 

Però és a un nivell individual que la mesura de les coses agafa 
paràmetres més sorprenents i originals. Hi ha gent que divideix 
la seva vida a partir de les parelles que ha tingut, de les feines que 
ha exercit, dels fills, o de les cases que ha habitat. L’edat de segui-
da deixa de ser un element imprescindible per explicar el pas del 
temps. Les nostres experiències n’han agafat el relleu i ens ser-
veixen per definir, tant o més bé, com ha estat una vida. I n’hi ha 
que, malauradament, han estat marcades per la malaltia.
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La malaltia, o el que és el mateix, la falta de salut, forma part 
inherent de la nostra existència. Sovint evitem pensar-hi, però a 
la mínima que agafem un refredat o hem de passar pel quiròfan, 
ens hi hem d’enfrontar. Tots podem recordar quants cops hem 
estat a un hospital, hem tingut un ensurt de salut, o fins i tot, 
hem estat a punt de morir. I aquest moment, o millor dit, com 
reaccionem en aquest moment, és un tret que ens defineix com a 
individus, però que també reflecteix l’època en què vivim.

Un esternut al metro el 2008 no significava el mateix un any 
després, en plena psicosi de la Grip A. Un condó constituïa la 
barrera que separava la vida i la mort als anys vuitanta, mentre 
que avui, tres dècades després, molts joves hi veuen una molès-
tia més que una protecció. I mentre aprenem a controlar els 
efectes devastadors dels tumors, una nova pandèmia afecta Oc-
cident: l’Alzheimer, una dolència abans anecdòtica, ja que poca 
gent arribava a ser prou vella per patir-la. 

Marburg és una reflexió precisament sobre això: com les ma-
lalties han definit una època determinada en el nostre imagina-
ri col·lectiu; com han canviat la nostra manera de veure la vida, 
el nostre entorn, i el futur; com reaccionem quan ens veiem 
amenaçats, quan el nostre sistema de vida s’enfonsa per un ele-
ment extern (de vegades microscòpic com un virus) o quan es-
tem a punt de desaparèixer com a societat. Marburg parla, en 
definitiva, de la por a morir, i de com aquesta por ha tingut di-
ferents cares, i diferents noms, a través dels anys. 

El brot d’un virus hemorràgic terriblement letal i desconegut 
a la pintoresca vila alemanya de Marburg, l’agost del 1967, és el 
detonant de les quatre històries que configuren l’obra, situades 
a quatre punts geogràfics que comparteixen el mateix nom. Un 
salt temporal ens trasllada a la Pennsilvània del 1981, el dia que 
Ronald Reagan pateix un intent d’assassinat per part de John 
Hinckley i que una família burgesa conservadora perd el seu 
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únic fill. Veiem el Marburg sud-africà la nit de cap d’any del 
1999, a punt de canviar de mil·lenni, a una petita capella on, 
suposadament, té lloc un miracle. I, finalment, arribem a l’actu-
alitat passant per Austràlia, on la trobada de dos homes a una 
estació meteorològica canviarà les seves vides per sempre. 

Les quatre històries estan relacionades amb la malaltia: les 
febres hemorràgiques, la sida, els transtorns mentals... i també 
els mecanismes que utilitzem per protegir-nos-en —des d’un 
preservatiu fins a la fe en la vida eterna, des d’un medicament 
fins a la confiança en els nostres líders polítics per treure’ns 
d’una situació de crisi—, fins al punt d’adonar-nos que tot el 
que fem, en el fons, és una protecció contra allò que amenaça de 
destruir-nos: tenir un fill, posar-nos cremes hidratants, menjar 
sa, fer exercici, gaudir de la vida... tot plegat són mecanismes de 
supervivència que eviten que ens tornem bojos i que ens fan 
oblidar que estem destinats a desaparèixer un dia o altre. Per-
què, com va dir algú, la vida és una malaltia que es cura amb la 
mort. I el món on vivim, en el fons, està contagiat de nosaltres.

Aquesta reflexió pot sonar tremendista i d’un pessimisme 
patològic, però no és la meva intenció. En tot cas intenta ser un 
cant a la vida, a treure-li tot el suc al temps que som aquí, a 
gaudir-ne al màxim, perquè potser demà ja no podrem fer-ho. 
I la millor manera de fer-ho és estimant, encara que visquem en 
un món malalt.

Guillem Clua
Marburg, Queensland (Austràlia)

Gener del 2010
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Marburg. Una introducció

L’any 1967, un virus desconegut va irrompre a la ciutat alema-
nya de Marburg, amb un balanç de 23 víctimes. Es va descobrir 
que el virus, bastant similar al virus d’Èbola, havia passat als 
humans a través dels micos africans que havien estat importats 
per fer recerca mèdica. Els primers infectats van ser metges re-
lacionats amb les investigacions. A més, altra gent que havia 
tingut contacte directe amb aquests treballadors, un contacte 
que d’alguna manera impliqués intercanvi de sang, també va 
ser infectada. De manera que aquesta epidèmia alemanya estava 
connectada amb l’Àfrica i, al mateix temps, la malaltia del per-
sonal mèdic va trobar la connexió amb gent de fora del sector. 
La malaltia (com passa amb els desastres naturals i amb les mas-
sacres relacionades amb el terrorisme) sembla un dels grans 
teixits que connecta la vida moderna, una de les línies més per-
tinents de comunicació. La mort, i no l’amor, és el que uneix el 
món.

Guillem Clua utilitza aquesta anècdota esfereïdora com la 
seva línia de vincle en aquesta peça intrigant, imaginativa i pro-
fundament angoixant que és Marburg. L’autor evoca quatre 
Marburgs en quatre moments del temps: la ciutat alemanya que 
va donar nom a la malaltia l’any 1967, però també tres ciutats 
amb el mateix nom als Estats Units (1981), Sud-àfrica (1999) i 
Austràlia (2010). A partir d’aquí, segueix un rastre d’epidèmies 
universals (intolerància, por, desesperació i una actitud curio-
sament ambigua envers la mort) que infecten els seus personat-
ges a través de les dècades i els continents. El món que ens des-
criu està infestat de virus per als quals no hi ha cap cura. Els 

marburg.indd   11marburg.indd   11 26/03/10   16:0726/03/10   16:07



martin sherman

12

vells guardians del sistema immunològic de la civilització (la 
religió, la família, els codis d’honor) s’han esfondrat. En el seu 
lloc, la fal·làcia circula per tot el flux sanguini: la presència de les 
mentides és constant al llarg de tota la peça, sovint de manera 
vergonyosa, i es propaguen a través de diferents períodes de 
temps i masses de terra. Els personatges de Guillem Clua, al fi-
nal, només poden desembocar en la desesperació. I, tanmateix, 
potser perquè l’escriptura és alhora tan vital i innovadora, una 
obra sobre la desesperació es transforma, en ella mateixa, en 
una peça no desesperada. El fet mateix que hagi estat escrita, i 
que dins hi bategui tanta energia vital, suggereix que la força de 
la vida és tan atraient i poderosa com l’impuls seductor de l’ex-
tinció.

Això es deu, en part, al fet que Guillem Clua és un gran nar-
rador d’històries. Cada secció de Marburg conté en si mateixa un 
seguit de relats. Alguns d’ells estan interconnectats; en aquest 
sentit, l’obra està en deute amb el cinema de Robert Altman, 
Alejandro González Iñárritu i altres directors. Històries que po-
den traspassar les fronteres del temps i de l’espai per unir-se i 
ser, al mateix temps, independents. Tanmateix, l’art d’explicar 
històries en el teatre es va perdent; Clua, però, el rescata de for-
ma magistral. Potser de vegades exerceix un control massa es-
tricte sobre les històries i els seus personatges no respiren de 
manera tan independent com caldria, però això queda gairebé 
com una anècdota. Perquè, fet i fet, l’autor està intentant trobar 
algun sentit a la vida moderna (i cal dir que la vida moderna, 
com passa a Marburg, és inevitablement global). Potser, en últi-
ma instància, aquest sentit se li escapa, però aleshores no seria 
honest pretendre trobar respostes a les nostres preguntes: la fei-
na de l’autor és demostrar, investigar i il·luminar els virus ama-
gats que devasten el sistema immunològic d’aquest segle xxi 
que és, al mateix temps, una època molt dinàmica i una bomba 
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de rellotgeria. Guillem Clua ho fa, i ho fa amb gran fluïdesa, 
estil i ambició (no podem oblidar-nos de la magnitud i l’audà-
cia de la seva ambició!) verbal i dramàtica. Tot plegat el defineix 
com un dels grans dramaturgs emergents d’aquest nou món tan 
valent i alhora tan aterridor.

Martin Sherman
(Traducció: Isaïes Fanlo.)
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Repartiment

Marburg es va estrenar a la Sala Petita del Teatre Nacional de 
Catalunya el 19 de maig del 2010 amb el repartiment següent:

 Tom Ivan Benet
 Helga Victòria Pagès
 Nancy Vicky Peña
 Walter Oriol Genís
 Claire Fina Rius
 Gabriel Santi Pons
 Acanit Carol Muakuku
 Dundy Eduard Farelo
 Buck Ferran Vilajosana
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Equip artístic

 Direcció Rafel Duran
 Escenografia Rafel Lladó
 Vestuari Montse Amenós
 Il·luminació Kiko Planas (aai)
 So José A. Gutiérrez
 Audiovisuals Eugenio Szwarcer
 Ajudant de direcció Antonio Calvo
 Producció Teatre Nacional de Catalunya

Teatre Nacional de Catalunya
Temporada 2009/2010

Direcció artística de Sergi Belbel

Mecenes del tnc:
Dragados, Caixa de Catalunya / Obra Social

tv3 i Catalunya Ràdio
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Per a la meva mare,
de qui vaig aprendre el poder 
infinit de la imaginació
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L’agost del 1967 un virus desconegut per la humanitat es va des-
fermar a la pintoresca localitat alemanya de Marburg, matant 23 
persones de manera fulminant. Des de llavors, el nom d’aquesta 
població ha quedat associat per sempre als seus terribles símptomes.
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L’acció transcorre a quatre llocs diferents del món anomenats 
Marburg en quatre moments de la història recent:

Marburg, Hessen (Alemanya) — agost del 1967
Un laboratori d’una empresa farmacèutica.

Tom, 34, un científic americà
Helga, 37, la seva dona alemanya, també científica

Lake Marburg, Pennsilvània (EUA) — març del 1981
Un saló d’una casa de classe mitjana-alta, amb vistes a un 
gran llac.

Nancy, 49, mare de família
Walter, 60, el seu marit

Claire, 45, la seva germana

Marburg, Kwazulu-Natal (Sud-àfrica) — desembre 
del 1999
Una capella amb un gran Crist crucificat.

Gabriel, 51, un capellà catòlic
Acanit, 29, una missionera protestant de raça negra

Marburg, Queensland (Austràlia) — juny del 2010
La sala de control d’una estació meteorològica.

Dundy, 46, un meteoròleg
Buck, 17, un adolescent
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Els quatre espais han de ser a l’escenari en tot moment, i la 
transició d’un a l’altre en els canvis d’escena ha de ser immediata 
i sense pauses ni interrupcions de cap tipus.

El text és precís quant a les accions que s’han de veure de manera 
simultània en els diferents espais. Hi ha moments que només n’hem 
de veure un. N’hi ha d’altres que els hem de veure tots quatre. El 
director ha de tenir clar que optar per veure’ls tots quatre a la 
vegada en el transcurs de la totalitat de l’obra seria un error.

Un guió llarg (—) indica que el personatge que parla és interromput 
per un altre en aquell moment. No hi ha d’haver cap pausa entre 
les dues rèpliques.
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Alemanya, agost del 1967. Tarda. Un laboratori científic. L’espai 
consta de dues parts, un despatx on hi ha la porta d’accés, i una 
zona estèril amb material d’anàlisi: microscopis, tubs d’assaig i 
parafernàlia per l’estil. Els dos espais estan separats per una porta 
i un gran finestral que ocupa gairebé tota la paret.

Tom i Helga tornen de dinar i es preparen per seguir amb 
la seva jornada laboral. Estan discutint. 

Helga, furiosa: Una anxova!
Tom, resignat, aguantant-se: Helga, ja n’hi ha prou.
Helga: És que no me’n sé avenir. Com més hi penso... ¿Tu 

m’has sentit a mi demanar una anxova? És clar que no, jo 
he demanat un schnitzel, un senzill schnitzel amb amanida, 
però al cambrer, per alguna raó que se m’escapa, li ha sem-
blat bona idea plantificar-hi una maleïda anxova a sobre.

Tom: Ja saps que a Barfüsserstrasse els preparen així.
Helga: No me’n recordava.
Tom: Doncs llavors no en culpis el cambrer. A més, li has dit 

que te la tregués i ho ha fet.
Helga: Jo volia un altre schnitzel. Un schnitzel normal, que no 

estigués empudegat per un tros de peix que a un il·luminat de 
Barfüsserstrasse se li ha acudit fotre-hi al damunt. 

Tom: ¿El Klaus encara no ha arribat?
Helga: No canviïs de tema. Saps perfectament que el Klaus va 

agafar la grip ahir. 

Helga va cap a la seva taula. A sobre hi ha unes cartes. Les 
examina. Una d’elles crida la seva atenció, és un sobre amb un 
segell vermell que destaca sobre els altres. Li sobta veure’l.
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Tom: ¿Hi ha res per a mi?

Helga deixa les cartes de banda ràpidament.

Helga: Tu ho sabies, ¿oi?
Tom: Ningú m’havia dit que estava malalt. Ara li trucaré a veure 

com està.
Helga: Parlo de la l’anxova. Tu sabies que l’hi posaven. Tu re-

cordes aquestes coses, quin cafè serveixen a on i absurditats 
per l’estil. Sabies que posaven l’anxova i m’has deixat dema-
nar l’schnitzel.

Tom: Em sembla que ets prou grandeta per demanar el que vul-
guis.

Helga: No te n’has adonat — 
Tom: No comencis — 
Helga: — estaves massa ocupat rient-li les gràcies al doctor 

Rosenthal. ¿Com era... com era allò que t’ha fet tanta gràcia? 
Ah sí, és clar, ¿per què hem de gastar-nos els diners a experi-
mentar amb micos d’Uganda quan els joves alemanys d’avui 
en dia es comporten com primats? I tu, vinga riure. 

Tom: Estàs traient les coses de polleguera.
Helga: Que jo també hi era allà, Tom. Potser no ho recor-

des, però estava asseguda entre vosaltres dos, i no sé què em 
feia més fàstic, si menjar-me aquell tros de carn amb gust 
d’anxova o haver de veure com el meu marit li llepava el cul 
al cap de departament. (Imitant Tom:) «Jo estava segur que 
el Kaiserslautern es faria amb la lliga aquesta temporada, Da-
vid...» (Tornant a ella mateixa:) David! Ningú li diu David i 
tu no en tens ni idea de futbol!

Tom: Helga, ja n’hi ha prou.
Helga: Fins fa quatre dies no sabies ni que les pilotes són ro-

dones.
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Tom: Últimament m’interessa la Lliga, ¿què passa?
Helga: Tu no suportes els esports. Mai t’han agradat des que 

de petit et feien la vida impossible al pati de l’escola. Però és 
clar, això no l’hi explicaràs al Rosenthal.

Tom: No m’agrada el que estàs insinuant.
Helga: No estic insinuant res. Només m’emprenya que tractis 

el nostre superior com si fos un col·lega amb qui surts de co-
pes; m’emprenya que t’hagis entestat a anar a dinar a Barfüs-
serstrasse, i m’emprenya que tant te faci si foten una anxova 
sobre el meu schnitzel!

Tom: No m’han ascendit per fer-li la pilota al David — 
Helga: No li diguis David, ningú li diu David — 
Tom: El Rosenthal ha considerat que jo era la persona adequada 

per substituir-lo, i tu, com a bona professional que ets, hau-
ries d’acceptar la seva decisió.

Helga: Jo tinc més experiència que tu.
Tom: No en bioquímica.
Helga: I el consell, ¿què hi diu?
Tom: Tots hi estan d’acord.
Helga: Quins collons. Saben perfectament que he renunciat a 

ofertes de la Bayer per anar a Berlín amb el doble de sou, 
l’última fa dues setmanes, però he preferit quedar-me aquí.

Tom: Ho han tingut present.
Helga: ¿Saps quants anys fa que treballo a Marburg? 
Tom: Des que vas acabar la carrera. 
Helga: Abans. Feia tercer i ja tenia una beca per accedir a 

aquest departament. I tu, en canvi, et presentes aquí a fer 
una suplència amb el teu títol de Harvard sota el braç i en 
tres anys, tres, ja acabes al meu mateix nivell. 

Tom: Serà que sóc un bon científic.
Helga: M’estàs dient que jo no ho sóc.
Tom: Sempre he dit que tu ets mil vegades millor que jo.
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Helga: Però no és a mi a qui ascendeixen. 
Tom: ¿I és culpa meva? 
Helga: Ja no sé què pensar!
Tom: Però ¿com pots dir això? Tot el que sóc... tot el que he 

aconseguit, ha estat gràcies a tu. Tu mateixa vas moure fils 
perquè em traslladessin al teu departament. Vas parlar amb 
el consell, fins i tot amb en Rosenthal. Te’l vas endur a Bar-
füsserstrasse i vas insistir perquè no em traslladessin a Munic. 

Helga: No et volia perdre.
Tom: Sempre t’he estat agraït pel que vas fer. I sempre ho estaré.
Helga: Si és així, demostra-ho. Renuncia a la plaça. Digue-li 

a en Rosenthal que creus que jo sóc la persona indicada per 
substituir-lo.

Tom: Helga — 
Helga: Tu mateix has dit que estic més preparada.
Tom: No serviria de res.
Helga: No ho vols fer.
Tom: Aquesta decisió no depèn de mi. Encara que renunciés — 
Helga: Ets un desgraciat — 
Tom: Helga, sisplau — 
Helga: T’omples la boca d’agraïment, em recordes tot el que 

he fet per tu i a la mínima — 
Tom: No està a les meves mans — 
Helga: — i a la mínima que et demano una cosa, un petit sacri-

fici que saps que és perfectament just, em fots la punyalada!
Tom: No saps de què parles! Jo et vaig proposar a tu! És en Ro-

senthal que no et vol.
Helga: T’ho estàs inventant. En Rosenthal va ser el tutor de la 

meva tesi, em coneix des de la facultat.
Tom: Tot i així em prefereix a mi.
Helga: ¿Per què?
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Tom no respon.

Helga: És perquè sóc una dona.
Tom: No és això.
Helga: Sempre ha estat un cabró masclista. Una vegada va dir 

que abans que hi hagués una cancellera a Alemaya ens envai-
rien els marcians. 

Tom: Et dic que —
Helga: Ara entenc la teva sobtada afició al futbol. No fos cas 

que pensés que ets un efeminat i li acabés donant la posició 
a un home de debò.

Tom: El problema és que no confia en tu.
Helga: Això és absurd.
Tom: És per la teva germana.
Helga: ¿La Ulrike?
Tom: No li fa gràcia que tinguis família al Berlín oriental.

Això agafa Helga de sorpresa, que es pren un temps per posar 
els seus pensaments a lloc. No ho entén.

Tom: Sap que hi parles sovint, que els envies coses, a ella i als 
nens. 

Helga: Des que van aixecar el mur hi ha dies que no poden ni 
comprar menjar. I què.

Tom: Que estàs exposada. 
Helga: Exposada.
Tom: És la paraula que ha fet servir ell. Exposada. La Stasi po-

dria utilitzar la Ulrike per... per al seu benifici. Si sabessin 
que tens accés a informació privilegiada — 

Helga, astorada: ¿En Rosenthal creu que puc passar informa-
ció als comunistes? Jo mai faria una cosa així — 

Tom: És clar que no, però imagina’t que un dia reps una truca-
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da, i et diuen que... que els fotran fora del pis, o que li pren-
dran els nanos... vés a saber què són capaços de fer.

Helga: Per l’amor de Déu, que això no és el Projecte Man-
hattan. Només estem investigant una vacuna per a la pòlio. 

Tom: Saps perfectament que hi ha règims que volen utitlitzar 
virus com a armes biològiques. L’empresa no es pot perme-
tre que un càrrec de responsabilitat tingui un punt feble d’a-
ques tes característiques. 

Helga: Tu també el tens. Són la teva cunyada i els teus nebots. 
També et podrien extorquir a tu, però t’han donat el càrrec 
igualment.

Tom: No és el mateix.

Pausa. Helga intenta entendre què vol dir. 

Helga: ¿Deixaries que els fessin mal?
Tom: El que vull dir és que jo no sóc d’aquí. 

Helga se’l mira interrogant.

Tom: En aquest moment l’empresa prefereix confiar en un 
americà abans que en un alemany.

Helga es pren el seu temps per digerir aquesta informació.

Helga: Sempre havia pensat que si feia bé la meva feina, si m’hi 
esforçava, i feia sacrificis, tindria la meva recompensa, però 
no, s’hi havia de fotre la puta guerra freda pel mig i enviar la 
meva carrera a la prendre pel sac.

Tom no sap què dir. Sap que hauria de dir alguna cosa, però 
no sap quina.
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Helga: Truca a en Rosenthal i digue-li que renuncies a la plaça.
Tom: Ja t’he dit que això no serviria de res. No te la donaran a tu.
Helga: Se me’n fot. Jo ja no la vull. Però el mínim que podries 

fer és fer-me costat.
Tom: Ja et faig costat.
Helga: ¿Donant suport a una decisió absurda i injusta?
Tom: En David només fa el que creu millor per a la companyia.
Helga: Ara de cop i volta torna a ser en David.
Tom: I si jo hi renuncio no solucionem res. És un sacrifici inútil.
Helga: Jo també he fet sacrificis per tu — 
Tom: No, Helga, això sí que no —
Helga: — però a tu ja t’estava bé — 
Tom: — això no hi té res a veure — 
Helga: — però no volies que un fill et fes nosa — 
Tom: La decisió la vam prendre plegats! No vagis de mare frus-

trada, ara, que tu vas ser la primera que va voler ajornar — 
Helga: Ajornar, exacte, ajornar. ¿I quant temps fa d’això?
Tom: Carinyo — 
Helga: No em surtis amb carinyos, ara. Tinc 37 anys. Aviat no 

podré ni plantejar-me tenir un fill sense risc de perdre’l!
Tom: Ara la que està sent injusta ets tu. Tots dos vam decidir 

esperar perquè tots dos sabíem que un embaràs acabaria amb 
la teva carrera!

Helga: Sí, i ara qui acaba amb la meva carrera ets tu!
Tom: Això no és cert!
Helga: Aquest càrrec em pertocava a mi!
Tom: ¿I jo què vols que hi faci? ¿Renunciar a ser cap de departa-

ment perquè a tu se t’estan assecant els ovaris?

Helga creua la cara de Tom amb una bufetada plena de ràbia 
i frustració. Tom es cobreix la cara amb la mà.
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Helga: Ets un fill de puta.
Tom: Sang.
Helga: ¿Què?
Tom: Sang, estic sagnant.

Tom retira la mà, i efectivament, veiem com li raja sang del 
nas. Tom es mira el palmell tenyit de vermell, i la seva visió l’es -
panta més del que seria normal.

Fosc a Alemanya. 
Pennsilvània, març de 1981. Una casa rural de classe mitja-

na-alta a escassos quilòmetres a l’est de Gettysburg, poc abans 
del capvespre. Veiem un saló amb el mobiliari de rigor. Al fons, 
un finestral amb vistes a un gran llac, el llac Marburg. Totes les 
portes que veiem estan obertes menys una.

A un dels sofàs, Walter no aparta la mirada del televisor. 
Estan emetent notícies. Claire acaba d’entrar carregada amb 
unes bosses de plàstic, que va buidant sobre la taula mentre xer-
ra. Veiem que ha comprat tot de material per organitzar una 
festa: plats i gots de plàstic, garlandes, etc.

Claire: I la Dolores, ja saps, la caixera de la botiga, evident ment, 
no s’ha pogut estar de preguntar què celebràvem, a aquella ja 
li pots posar un sordmut al davant que encara li farà pregun-
tes i s’enfadarà si no li responen, i és clar, jo què havia de fer, 
doncs dir-li que li fem una festa d’aniversari a la teva dona, i 
ella, punyetera com és, que sembla que ho digui amb tota la 
candidesa del món, com si no hagués trencat mai un plat, ella 
em pregunta: «I quants en fa?» Quina barra. Si sap perfecta-
ment quants en fa, si ella i la Nancy van anar a escola plegades, 
però és clar, ella no dirà mai que en té cinquanta, no, abans 
morta, ella no en té ni un més que quaranta-cinc. Per l’amor 
de Déu, si comença a tenir una papada que sembla un gall 
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dindi d’Acció de Gràcies. Diria que se l’estira, així, pels costats 
del coll, perquè no se li noti la pell que li penja, i se’n fa un nus 
al clatell. El dia que menys t’ho esperis aquesta es ficarà a un 
quiròfan i sortirà amb la cara tota estirada, com la Liz Taylor. 
¿Ja has vist com l’han deixat a ella? Per mi que li han fet una 
desgràcia, tot el dia amb aquesta expressió de sorpresa cons-
tant... Si fos jo, els demandaria. Tot i això, li he dit que rebria 
una invitació, és clar. Sí, ja ho sé, ja ho sé, no cal que m’ho 
diguis, ¿però què havia de fer? Ja sé que la Nancy no la voldrà 
aquí. Ja sé que es passa el dia malparlant de nosaltres, que si 
sembla mentida que m’hagi quedat soltera a la meva edat, que 
per alguna cosa deu ser, que si vosaltres només heu tingut un 
fill, que us vau casar massa grans... Sembla que per a ella mai 
hem encertat l’edat de fer res a la vida, i hauries de sentir el 
que diu del Walter Júnior, que no tinc esma ni de repetir-ho 
de gros que arriba a ser, però saps per què explica totes aques-
tes xafarderies, ¿no? Ja t’ho dic jo, per enveja. Enveja pura. 
Ella i la Nancy van anar plegades a escola, totes dues van tenir 
les mateixes oportunitats i mira, la meva germana ha acabat 
dirigint el negoci del papa, i mal m’està dir-ho, però fem els 
millors vins del sud de Pennsilvània, però això ella no ho veu, 
no, no ho veu, perquè està encegada per la ràbia, sap que es 
passarà la resta de la seva vida darrere la caixa registradora 
d’aquella botiga ruïnosa que ja et dic ara que acabarà fent fa-
llida el dia que obrin el Wal-Mart aquell a Blooming Grove. 
Però jo l’he convidada igualment. ¿Saps per què? Perquè no 
vol venir. No vol trobar-se totes les seves companyes d’escola 
(que et recordo que tenen la seva edat però totes semblen més 
joves, de la primera a l’última). I no només això. Una vegada, 
que ens van convidar a la inauguració dels cellers dels Port-
wood, ¿te’n recordes?, em va dir: «És clar que hi penso anar, 
però ja et dic ara que ha estat de molt mala educació con-
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vidar-me sense tenir en compte si tinc ganes de socializar o 
no.» ¿T’ho pots creure? Això va dir. I jo li vaig respondre: «Sí, 
és clar, la gent que obre les portes de casa seva per oferir-te 
menjar i begudes gratis són terriblement egoistes, Dolores.» 
Vaja, em sembla que he fet curt de tovallons. ¿Teniu tovallons 
de paper, Walter? ¿Walter? ¿M’escoltes? 

Walter: Han disparat a en Reagan. 
Claire: Ja ho sé, ho he sentit per la ràdio. Però aquí falten to-

vallons. De vegades penso que alguna cosa no ha de funcio-
nar bé en aquest país, i ho dic amb tot el dolor del meu cor, 
alguna cosa no ha de funcionar bé perquè cada vint anys ens 
matin un president. No em preguntis què, que jo no sóc po-
lítica, però ja et dic ara que normal no és. Tant que critiquen 
la Unió Soviètica i allà no disparen al seu cap d’estat. Allà 
esperen que es mori tot sol. Suposo que això els fa més civi-
litzats que nosaltres, d’alguna manera. Ara no m’entenguis 
malament, que tampoc voldria que els nostres estiguessin 
tota la vida a la Casa Blanca. ¿T’imagines una presidència vi-
talícia de Jimmy Carter? Quin horror. De fet, ja em sorprèn 
que algú que es diu Jimmy guanyés les eleccions. Un home 
amb un diminutiu mai pot ser un gran home, això és el que 
crec jo. Kennedy no es deia Johny. Rossevelt no es deia... bé, 
sí que li deien Teddy, però eren els altres; ell tenia la decència 
de signar amb el seu nom sencer. A aquest pas a Reagan li 
acabaran dient Ronnie. Això si no la dinya, és clar. Pobret. 
Em sap greu quan coses horribles passen a gent ben plantada. 
Espero que se’n surti: va dir que abaixaria els impostos un 25 
per cent. ¿Què et semblen aquests barrets?

Claire parla d’un ridícul barret de festa de forma cònica que 
s’ha posat al cap. En aquest moment entra Nancy, pàlida. Se 
sorprèn de veure Claire allà.
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Nancy: Claire.
Claire: Hola, Nancy, guapa. (Li fa un petó a la galta.) Em sem-

bla que faltaran tovallons. I ja et dic ara que no penso tornar 
a la botiga de la Dolores a comprar-ne més, que m’ha posat 
el cap com un timbal. No entenc com pot xerrar tant aquella 
dona. Que hi vagi en Walter Júnior i de passada que porti 
dues caixes més de Merlot, que se’ls han acabat.

Nancy: No podrà ser.
Claire: Doncs del que sigui. Ells no hi entenen de vins.
Nancy, destrossada: Claire, en Walter Júnior és mort. 

I segurament per primer cop a la seva vida, Claire es queda 
sense paraules.

Fosc a Pennsilvània. 
Sud-àfrica, desembre del 1999. Matí. Una capella austera 

d’u na església. Un Crist crucificat penja sobre un altar. A un 
racó hi ha una bossa amb roba usada. També hi ha una petita 
escala de fusta plegable a prop. Gabriel i Acanit contemplen 
la figura des de baix.

Gabriel: Sagna.
Acanit: Pels ulls.
Gabriel: El Crist crucificat plora sang.
Acanit: Exacte.
Gabriel: ¿Des de quan?
Acanit: Des del Nadal de l’any passat.
Gabriel: ¿I quan va ser l’últim cop?
Acanit: El Nadal d’aquest any.
Gabriel: Vaja, sembla que Nostre Senyor té presents els ani-

versaris.
Acanit: No plora només per festes. Ho ha anat fent de manera 

arbitrària. Últimament més sovint. 
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Gabriel: ¿No segueix cap patró?
Acanit: No que nosaltres haguem detectat.
Gabriel: Normalment aquesta mena de manifestacions tenen 

lloc els diumenges.
Acanit: ¿Perquè és el dia sant?
Gabriel: Perquè és quan hi ha més gent a l’església.
Acanit: No creu que plori de debò.
Gabriel: Per això estic aquí, ¿no? Per demostrar-ho. 

Gabriel obre un maletí i comença a desplegar material d’anà-
lisi per sobre l’altar (lupes, bastonets de cotofluix, espàtules, pe-
tits flascons plens de líquids de colors diferents...).

Acanit, sorpresa: Pare Gabriel.
Gabriel: No crec que li faci res que utilitzem l’altar com a taula 

de laboratori una estona.
Acanit: ¿Pensa posar-s’hi ara?
Gabriel: ¿Per què no?
Acanit: Pensava que voldria anar a la missió, ja és tard, i ha 

estat volant tota la nit.
Gabriel: Prefereixo enllestir.
Acanit: I avui és Sant Silvestre.
Gabriel: Fa temps que no celebro el Cap d’Any. ¿Pot posar 

l’escala aquí, sisplau?

Acanit li acosta l’escala plegable i la col·loca on Gabriel li ha 
indicat, al costat del Crist, mentre Gabriel es va posant uns 
guants de làtex.

Gabriel: ¿Ha provat mai de mirar fixament una figura religio-
sa? Faci-ho, miri-la directamet als ulls sense parpallejar, i li 
asseguro que al cap d’una estona li semblarà que es mou.
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Acanit: ¿Li puc dir una cosa, amb tot el respecte?
Gabriel: Endavant.
Acanit: No crec que vostè sigui imparcial.
Gabriel: ¿I per què no?
Acanit: L’envia el Vaticà. Vostès només reconeixen els mira-

cles de les esglésies catòliques.
Gabriel: Això no és un partit de futbol, germana Acanit. No és 

qüestió de veure qui guanya i qui perd.
Acanit: Igualment, no entenc per què l’han enviat a vostè.
Gabriel: Poca gent fa la meva feina.

Gabriel puja a l’escala i comença a examinar el rostre de la 
figura. No deixa de parlar mentre ho fa.

Gabriel: Els que tenen massa fe no són objectius, i els que en 
tenen massa poca normalment ja no formen part de l’església 
per començar. 

Acanit: Llavors suposo que vostè deu tenir la fe justa.
Gabriel: ¿Es pensa quedar aquí tota l’estona? Això va per llarg.
Acanit: No tinc res millor a fer.
Gabriel: ¿No havia de portar aquesta roba usada al covent?
Acanit: La roba pot esperar.
Gabriel: ¿No es refia de mi?
Acanit: No més del que vostè es refia de nosaltres.
Gabriel: Això no hauria d’amoïnar el seu orde. Falsificar un 

miracle no és un delicte a Sud-àfrica, que jo sàpiga. Si més 
no, de moment.

Acanit: Ningú ha falsificat res, pare Gabriel. Aquesta capella fa 
anys que és tancada, ja ho sap. Només jo hi entrava un cop al 
mes per netejar-la abans que passés això.

Gabriel: I ara ja no està tancada.
Acanit: No, és clar.
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Gabriel: Ara està cada dia oberta i plena de feligresos que om-
plen la capseta de les almoïnes mentre esperen que la mera-
vella es torni a produir. 

Mentre parla, Gabriel agafa un bastonet de cotofluix, el mulla 
amb el contingut d’una ampolleta, puja l’escala i el frega amb 
el llagrimall de la figura.

Acanit: No l’hem oberta per diners. 
Gabriel: No pateixi, germana, encara que demostri que tot és 

una farsa, seguiran venerant el seu Crist. La gent té necessitat 
de creure en miracles, encara que en el fons sàpiga que no 
són veritat.

Gabriel baixa de l’escala i mulla l’extrem del bastonet amb un 
altre líquid... i el cotofluix canvia de color.

Gabriel: Efectivament és sang humana.
Acanit: ¿Ho veu?
Gabriel: Això només demostra que la persona que ha muntat 

això no és estúpida, res més.
Acanit: Li falta fe, pare Gabriel.
Gabriel: ¿On puc llençar el bastonet?
Acanit: A la sagristia hi ha una paperera.

Gabriel surt cap a la sagristia. I en aquest moment Acanit es 
dirigeix a l’altar, i d’un dels mobles auxiliars en treu una bossa 
de plàstic transparent. Veiem clarament el seu interior: una 
pols d’un vermell brillant. Acanit l’amaga a la seva bossa de 
roba usada.

Fosc a Sud-àfrica. 
Austràlia, juny del 2010. Nit. La sala de control d’una estació 
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meteorològica. És un lloc auster, amb ordinadors, pantalles i 
aparells de mesurament sobre taules senzilles. Hi ha un sofà. 
Unes escales condueixen a un pis superior. Una finestra s’obre 
a la nit de bat a bat. Davant de la finestra, un telescopi portàtil. 
I, mirant pel telescopi, un noi de disset anys, Buck, mira els 
estels fascinat. Dundy està dempeus al seu costat.

Buck, sense deixar de mirar pel telescopi: Avui a classe ens han 
explicat que l’univers s’està fent cada cop més gros. Tots els 
estels que veiem s’estan allunyant de nosaltres, i els uns dels 
altres. I arribarà un dia, jo què sé, d’aquí a milions d’anys, 
que s’hauran allunyat tant, que no es podran escalfar entre 
ells, i perdran tota l’energia i acabaran congelant-se i apa-
gant-se. De fet, n’hi ha que ja s’han apagat, però encara els 
veiem perquè estan tan lluny que la seva llum ens segueix 
arribant, tot i que estiguin morts.

Dundy: T’agrada l’astronomia.
Buck: Vull ser astronauta.
Dundy: Hauràs d’estudiar molt, per això.
Buck: No em costa aprovar. Em miro els llibres un cop el dia 

abans de l’examen i trec excel·lents.
Dundy: T’han d’agradar les ciències.
Buck: M’agrada l’espai. Amb això n’hi ha prou.
Dundy: ¿I què més t’agrada?
Buck: La Kylie Minogue. Quina putada allò del càncer, ¿no?
Dundy: Se’n va sortir prou bé.
Buck: Un dia li vull escriure un mail. Un amic va aconseguir la 

seva adreça. La de debò, ¿eh? No la de la productora ni res, és 
la seva personal. Mira.

Buck es treu un paperet de la cartera on hi ha la presumpta 
adreça escrita.
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Dundy llegeix: kylie.minogue@gmail.com, és clar.
Buck: ¿A que mola?
Dundy: ¿I què li diràs?
Buck: No ho sé encara. No vull que sigui el típic missatge d’un 

fan qualsevol. Vull que sigui especial. Vull que quan em passi 
la millor cosa que em pot passar a la vida ella sigui la primera 
persona a qui l’hi expliqui.

Dundy: ¿Com quan aconsegueixis ser astronauta?
Buck: Per exemple.
Dundy: Doncs ja pots començar a esforçar-t’hi de valent.
Buck riu: Tio, parles com el papa.

Buck potineja algun mecanisme del telescopi.

Dundy: Allà dalt no hi arriba qualsevol. No toquis això.

Buck ho deixa estar. A partir d’ara, anirà amunt i avall de 
la sala, mirant amb curiositat cada aparell, cada pantalla, i 
tindrà la necessitat gairebé visceral de tocar-ho tot. Cada cop 
que ho faci, Dundy li cridarà l’antenció i ell deixarà de fer-ho. 

Buck: Jo sí, sé que hi arribaré. ¿Saps què és el destí? Jo estic 
destinat a ser astronauta. 

Dundy: ¿I com n’estàs tan segur?
Buck: Pel meu nom. Tinc nom d’astronauta. 
Dundy: Buck.
Buck: Buck, com Buck Rogers. És una sèrie de ciència-ficció de 

fa mil anys. Jo seré astronauta perquè em dic com ell.
Dundy: No em sembla un raonament gaire científic.
Buck: El destí és així. El nom que et posen et marca per sempre 

i et diu com serà la teva vida. Tu, per exemple, ¿com et dius?
Dundy: Dundy.
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Buck: ¿Dandy? ¿Com els mariques anglesos que van amb bastó 
i pajarita?

Dundy: Dundy, s’escriu amb u. És un diminutiu. 
Buck: No anem bé, tio. No pots anar pel món amb un nom 

així.
Dundy: A mi m’agrada.
Buck: Si fas petit el teu nom, fas petita la teva vida. 
Dundy: No sempre. Mira Robbie Williams o... o Jimmy Carter.
Buck: ¿Qui?
Dundy: Tant se val. No toquis això.
Buck: Tu ets un home del temps.
Dundy: Meteoròleg.
Buck: I treballes aquí dalt de la muntanya, tot sol, en aquesta 

estació — 
Dundy: Només hi pujo per comprovar les dades i enviar-les a la 

central, revisar els sistemes, el radar i tot plegat.
Buck: Si tinguessis un altre nom, tindries una feina millor. Jo 

què sé, no viuries en aquest poble de merda. 
Dundy: Marburg està bé.
Buck: Jo m’hi ofego. Aquest poble té cinc esglésies. Cinc, tio. 

I no més un bar que està ple de vells borratxos que aposten a 
les curses de cavalls. ¿Per què vas venir a viure aquí?

Dundy: D’alguna manera, m’hi sento com a casa.
Buck: El primer que faré quan acabi l’institut és anar a San 

Francisco.
Dundy: ¿Amb vint anys encara ets a l’institut?
Buck: De petit vaig repetir dos cursos, vaig tenir una malaltia 

i... és igual, em dóna mal rotllo parlar-ne.
Dundy: ¿I per què vols anar a San Francisco?
Buck: M’agraden els Estats Units. Austràlia només és una mala 

còpia. A més, tinc amics allà.
Dundy: Em pensava que no havies sortit mai de Queensland.
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Buck: Són amics d’internet. Del xat.
Dundy: ¿I ja te’n pots refiar?
Buck: ¿No em refio de tu?
Dundy: No toquis això.
Buck: ¿I això, ho puc tocar?

Buck li posa la mà al paquet a Dundy. Això agafa de sorpresa 
l’home, que es retira ràpidament.

Fosc a Austràlia. 
A Alemanya, Helga és al telèfon. Parla alterada amb algú. 

Té la carta amb el segell de color vermell que hem vist abans a 
la mà, oberta. 

Helga, a l’aparell: Et vaig dir que seria jo qui es posaria en con-
tacte amb tu. (...) Ja ho sé que fa dies, però — No, escolta’m, 
tu. No pots enviar-me cartes, ni trucar-me a casa, i encara 
menys comprar dos bitllets d’avió i enviar-los a l’oficina que 
comparteixo amb el meu marit. ¿M’has entès? (...) No... ho 
sento, però — no, sisplau — (...) No cal que em recordis les 
vegades que ho hem fet, però jo mai vaig dir-te que deixaria 
el Tom — No, no t’ho he dit mai, i tu — i tu el mínim que 
pots fer és respectar que vulgui arreglar — (...) No, no, per-
dona, però que no estigui bé amb ell no vol dir que vulgui 
estar amb tu!

En aquest moment la porta s’obre i entra Tom. S’està acabant 
d’eixugar el nas amb cotofluix. Sembla que no li surt més sang. 
Helga dissimula.

Helga, a l’aparell: Com vulgui, ja informaré el doctor Rosen-
thal. No cal que torni a trucar. Adéu-siau.
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