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Magisteri

5.32

El general más joven de Europa. El Alcázar no se rinde. Les bombes 
que tiraven els rojos a Saragossa, de pura maldat, i queien al costat 
de la basílica, però miraculosament no explotaven perquè la Ver-
ge ho impedia. Feia que fessin saltar les llambordes tot dibuixant 
una creu.

El mes de Maria, els goigs a la Mare de Déu de Lledó: miste-
riosament escrits —era possible?— en valencià, tot just un parell 
de versos. Sant Vicent que ressuscitava un infant, guisat per la 
seva mare alienada. Però li faltava un ditet, al menut, perquè la 
bona senyora ja se l’havia cruspit durant la cocció a fi de tastar si 
era prou tendre.

D’homes primitius, n’hi havia tres, un era més baixet que els 
seus companys —n’era el cap?— i tots plegats vivien dins d’una 
cova, on es resguardaven de les inclemències de l’oratge glacial 
paleolític. Passaven grans penúries. Fam i temor. Això, era abans 
o després d’Adam i Eva? No ho sabíem, no es podia preguntar. 
Però potser ens en podríem fer una idea cabal mitjançant l’invent 
d’un capellà italià, il cronovisore. Una mena de càmera i màquina 
del temps all-in-one —ens instruïa don Juan Antonio—, desenvo-
lupada sota els auspicis del Vaticà per un comitè secret de físics 
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eminents, que permetia visualitzar i escoltar escenes del passat, 
història sagrada inclosa.

(L’avi d’un dels meus companys tenia un pterodàctil en una 
gàbia. L’alimentaven amb garrofes i el diumenge li donaven les so-
bres de la paella. Ell li colava també pa sec entre els barrots, o pa-
neroles, fins un caragol, qualsevol cosa, només per veure com ho 
rosegava tot i s’ho empassava amb gola reptiliana. Però els xiquets 
de la Beneficència, és clar, no teníem realment avis, ni menjàvem 
paella el diumenge per dinar.)

Heus ací un resum, una mostra representativa del que va ser la 
meva educació general bàsica. I l’origen remot també de la meva 
inclinació envers la literatura fantàstica, molt probablement.


