


4. Els fets

La placa de Montanejos plena de gom a
gom, la nit benigna d’abril i el ganivet automa-
tic de guardes marrons que espera pacientment
a la butxaca de Geronimo. I la conversa dels
divuit anys, la il-lusi6 i 1a passio, com si Agnes i
Jaume i Ferran i els altres fossin els tnics a la
placa i no se sentis I'udol dels llops que sura
per damunt de les paraules, premonitori. Per-
que els havia vists a 'autobus, dos dies abans i
els havia reconeguts.

—Aquell parell s6n dels de Marxalenes.
Mala gent —va avisar als companys—. No els
feu cas, em busquen a mi.

I la placa és una ronda de gent, lents dis-
peptics del balneari que fan la volta abans
d’anar-se’'n al llit, jovent que entra i surt dels
locals, davant la indiferéncia dels del poble que
fa estona que han apagat la tele i miren de
dormir, tot i el soroll que puja del carrer, «male-
its forasters que trenquen la pau els dies de
festa», com si no se sentis el clam de l'acer,
assedegat de sang jove.
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Guillem va parlant amb Agneés i amb Ferran.
Riuen. Passegen lentament, gloriosament, da-
vant l'església del poble, amb I'urc dels divuit
anys i un devessall de vida que se’ls enfila per
'espinada, els escalfa la post del pit i els guspi-
reja als ulls.

De sobte, se li enfosqueix la cara, se li tesen
els muasculs i la sang li batega als polsos, pre-
monitoria. Els ha vists, fatxendes, a 'aguait.

—Fls de Marxalenes ens controlen. Alerta!

Pero la ronda de gent continua, els allunya,
els amaga, els cobreix, els separa, en un joc
macabre del gat i la rata, del ganivet automatic
de guardes marrons que s’ofega de desig a la
butxaca de Geronimo, de la ma entresuada de
Pablo que demana prolongacions d’acer.

Carrer de Sant Vicent a les petites. Pablo i
Geronimo s’acosten a Guillem. Els altres del
grup de Marxalenes, una mica més enlla, vigi-
len. T I'udol del llop s’imposa a la bonior de
'ambient, i trenca els vidres de la nit i de la
calma.

—FEi, tu, SHARP de merda! —'un.

—Jo soc nazi —'altre.

—Llepaculs de morapios i negrates! —I'un.

—NMe cague en la puta de ta mare i en ton
pare si saps qui és —J'altre.

—~Quan manen els meus, us penjarem a tots
els independentistes pels collons a la placa de
bous —!l'un.






—I farem de Valéncia la capital del Quart
Reich —Taltre.

—Heil!

—Heil!

I els bracos drets es tesen a la romana,
assenyalant la negror del cel, com si volguessin
estrangular les estrelles en un holocaust reno-
vellat.

El temps es congela. Dies després, els teus
amics es fan creus que tot passés en uns segons.
Es com si les busques dels rellotges de Montanjeos
s’haguessin aturat a mig cami entre dos quarts i
dos quarts de cinc de dues de la matinada, en un
ralenti que repetiran i repetiran en cerca de tots
els detalls, esventats per la sang que ha de
brollar i malmetre’s pel carrer de Sant Vicent.

[ tu, Guillem A., fill de Guillem i de Carme,
t'alzines amb la ira dels justs. La provocacié ha
ferit el nervi mateix de la teva esséncia. La
igualtat, la pau, el pais. Es com si una descarre-
ga electrica et tesés els misculs i et drecés els
pels. Saps que tens rad i vols cridar-ho per fer
callar el veri provocador.

—Feixistes! —els crides.

No tens por. Ets jove, ets fort, tamara la
claror d’'una vida intensa, et protegeix la pro-
funda saviesa de la gent del teu poble, tempe-
nyen 'amor, la veritat i la justicia.

—Me cague en la puta, els racistes de
Marxalenes! —crida Ferran, en veure’t acorralat.
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Ell i Arantxa, amics teus, s'acosten per tren-
car el cercle, amb un gest de precauci6 que et
dirigeixen i que vol frenar-te per evitar alldo que
ja ningu ni res no podra evitar. Et coneixen,
Guillem, i saben que no defugiras el perill, que
tenfrontards a la provocacio, que desafiaras la
foscor amb la fermesa dels teus ulls malalts i les
uniques armes de la veritat i de la rao.

Pero Pablo els frena. Hi esta acostumat. S6n
moltes agressions, moltes provocacions, molts
assalts els que mouen el seu puny dret. I els
artells colpegen amb forca la cara de Ferran. Ell
trontolla. Arantxa lestira. Retrocedeixen tots
dos.

—Mira com fuig el cabré! —crida el de
Marxalenes, amb raucar brutal, als companys
que riuen i criden.

Ho has vist, Guillem, i thas adonat que ja
no valen les paraules, que ara tot es redueix al
gest bestial. La violéncia que detestes, 'unica
que entenen ells, que els fa sentir importants,
segurs en un mon d’inseguretats que odien
perqué no entenen, que volen destruir amb el
colp de puny, amb la puntada de peu, que
volen negar en sang perque no hi hagi ocells, ni
cancons, ni ulls clars, ni pells fresques, ni 'amor,
ni, sobretot, les paraules altes i clares que els
espanten perque no n’entenen el dring, ni la
dolcor, ni en senten 'ale calid, Guillem. |

De sobte t'has adonat de tot aix0. I encara

66



no tens por. Ja no en tindras mai, Guillem,
perque é€s tan enorme la injusticia del colp de
puny, de la puntada de peu, del ganivet auto-
matic que no la pots entendre, que no ets capag
de comprendre-la perqué no té cabuda a la
cambra orejada, la senyera estelada, la silueta
del pais —paisos— que estimes, les fotos de
Wembley, el llibre de la Roig, la cinta dels Pets,
els cartells dels actes reivindicatius, 'escalfor de
la mare, la fermesa del pare, I'alegria enjogassa-
da de les germanes, i també dels amics, els
amics. ..

El mirall es trenca en la nit de Montanejos. 1
una realitat bruta s’ascla en bocins, repta per
terra, se t'arrela als peus i et petrifica per sem-
pre més, Guillem.

Gerbnimo et colpeja. De primer ho fa amb
el got que duu a la ma. Després amb els punys
i amb els peus. Retrocedeixes cap a la foscor
del carrer de Sant Vicent, protegint-te amb els
bracos, com si no t'acabessis de creure el que
passa. Els altres de Marxalenes riuen. Pero en-
cara no hi intervenen. So6n espectadors de privi-
legi, de moment.

Jaume i Juli, en veure l'agressio, s’acosten,
intenten aturar-la, per un moment ho aconse-
gueixen. GerOnimo s’atura. Mira al seu voltant,
en cerca d’ajut, no sap qué fer. Tu, Guillem,
respires alleujat. S’ha acabat. Perdo Pablo es
llanca damunt dels teus amics. Colpeja Juli,
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empenta Jaume. Els fa fora a colps. Els altres del
grup de Marxalenes tanquen 'entrada del carrer
de Sant Vicent. Amb prou feines distingeixes les
seves cares, Guillem. Perd saps que tots son
iguals, que tots ells fan la mateixa ganyota
gruel, repetida, que ja no res esborrara.

—Qui vols que et pegue primer? —et pre-
gunta Gerénimo i et clava un colp de puny.

Et protegeixes amb els bracos. Els de
Marxalenes s’han situat darrere teu. Un d’ells et
colpeja amb una llanterna. Sents un tro dins el
cap, una calrada que t'entela la vista i la primera
sang que et regalima pel coll i et xopa 'esquena.

Potser, aleshores, Guillem, t'adones que el
que passa és més que un malson. D’'una banda
hi ha el dolor que et baixa per la base del coll,
et retruny a I'esquena i t'afluixa les cames. De
l’altre, les imatges es fan molt borroses, tots els
rostres es confonen en un sol rostre i el carrer
de Sant Vicent és com I'habitacié de 'hoespital
quan et vas despertar amb ['ull embenat.

Pablo et clava una puntada de peu i riu.
Intentes defensar-te, pero el colp amb la llanter-
na ha minvat les teves forces. Llavors crides,
perd no et reconeixes la veu. Ets a Burjassot, sa
i esltavi, ets a Wembley, brandant la senyera i
Koeman, Koeman, Koeman... Geronimo t'apu-
nyega la cara.

Els teus amics, Jaume, Ferran, Agnes i els
altres intenten ajudar-te, criden.
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—Deixeu-lo!

—Feixistes!

—Ajudeu-nos!

La gent de la nit, convertida en marbre o en
sal o en pedra morta, s'allunya benpensant,
s’endinsa en la closca protectora o mira cap a
un altre costat, per por de trencar la benignitat
de la nit d’abril, la ronda de la placa de
Montanejos, la bonior de les converses que no
deixen dormir, encara, la gent del poble que es
regira al llit.

Agneés ha agafat Pablo pel brag, en un intent
d’aturar-lo. I, finalment, apareix el ganivet auto-
matic de guardes marrons. Desficios ha sortit de
la butxaca de Ger6nimo i s’ha encauat a la ma
suada de Pablo, com I'argument definitiu, Gnic,
omniscient que creara ritmes propis i engolira
paraules, crits, panteixos, gestos i la poca llum
que hi ha al carrer de Sant Vicent.

—Si no t'apartes et talle! .

Agnes retrocedeix. Pablo la deixa i t'ataca
amb el ganivet automatic de guardes marrons.

—FPren, fill de puta!

Els onze centimetres i dos mil-limetres d’acer
tencaren, Guillem. Et protegeixes de forma
instintiva, com pots. Sents els talls als bracos, a
les mans. No, encara no tens por, nomeés sor-
presa, només rabia, només dolor. Un de la
banda t’agafa el bra¢ esquerre. Riu. Gerébnimo
t'agafa el bra¢ dret. Riu.
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—TJa et tenim!

Penses que prest s'acabara tot i que podras
descansar i que el cap i els bragos ja no et faran
mal i que ho podras explicar a Agnés, Ferran,
Jaume, a Arantxa i als altres, com els contaves
els teus secrets i les teves il-lusions, el pais, la
feina, I'esport, 'amor, Guillem... Perd veus la
cara de Pablo. Suada, amb els ulls botits i el
rictus de I'assassi.

La ma esquerra de Pablo t'agafa per la nuca
i tobliga a acostar-te cap a ell. Et resisteixes.
Sents el seu alé a la cara, amb 'escalfor de I'odi,
de la bestialitat.

La ganivetada penetra pel pit, buscant el
bessd de la vida. Quatre centimetres d’acer en
ple cor. I la nit de Montanejos es congela,
Guillem, i s’escapa amb el doll de la teva sang,
esclata en una blancor fosca i definitiva que
desbloca els rellotges, arriba esparia i enceta el
ritme dels bracos alts, ...con la camisa nueva
gue ti bordaste en rojo ayer, que s’allunya,
s’'allunya, es fon, ...volveran banderas
victoriosas, i tornes a I'habitacié orejada i llumi-
nosa, amb la senyera estelada, la silueta del pais
—paisos— que estimes, les fotos de Wembley,
el llibre de la Roig, la cinta dels Pets, els cartells
dels actes reivindicatius, I'escalfor de la mare, la
fermesa del pare, l'alegria enjogassada de les
germanes ...impasible el ademan.
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