Fragment de Rua de captius de Francesc Grau i Viader (Club Editor)

—¢Com et sents a tan poques hores de la llibertat? —Ii pregunta en Barcelo.

En Pep no va pas contestar de seguida. Va fer una pipada llarga, expira el fum
lentament i després va dir:

—Us enganyaria si digués que no estic content de perdre de vista aquest merder.
Tinc unes ganes boges de deixar la incomoditat d'aquesta barraca pestilent; de llevar-
me aquests parracs que no aprofitaria ni un captaire dels més miseriosos; d'arrencar-me
I'escorca de bruticia que em cobreix de cap a peus i a la qual m'he acostumat com si es
tractés d'una segona pell; de foragitar, d'una vegada per sempre, l'espessorall de polls
que porto a sobre i que gairebé estimo perque, malgrat tot, son sang de la meva sang;
de deixar de rascar constantment, impel-lit per la frisanca de la sarna, de no sentir el
turment de la fam, les mossegades del fred, les cinglantades dels esbirros... Si, mentiria
si us digués que no tinc una gran alegria.

Va deixar caure la punta, encara encesa, al passadis central de la barraca.
Immediatament hi acudiren tres vailets que lluitaren aferrissadament per apoderar-se'n.
Mentre el que aconsegui arreplegar-la se n’ana fumant goludament, els altres dos van
quedar-se a l'aguait per si se'ns acudia deixar-ne caure una altra.

—~Per0, altrament, m'envaeix un gran recel en pensar que hauré d'enfrontar-me a
un moén que em fa l'efecte que ha de ser-me terriblement hostil. Si voleu, potser és un
temor infundat i em preocupo sense motiu. Perd jo, ara, em sento part integrant
d'aquesta rua de captius, com dius tu, i em fa por que aixd pesara sobre meu d'una
forma aclaparadora.

En Pep tenia xerrera. La seguretat d'una llibertat immediata, i la preocupacioé del
que trobaria a fora, li havien tocat la fibra sentimental i ens confiava els seus dubtes amb
una sinceritat poc freqtient entre persones d'edat tan desigual.

—Diuen que I'nome és un animal de costums. Després de viure aquesta
experiencia jo també n'estic plenament convencgut. Inconscientment ens anem habituant
a una vida tan miserable com és la dels camps de concentracio. | el més curids és que

ho fem a contracor, maleint continuament la nostra dissortada situaci¢. Ens hi adaptem



d'una forma completament involuntaria, perd ens hi adaptem, i només ho descobrim
quan, com en el meu cas, ens obren sobtadament les portes i ens diuen que som lliures.
Fins aguest moment no ens adonem que, aci dins, ens hem tornat uns homes acovardits.

En Pep sospira profundament i després va reprendre la conversa.

—Quan arriba aquest instant, reacciones com aquells ocells que no volen
abandonar la gabia per temenca del que trobaran a fora. Els filferros que els empresonen
no deixen de ser una proteccid contra els elements que hi ha més enlla. Els fa la
impressioé que no sabrien viure fora del clos que limita la seva volada i al qual, de mica
en mica, s'han anat adaptant. Potser, fins i tot, tenen por d'haver oblidat moure les ales.
Doncs a mi em passa una cosa semblant: m'espanta el que hi pugui haver meés enlla de
les filferrades. Aci dins tothom és igual en infortuni. Fins i tot ja m'he tornat incapac de
pensar si €s cert 0 no que tots plegats no assolim el valor d'una cerilla gastada. El que
resulta evident és que hi ha qui ho creu aixi i em fa por que, a fora, aquesta opinio la trobi
repetida en cada persona amb la qual hauré de tractar. També és possible que, aci
tancat, me n'hagi format un concepte equivocat. Perd heu de pensar que vaig en una
zona on l'odi ha estat fomentat fins al paroxisme. La propaganda feixista ha creat una
gran aversio contra els enemics de la patria, que som nosaltres, i és probable que la
sensacid de vencut es manifesti més viva a fora que no pas aci dins mateix. La forma
amb gué m'ha parlat el meu cosi, que mai no havia sentit cap inquietud politica, n'és una
mostra.

Vam cargolar una altra cigarreta i hi calarem foc. Al passadis de baix, amb els ulls
posats a I'entresolat on brillaven els calius del tabac, uns presoners muntaven la guardia
en espera que llencéssim les puntes.

—Ja veuras com aquest neguit et desapareixera quan prenguis contacte amb el
nou medi de vida —vaig dir-li—. No és res més que la inquietud normal de les coses que
se'ns presenten com a noves, desconegudes, gairebé oblidades. Aixd de l'ocellet
engabiat que ens acabes d'explicar...

—Pensa que aviat podras anar al teu poble, veure la teva dona —va apuntar en
Barcelo, per tal d’animar-lo.

—Heus aci una altra cosa que potser em preocupa més del que no us pogueu



imaginar —va dir, brandant el cap amb un moviment pendular—. No sabeu pas les
vegades que m'he preguntat: jqué deu haver passat amb el meu matrimoni durant
aquesta abséncia? Si, ja sé que em direu que m'escalfo la closca sense fonament. Perd
amb el temps els records es deformen i no es pot fer res per evitar-ho. Ara em ve a la
memoria I'estranyesa que vaig tenir en tornar a casa de permis quan feia la mili. Jo vaig
fer el servei de marina i en aquell temps durava tres anys. Després, en instaurar-se la
Republica, es rebaixa a dos. jPer qué us ho dic ara aixd? jAh, sil Quan jo comentava
amb els companys com era el meu poble, els parlava d'uns carrers amples, amples, i els
descrivia la casa on jo vivia com una mena de casal amb unes habitacions grandioses. |
No US cregueu pas que volgués impressionar-los. Els ho deia tal com ho veia la meva
imaginacio. Doncs, quan després de catorze mesos vaig anar amb permis al poble, vaig
quedar parat. Aquells carrers tan amples no permetien el pas de dos carros de costat; el
menjador de casa, que jo els havia dit que podia fer-s'hi ball, no li sobrava res d'un
menjador normal. Es més: pecava d'esquifit. ;Oi que aquella experiéncia sembla que
m'havia d'haver esmenat? Al cap d'uns mesos ja tornava a dir-los que els carrers del
meu poble eren els més amples del mon i que el menjador de casa era grandios, potser
no tant com per fer-hi ball Perd que ben poc li'n faltava. | m'hauria jugat la vida que
aquella vegada la memoria no m'enganyava gens.

—¢Veus? A mi aixd no em passara. Tinc molt ficades aci dins —va dir en Barcel6,
posant-se l'index al front— les mides de tot. Ho veig tal com és en realitat. Hi he pensat
tantes vegades que en guardo un record ben fidel.

—¢ | com és el menjador de casa teva? —va preguntar-li en Pep.

—Em penso que no exagero gens si et dic que podria fer-s'hi ball.

A en Pep se li escapa una rialleta.

—¢No t'ho creus?

—Naturalment que m'ho crec. Com puc dubtar de la teva paraula si t'hi jugaries la
vida...

—iBen net que si!

—iHo veus, home! Doncs el dia que hi tornis, temportaras un desengany. Es

evident que els records deformen la realitat i jo, a copia de donar voltes als meus, puc



haver-me format una imatge irreal del meu matrimoni. Tot ho veig confus. Recelo, fins i
tot, de la rebuda que em fara la meva dona. Potser si haguéssim tingut fils, aixd em
donaria una altra seguretat. O potser no deixa de ser una simple il-lusié. El cas és que ho
veig tot negre. Ja vaig dir-te l'altra nit —va fer, dirigint-se a mi—que vosaltres encara sou
massa joves per entendre els cabdells que ens fem els casats. |, no obstant aixo, en
vosaltres he tingut dos companys que dificiiment hauria trobat en homes de la meva
edat. Ja sé que és ridicul que un home gran expliqui aguestes intimitats. Pero la tragédia
dels camps ens ha afectat a tots, petits i grans, fent dels joves uns homes
prematurament madurs i de nosaltres... Qué sé jo qué n'ha fet de mi! De moment estic
completament acovardit. L'anorreament m'ha penetrat tan endins que per sempre mes
em sentiré marcat, moralment disminuit, totalment insignificant. Aixd mateix que ara us
confio, em fa l'efecte que resultaria grotesc si us ho expliqués en unes circumstancies
normals. Ni tan sols ho sé. Del que si estic segur és que sento una gran necessitat de

contar-ho a algu.



