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EL COBRADOR

A la porta que dóna al carrer, una dentadura enorme. A 
sota hi ha escrit: «Dr. Carvalho, Dentista». A la sala d’espe-
ra, que és buida, un rètol: «Esperi el Doctor, sisplau, està 
atenent un client». He esperat mitja hora, el queixal em 
feia molt de mal, la porta s’ha obert i n’ha sortit una dona 
acompanyada per un individu gros, d’uns quaranta anys, 
amb una bata blanca.

He entrat al consultori, m’he assegut a la cadira, el den-
tista m’ha posat un tovalló de paper al coll. He obert la 
boca i li he dit que el meu queixal del darrere em feia molt 
de mal. Me l’ha examinat amb un mirallet i m’ha preguntat 
com era que havia deixat que les meves dents estiguessin 
en aquell estat.

Encara ric. Aquesta gent sempre està de conya.
L’hi hauré d’arrancar, m’ha dit, ja no n’hi queden gaires, 

de dents, a vostè, i si no fa un tractament ràpid perdrà les 
que li queden, fins i tot aquestes d’aquí –i m’ha colpejat es-
tridentment les dents del davant.

Una injecció d’anestèsia a la geniva. M’ha ensenyat la 
dent a la punta de les alicates: L’arrel està podrida, ho veu?, 
m’ha dit com de passada. Són quatre-cents cruzeiros.
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Aquesta sí que és bona. No els tinc pas, li he dit.
Què és el que no té?
No tinc els quatre-cents cruzeiros. M’he encaminat cap 

a la porta.
Ha bloquejat la porta amb el cos. Val més que pagui, 

m’ha dit. Era un home robust, amb les mans grosses i una 
força considerable de tant arrancar queixals a pobres desgra-
ciats. A més, el fet que jo sigui més aviat escanyolit envalen-
teix la gent. Odio els dentistes, els botiguers, els advocats, 
els industrials, els funcionaris, els metges, els executius, tota 
aquesta trepa. Tots em deuen molt. M’he obert la jaqueta, 
n’he tret un revòlver calibre 38, i li he preguntat, amb tanta 
ràbia que fins i tot li he tirat un capellà a la cara, què et sem-
blaria si te la foto pel cul? S’ha quedat blanc com un paper 
de fumar, i s’ha fet enrere. Mentre li apuntava el pit amb el 
revòlver, el meu cor s’ha començat a calmar: he tret els calai-
xos dels armaris, ho he tirat tot a terra, he ventat cops de peu 
als flascons com si fossin pilotes, i petaven i es trencaven 
contra la paret. Destrossar les escopidores i els motors ha 
sigut més difícil, m’he arribat a masegar les mans i els peus. 
El dentista em mirava, diverses vegades li deu haver passat 
pel cap saltar-me a sobre, m’hauria encantat que ho fes, així 
li fotria un tret en aquella panxa immensa plena de merda.

Jo ja no pago res més, estic cansat de pagar!, li he cri-
dat. Ara sóc jo qui cobro!

Li he disparat al genoll. L’hauria d’haver matat, aquell 
fill de puta.

El carrer ple de gent. Dic, per a mi i de vegades als altres, 
tothom em deu alguna cosa! Em deuen menjar, un cony, 
una manta, unes sabates, una casa, un cotxe, un rellotge, 
queixals, tot això, em deuen. Un cec demana caritat sacse-
jant un bol d’alumini amb monedes. Vento una coça al bol, 
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la fressa de les monedes em crispa els nervis. Carrer Ma-
rechal Floriano, armeria, farmàcia, banc, restaurant xinès, 
retratista, Light, vacuna, metge, Ducal, un fotimer de gent. 
Al matí no es pot caminar en direcció al carrer Central, la 
multitud ve arrossegant-se com una enorme eruga, i ocupa 
tota la vorera.

Em toquen els pebrots, aquests individus que van en Mer-
cedes. El clàxon del cotxe també em posa malalt. Ahir a la 
nit vaig anar a veure el paio que tenia una Magnum amb 
silenciador per vendre al carrer de la Cruzada, i, quan tra-
vessava el carrer, un individu que havia anat a jugar a tenis 
en un d’aquells clubs pijos que hi ha per allà ha tocat el 
clàxon. Jo anava distret perquè estava pensant en la Mag-
num, quan ha tocat la botzina. He vist que el cotxe venia a 
poc a poc i m’hi he aturat just al davant.

Què passa?, ha cridat.
Era de nit i no hi havia ningú a prop. Ell anava vestit de 

blanc. He tret el 38 i he disparat contra el parabrisa, més per 
esmicolar-lo que no pas per encertar aquell individu. Ha ar-
rencat el cotxe, per atropellar-me o fugir, o totes dues coses. 
He saltat cap a un costat, el cotxe ha passat fregant-me amb 
els pneumàtics que grinyolaven per l’asfalt. S’ha aturat un xic 
més endavant. He anat cap allà. El paio estava ajagut amb 
el cap caigut cap enrere, la cara i el pit coberts de milers de 
petits trossets de vidre. Sagnava molt per culpa d’una ferida 
molt lletja al coll, i la seva roba blanca ja era ben vermella.

Ha girat el cap que tenia repenjat al seient, amb els ulls, 
de color negre, oberts com taronges, i el blanc del voltant 
era d’un blau lletós, com una jabuticaba per dins. I perquè 
el blanc dels seus ulls era blavós li he dit: Tio, com que 
igualment la dinyaràs, vols que et dispari el tret de gràcia?

No, no, sisplau, m’ha dit amb penes i treballs.
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He vist com, des de la finestra d’un edifici, algú m’ob-
servava. S’ha amagat així que li he posat els ulls al damunt. 
Segurament ha trucat a la policia.

He començat a caminar tranquil·lament, he tornat al 
carrer Cruzada. Havia estat bona pensada, fer miques el 
parabrisa del Mercedes. Hauria d’haver disparat un tret al 
capot i un a cada porta, el xapista hauria hagut de moure 
el cul de valent.

El paio de la Magnum ja havia tornat. On són els trenta 
bitllets? Posa’ls aquí en aquesta mà que mai no ha vist cap 
palmeta, m’ha dit. La seva mà era blanca, ben llisa, però la 
meva era plena de cicatrius, tot el meu cos és ple de cica-
trius, fins i tot la meva cigala és plena de cicatrius.

També vull comprar una ràdio, li he dit al revenedor.
Mentre ell anava a buscar la ràdio, jo he examinat mi-

llor la Magnum. Ben greixada, i també carregada. Amb el 
silenciador, semblava un canó.

El revenedor ha tornat amb una ràdio de piles a les 
mans. És japonesa, m’ha dit.

Posa-la perquè la pugui escoltar.
L’ha posada.
Més alt, li he demanat.
Ha pujat el volum.
Puf. Em fa l’efecte que l’ha dinyat ja amb el primer tret. 

N’hi he disparat dos més només per sentir puf, puf.

Em deuen el col·legi, una nòvia, un equip de música, res-
pecte, un entrepà de mortadel·la al bar del carrer Vieira 
Fazenda, un gelat, una pilota de futbol.

Em quedo davant la tele per augmentar el meu odi. 
Quan la meva còlera va de baixa i perdo les ganes de co-
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brar el que em deuen, m’assec davant la tele i en poca es-
tona em torna l’odi. Em ve molt de gust arreplegar un ca-
marada que fa un anunci de whisky. Va mudat, fa molt de 
goig, tot sanforitzat, abraçat a una rossa enlluernadora, i 
col·loca glaçons dins d’un got i somriu amb totes les dents, 
les seves dents les té ben posades i són de veritat, i li vull 
posar la grapa a sobre amb la navalla i tallar-li les galtes 
fins a les orelles, i totes aquelles dents tan blanques que-
daran al descobert amb un somriure de calavera vermella. 
Ara és allà, somrient, i després li fa un petó a la boca a la 
rossa. No hi perd res, per esperar.

El meu arsenal està gairebé complet: tinc la Magnum 
amb silenciador, un Colt Cobra 38, dues navalles, una 
carrabina 12, un Taurus 38 espatllat, un punyal i un mat-
xet. Amb el matxet tallaré el cap d’algú d’un sol cop. Ho 
vaig veure al cine, en un d’aquests països asiàtics, encara 
en el temps dels anglesos. Un ritual que consistia a ta-
llar el cap d’un animal, crec que un búfal, d’un sol cop. 
Els oficials anglesos presidien la cerimònia amb posat de 
fàstic, però els decapitadors eren uns veritables artistes. 
Un cop sec i el cap de l’animal rodolava, esquitxant-ho 
tot de sang.

A casa d’una dona que m’ha arreplegat al carrer. És una 
madureta i diu que estudia al col·legi nocturn. Ja hi he 
passat, per això, el meu col·legi va ser el més nocturn de 
tots els col·legis haguts i per haver, tan dolent que ja no 
existeix, va ser demolit. Fins i tot el carrer on estava situat 
va ser demolit. Em pregunta de què faig i li dic que sóc 
poeta, cosa que és rigorosament certa. Em demana que 
li reciti un poema meu. Allà va: Als rics els agrada anar 
a dormir tard / només perquè saben que la xusma / ha 
d’anar a dormir aviat per treballar al matí. / Aquesta és 
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una oportunitat més que ells / tenen de ser diferents: / 
parasitar, / menysprear els que suen per guanyar-se les 
garrofes, / dormir fins tard, / tard / un dia / encara sort, 
/ ben tard. /

M’interromp per preguntar-me si m’agrada el cine. I 
el poema? No l’entén. Continuo: Sabia ballar la samba i 
caure malalt d’amor / i rodolar per terra / només una es-
toneta. / De la suor del seu rostre res no s’havia construït. 
/ Volia morir amb ella, / però això seria un altre dia, / tot 
just un altre dia. / Al cinema Iris, al carrer de la Carioca 
/ el Fantasma de l’Òpera. / Un subjecte vestit de negre, / 
amb una carpeta negra, i la cara amagada, / i un mocador 
blanc immaculat a la mà, / se la pelava davant dels es-
pectadors; / a la mateixa època, a Copacabana, / un altre 
/ que no tenia ni malnom, / bevia el pixum dels urinaris 
dels cinemes / i la seva cara era verda i inoblidable. / La 
Història és feta de gent morta / i el futur, de gent que es 
morirà. / Et penses que patirà, ella? / Ella és forta, ho re-
sistirà. / També ho resistiria si fos feble. / Ara bé, tu, no 
ho sé pas. / Has fingit tant de temps, has ventat cops i 
crits, has mentit. / Tu estàs cansat, / estàs acabat, / no sé 
què et manté viu. /

Ella no hi entenia ni un borrall, de poesia. Només esta-
va amb mi i volia fingir indiferència, badallava exasperada-
ment. Que en són, de farsants, les dones!

Em fas por, m’ha acabat confessant ella.
Aquesta desgraciada no em deu res, he pensat, viu amb 

sacrifici en una casa que és un cop de puny, els seus ulls ja 
estan botits de beure porqueries i llegir la vida de les nenes 
de casa bona a la revista Vogue.

Vols que et mati?, li he preguntat mentre bevíem whisky 
de garrafa.

Vull que em follis, ha rigut ella neguitosa, per si de 
cas.

Fonseca.indd   157 7/3/10   18:14:25



158

Acabar amb ella? Mai no he escanyat ningú amb les 
meves pròpies mans. No té gaire estil, ni drama, escanyar 
algú, sembla una baralla de carrer. Tot i així, tenia ganes 
d’escanyar algú, però no una infeliç com ella. Per a un no-
ningú, potser només un tret al clatell?

Últimament hi he pensat molt, en tot plegat. Ella s’havia 
tret la roba: pits caiguts i plans, els mugrons unes panses ge-
gants que algú havia trepitjat; cuixes flàccides amb nòduls de 
cel·lulitis, gelatina feta malbé amb trossos de fruita podrida.

Tinc la pell de gallina, m’ha dit ella.
M’he ajagut damunt seu. M’ha agafat pel coll, la seva 

boca i llengua a la meva boca, una vagina viscosa, calenta 
i olorosa.

Hem follat.
Ara dorm.
Sóc just.

Llegeixo els diaris. La mort del revenedor del carrer Cru-
zada no ha sigut noticia. El pijo del Mercedes vestit amb 
roba de tenista ha mort a l’hospital Miguel Couto, i els di-
aris diuen que va ser assaltat pel delinqüent Boca Grossa. 
Aquesta sí que és bona.

Faig un poema anomenat «Infància o noves olors de 
xona»: Ve-te’m aquí de nou / escoltant els Beatles / a la 
Ràdio Mundial / a les nou del vespre / en una habitació / 
que podria ser / i era / d’un sant mortificat. / No hi havia 
pecat / i no sé per què m’empestiferaven / per ser innocent 
/ o per ser un ase. / En qualsevol cas / el terra sempre era 
allà / per fer capbussades. / Quan no es tenen calés / va 
bé tenir músculs / i odi. /

Llegeixo els diaris per saber què mengen, què beuen 
i què fan. Vull viure molts anys per tenir temps de matar-
los a tots.
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