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Quan em van demanar d’escriure aquest discurs imaginava una cosa molt
seriosa, molt oficial. Em deia que caldria mantenir el micro i el public en
atencié durant al menys una mitja hora, deixant anar generalitats sobre
I'escriptura, sobre la Literatura amb L majuscula. I vaig comencar a
pensar en les frases poetico-abstractes que us llegiria. Aquella mena de
frases que son aplaudides i que et fan semblar molt, molt intel-ligent...

Després em vaig dir que si era vertaderament aix0 el que necessitaven, no
se m’hauria pas proposat a mi per a fer-ho. Es cert, n'hi ha una pila
d’especialistes que han estudiat el tema des de l'escola i que ho haurien

sabut fer forca més bé.

Aixi doncs crec que el que puc fer en lloc d’aixo0 és parlar de la meva
experiéncia d’autor pero sobretot del lligam que tinc amb |'escriptura com

a noia jove de 21 anys. Perque en el meu cas, aixo és el que més compta.

Vaig créixer en una familia que no llegia novel-les. En un barri periferic on
tampoc no hi havia llibreria i en qualsevol cas, vist el preu que costa de
mitjana a hores d’ara un llibre, tampoc els mitjans per comprar-ne i

passar-ho bé.

Excepte, és clar, quan eren: “PER L'ESCOLA". La formula magica que ens
permetria comprar gairebé qualsevol llibre, si no es passava de preu, o

sigui de butxaca, i si les compres no es feien massa sovint, per aixo



funciona. Aixi doncs, no van ser ni el meu pare ni la meva mare els que
em van fer descobrir Victor Hugo i Emile Zola.

Com a contrapunt, I"Unica cosa que el meus pares m’han transmes des de
sempre en aquest sentit, és la dimensio sagrada del llibre, I’Unic llibre que
té realment el seu lloc a casa és el llibre sant. El llibre com a objecte era
naturalment respectat. Si teniem la desgracia de marcar les pagines dels

llibres o d’embrutar-los, la mama es podia enfadar.

Tot i no haver pogut llegir tot el que hauria desitjat, d’altra banda, he
escrit sempre. Recordo que gargotejava, rascava... fins i tot feia grafits a
les parets del pis. Llegir és inaccessible, i car, perd0 Escriure no costa
absolutament res. L'escriptura va comencar sent primer un desig, de
seguida va passar a ser el meu hobby, després la meva passié i avui
sembla mentida perdo és la meva feina! Sempre em costa d’admetre-ho,
perque, definitivament, no acabo d’associar treball i plaer. En fi, tot

depeén...

Vaig comencar escrivint histories de princeses per a les meves companyes
de classe, en les que elles tenien els papers d’heroines; a canvi elles
m’havien de donar alguns francs de caramels. El “bussines” (negoci) de

I'edicid es reproduia fins i tot a I’hora del pati, cal que ho sapigueu.

Després, als 13 anys, em vaig inscriure a un taller de guions de pel:licules
organitzat per un professor de l'institut. Ens ensenyaven a escriure guions
per a curtmetratges. Hi vaig anar per curiositat i em va agradar tant que
m’hi vaig quedar durant vuit anys, hi he escrit i dirigit cinc pel-licules i vaig

fins i tot gosar escriure per a d’altres.

Ni tant sols per aixd0 se m’hagués acudit mai I'idea de presentar el meu
treball a professionals. Aixi, doncs, us preguntareu, com és que ella ha
passat dels tallers d’escriptura del seu petit barri a la jungla de I'edicié i a

continuacié a aquest prestigids Salé del Llibre de Barcelona ?



Es ben senzill: no ha estat ni la meva iniciativa ni la meva idea. El
professor que animava aquells tallers va llegir un text de trenta pagines
gue havia escrit sense voler fer res d’especial, només per al meu propi
plaer. Havia titulat aquell text Kiffe-kiffe demain i I'havia comencat a
redactar un dilluns amb aquesta primera frase tan simple: "“Avui és

dilluns”.

Aleshores, sense avisar-me, ell va comencar a fer-lo llegir a persones que
coneixia del mon de I'edicié. De seguida em van proposar un contracte per
acabar el text i publicar-lo. Encara no m’adono de qué aquesta és ara la
meva historia. Després hi ha hagut prop de 230.000 exemplars venuts a

Franca i una vintena de traduccions a l'estranger.

Voldria explicar-vos que des d’ara, tinc la certesa que si aix0 no ho hagués
engegat aquell professor, jo hauria continuat escrivint a la meva habitacio
i potser aquest text seguiria tenint trenta pagines al fons d’un calaix. En
primer lloc perquée alla on he crescut hi ha algunes coses en les que no
goses somniar... estic segura que I’'entorn social pot condicionar fortament,
fins i tot les nostres ambicions. I quan els periodistes em pregunten si el
meu somni era ser escriptora, em sap greu respondre que no. No hi havia
somiat mai, justament perqué no hi havia ni pensat.. O és que la

literatura ja no fa somiar a molta gent ?

En tot cas, avui tinc la sort de tenir un lloc, d’ocupar un espai de paraula
que és prou dificil, sobretot per a certes categories socials.

Aixi doncs intento, en la meva petita escala, escriure per a persones que
no llegeixen. Aquesta gent, i en especial aquests joves que tenen por de
llegir un llibre, que tenen aquest complex d’inferioritat que els fa creure
que un llibre “és una cosa per a intel-lectuals”. M’'agradaria que |'escriptura
es vulgaritzes, en el sentit més noble del terme. Que s’acabés amb el mite

del vell autor maleit que ha recorregut totes les editorials sota la pluja



abans de coneixer I'exit. Jo no he trobat mai que I'escriptura sigui una
cosa complicada i feixuga, i escriure no és pas forcosament terapeutic. I
per escriure no cal pas tenir els cabells blancs, fumar una pipa i haver

llegit totes les obres que existeixen.

Es en aquest sentit que m’agradaria ajudar una mica més els joves i les
persones que no tenen necessariament accés als llibres, a saltar aquestes
barreres.

I avui, del que estic més orgullosa no és pas de les xifres records de
vendes, perque una xifra no és més que un xifra, sind de totes aquelles
persones a les que he encoratjat a llegir, o fins i tot a escriure, per primera

vegada.



