
LEONARDO DA VINCI
Homo minister et interpres naturae

En la vida de Leonardo da Vinci pel Vasari tal com avui la llegim
hi ha algunes modificacions de la primera edició. En aquesta, el
pintor que ha fixat per als segles posteriors l’aspecte extern del
Crist era presentat com un ardit especulatiu, que tractava amb
desimboltura les creences dels altres i situava la filosofia per da-
munt del cristianisme. No es conserven mots seus prou tallants
per a justificar aquesta impressió, i haurien desdit d’un geni que
té com una de les seves característiques la tendència a perdre’s 
en un refinat i graciós misteri. La sospita no era sinó el mode,
honorat pel temps, en què el món segella la seva apreciació d’un
home que té pensaments per a ell tot sol, de la seva alta indife-
rència, la seva intolerància de les formes comunes de les coses; 
i en la segona edició la imatge fou convertida en quelcom de més
apagat i més convencional. Però és encara per un cert misteri de
la seva obra, i per alguna cosa d’enigmàtic que ultrapassa la me-
sura corrent dels grans homes, que Leonardo fascina o, potser,
mig repel·leix. La seva vida és plena de rebel·lions sobtades, amb
intervals en què no treballa gens, o bé ho fa decantat de l’objec-
tiu principal de la seva obra. Per una estranya fortuna, les pintu-
res en què es basava la seva fama més popular desaparegueren
ben aviat del món, com La batalla de l’estendard; o bé són obscu-
rament barrejades amb el producte de mans menys nobles, com
L’Últim Sopar. El seu tipus de bellesa és tan exòtic que fascina
més gent que no pas n’adelita, i més que el de cap altre artista
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sembla reflectir idees i opinions i algun intern esquema del món;
talment que semblà als seus contemporanis ésser posseïdor d’al-
guna profana i secreta saviesa, així com semblà a Michelet i a
d’altres que havia anticipat les idees modernes. Juga amb el seu
geni, i amuntega tota la seva obra cabdal en uns pocs anys tur-
mentats de l’última època de la seva vida; això no obstant, és tan
posseït pel seu geni que passa sense commoure’s a través dels 
esdeveniments més tràgics, que aclapararen el seu país i els seus
amics, com un que s’hi escau al bell mig per atzar quan s’esmer-
çava en alguna missió secreta.

La seva llegenda, com diuen els francesos, amb les anècdotes
que recorda tothom, és un dels capítols més brillants del Vasari.
Els escriptors posteriors es limitaren a copiar-lo, fins que, l’any
1804, Carlo Amoretti hi aplicà una crítica que deixà a penes cap
data segura i ni una d’aquelles anècdotes intacta. Les diverses
qüestions així suscitades han esdevingut d’aleshores ençà, l’una
darrere l’altra, objecte d’especial estudi, i la simple erudició té,
per aquest camí, poca cosa més a fer. Resta per als altres l’edició
dels tretze llibres dels seus manuscrits, i el destriament, a base de
la crítica tècnica, d’allò que en les obres que se li atribueixen és
realment seu, o del que ho és només a mitges, o bé obra dels seus
deixebles. Però un amant de les ànimes estranyes pot encara ana-
litzar per a si mateix la impressió que li han fet aquelles obres, i
intentar d’assolir a través d’ella una definició dels principals ele-
ments del geni de Leonardo. La seva llegenda, corregida i am-
pliada pels crítics, pot ara i adés intervenir per prestar suport als
resultats d’aquesta anàlisi.

La seva vida es divideix en tres parts: trenta anys a Florència,
prop de vint anys a Milà, i després dinou anys d’errabundeig, fins
que s’atura a reposar sota la protecció de Francesc I al castell de
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Cloux. El deshonor de la il·legitimitat ombreja la seva naixença.
Piero Antonio, el seu pare, pertanyia a una noble casa florentina,
la casa de Vinci a la Val d’Arno, i Leonardo, educat delicadament
entre els fills autèntics de la casa, era un fill de l’amor hagut en 
la seva jovenesa, amb el viu i puixant temperament que tenen
sovint infants així. El veiem durant la minyonia fascinant tot-
hom per la seva bellesa, improvisant música i cançons, comprant
ocells engabiats i alliberant-los, mentre passejava pels carrers de
Florència, amic d’estranys vestits pompàtics i de fogosos cavalls.

Des dels seus anys més joves dibuixà molts objectes i construí
models en relleu, entre ells, diu el Vasari, dones que somreien.
El seu pare, reflexionant sobre les promeses que hi havia en l’in-
fant, el dugué a l’obrador d’Andrea del Verrocchio, llavors l’ar-
tista més famós de Florència. Allí abundaven els bells objectes:
reliquiaris, copons, imatges d’argent per a la capella del papa a
Roma, estranyes obres de fantasia medievals, en curiós veïnatge
amb fragments clàssics feia poc descoberts. Leonardo pot haver
vist allí un altre estudiant: un minyó en l’ànima del qual havien
penetrat la llum igual i les il·lusions aèries de les postes italianes,
que fou després famós amb el nom de Perugino. Verrocchio era
un artista al primitiu estil florentí: gravador, pintor i orfebre al-
hora; no solament pintava, sinó que projectava tota mena de co-
ses per a ús sacre i domèstic: copes, armaris, instruments de mú-
sica, fent-ho tot bell de mirar, omplint la vida quotidiana amb el
reflex d’una llunyana pompa; i anys de paciència li havien afinat la
mà, fins que la seva obra fou cercada des de llunyans indrets.

S’esdevingué que els germans de Vallombrosa encarregaren
al Verrocchio que pintés el Baptisme del Crist, i es va permetre
a Leonardo que acabés un àngel del racó de mà esquerra. Era un
d’aquells moments en què el desenrotllament d’una cosa il·lustre
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—en aquest cas, l’art d’Itàlia— pressiona durament la felicitat
d’un individu, i, a través del seu descoratjament i de la seva min-
va, la humanitat, en persones més venturoses, s’acosta un pas
més al seu èxit final.

Perquè, sota la joiosa aparença del simple artesà ben pagat
que cisellava fermalls per a les capes pluvials de Santa Maria No-
vella o que trenava ornaments de metall per a les tombes dels
Mèdici, covava el desig ambiciós d’expandir el destí de l’art ita-
lià per una més ampla coneixença i penetració de les coses, un
propòsit, en art, no pas diferent del propòsit encara inconscient
de Leonardo; i sovint, en el modelat de la draperia, o bé d’un
braç alçat, o del cabell tirat enrere, apuntava en el Verrocchio al-
guna cosa de la manera més lliure i de la humanitat més rica que
havien de caracteritzar una època posterior. Però en aquest Bap-
tisme el deixeble havia superat el mestre; i el Verrocchio es girà
com estordit, i la seva dolça obra anterior li degué ésser des-
plaent des d’aleshores, a causa de l’àngel brillant i vívid que tra-
çà la mà de Leonardo.

Aquell àngel encara es pot veure a Florència, un espai asso-
lellat en la pintura freda i treballada; però la llegenda només és
autèntica en el sentiment, puix que la pintura havia estat sempre
l’art que menys havia apreciat el Verrocchio. I així com ell, en
cert sentit, anticipa Leonardo, fins a la fi Leonardo recorda l’o-
brador del Verrocchio en el gust per les belles bagatel·les, com la
bacina d’aigua que serveix de mirall a la Vanitat, i el deliciós bro-
dat que es veu en les plegades mans de la Modèstia, i en el gust
pels relleus, com aquells camafeus que en La Verge de les balances
pengen al cinyell de sant Miquel, i per les brillants pedres jaspia-
des, com les àgates de Santa Anna, i per una precisió i gràcia hie-
ràtiques, com de santuari ben escombrat i guarnit. Això no el
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deixà mai entre tota l’enginyosa complicació de la seva manera
llombarda. Molt d’aquest gust degué haver-hi en la perduda pin-
tura del Paradís, que preparà com un cartó de tapís per a ésser
teixit als telers de Flandes. Era el perfeccionament del més antic
estil florentí de la miniatura, amb la col·locació pacient de cada
fulla dels arbres i de cada flor entre l’herbei, on s’estaven drets el
primer home i la primera dona.

I perquè era el perfeccionament d’aquell estil, despertà algu-
na llavor d’insatisfacció en les intimitats de Leonardo. Perquè el
camí de la perfecció passa per un seguit de disgustos; i aquella
pintura —que era tot el que havia fet fins aleshores en la seva
vida a Florència— era al capdavall l’antic estil magre. El seu art,
si en el món havia d’ésser mai res, calia que fos apesantit amb
més cosa del sentit de la natura i de la humana finalitat. La natu-
ra era «la veritable mestra de les intel·ligències superiors». S’en-
dinsà, doncs, en l’estudi de la natura. I en fer-ho seguí la mane-
ra dels estudiosos antics; medità sobre les virtuts ocultes de les
plantes i els cristalls, les línies traçades per les estrelles en mou-
re’s pel firmament, les correspondències que hi ha entre els di-
ferents ordres de les coses vives, a través de les quals, per als ulls
amatents, s’interpreten l’una a l’altra; i durant anys i anys sem-
blà als qui el voltaven com algú que escolta una veu, silenciosa
per als altres homes.

Aprengué aleshores l’art de profunditzar, de rastrejar les
deus de l’expressió fins a llurs més subtils recessos, el poder d’u-
na presència íntima en les coses que manipulava. No abandonà
el seu art tot d’una ni enterament; però ja no era aquell pintor
alegre, objectiu, a través de l’ànima del qual, com a través d’un
cristall transparent, les brillants figures de la vida florentina, no-
més una mica més endolcides i pensatives pel trànsit, passaven al
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mur blanc. Esmerçà molts dies en curiosos jocs de dibuix, sem-
blant que es perdia a filar invencions intricades de línia i color.
El colpí un amor de l’impossible: la perforació de muntanyes,
canviar el curs dels rius, bastir grans edificis, com l’església de
San Giovanni, al mig de l’aire: totes aquelles gestes per a la rea-
lització de les quals la màgia natural devia posseir la clau infal·li-
ble. Escriptors posteriors, certament, veuen en aquests esforços
una anticipació de la mecànica moderna; en ell eren més aviat
somnis, brollats del cervell massa complex i actiu. Dues idees
eren en ell especialment arrelades, com a reflex de coses que en
la infantesa havien commogut el seu cervell més profundament
que les altres impressions: el somriure de les dones i el movi-
ment dels grans corrents d’aigua.

I, en aquests estudis, una fusió dels extrems de la bellesa i el
terror es plasmà, com una imatge que podia ésser vista i palpada,
en l’esperit d’aquell graciós donzell, una imatge tan fixa que no
l’abandonà ja en tota la vida. Com si en copsés ràpides visions en
els ulls o els cabells estranys de gent trobada per atzar, els seguia
pels carrers de Florència fins que es ponia el sol, i d’ells es con-
serven encara molts esbossos. Alguns són plens d’una curiosa be-
llesa, d’aquella bellesa remota que només poden aferrar els qui
l’han cercada amb cura, els qui, partint de tipus admesos de 
bellesa, han anat afinant-los tant i tant com aquests tipus afinen
el món de les formes comunes. Però, inextricablement barrejat
amb això, hi ha també un element de mofa; talment que, sigui
per tristesa o per burla, fins caricaturitza el mateix Dant. Le-
gions de coses grotesques li brollen dels dits; car ¿no té també la
natura les seves coses grotesques: la roca esberlada, les falsejado-
res llums del capvespre pels camins solitaris, l’estructura sense
vels de l’home en el seu embrió, o bé l’esquelet?

102

EL RENAIXEMENT


