LEONARDO DA VINCI

Homo minister et interpres naturae

En lavida de Leonardo da Vinci pel Vasari tal com avui la llegim
hi ha algunes modificacions de la primera edici6. En aquesta, el
pintor que ha fixat per als segles posteriors I'aspecte extern del
Crist era presentat com un ardit especulatiu, que tractava amb
desimboltura les creences dels altres i situava la filosofia per da-
munt del cristianisme. No es conserven mots seus prou tallants
per a justificar aquesta impressio, i haurien desdit d’un geni que
té com una de les seves caracteristiques la tendéncia a perdre’s
en un refinat i graciés misteri. La sospita no era sin6 el mode,
honorat pel temps, en queé el mén segella la seva apreciacié d'un
home que té pensaments per a ell tot sol, de la seva alta indife-
réncia, la seva intolerancia de les formes comunes de les coses;
ien la segona edici6 la imatge fou convertida en quelcom de més
apagat i més convencional. Pero és encara per un cert misteri de
la seva obra, i per alguna cosa d’enigmatic que ultrapassa la me-
sura corrent dels grans homes, que Leonardo fascina o, potser,
mig repelleix. La seva vida és plena de rebellions sobtades, amb
intervals en que no treballa gens, o bé ho fa decantat de I'objec-
tiu principal de la seva obra. Per una estranya fortuna, les pintu-
res en que es basava la seva fama més popular desaparegueren
ben aviat del mén, com La batalla de Pestendard; o bé s6n obscu-
rament barrejades amb el producte de mans menys nobles, com
L’Ultim Sopar. El seu tipus de bellesa és tan exdtic que fascina
més gent que no pas n’adelita, i més que el de cap altre artista
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sembla reflectir idees i opinions i algun intern esquema del mén;
talment que sembla als seus contemporanis ésser posseidor d’al-
guna profana i secreta saviesa, aixi com sembla a Michelet i a
d’altres que havia anticipat les idees modernes. Juga amb el seu
geni, i amuntega tota la seva obra cabdal en uns pocs anys tur-
mentats de I'altima época de la seva vida; aixo no obstant, és tan
posseit pel seu geni que passa sense commoure’s a través dels
esdeveniments més tragics, que aclapararen el seu pais i els seus
amics, com un que s’hi escau al bell mig per atzar quan s’esmer-
cava en alguna missio secreta.

La seva llegenda, com diuen els francesos, amb les anécdotes
que recorda tothom, és un dels capitols més brillants del Vasari.
Els escriptors posteriors es limitaren a copiar-lo, fins que, I’any
1804, Carlo Amoretti hi aplica una critica que deixa a penes cap
data segura i ni una d’aquelles anécdotes intacta. Les diverses
questions aixi suscitades han esdevingut d’aleshores enca, 'una
darrere I’altra, objecte d’especial estudi, i la simple erudicié té,
per aquest cami, poca cosa més a fer. Resta per als altres I'edicié
dels tretze llibres dels seus manuscrits, i el destriament, a base de
la critica tecnica, d’allo que en les obres que se li atribueixen és
realment seu, o del que ho és només a mitges, o bé obra dels seus
deixebles. Pero un amant de les animes estranyes pot encara ana-
litzar per a si mateix la impressié que li han fet aquelles obres, i
intentar d’assolir a través d’ella una definici6 dels principals ele-
ments del geni de Leonardo. La seva legenda, corregida i am-
pliada pels critics, pot ara i adés intervenir per prestar suport als
resultats d’aquesta analisi.

La seva vida es divideix en tres parts: trenta anys a Florencia,
prop de vint anys a Mila, i després dinou anys d’errabundeig, fins
que s’atura a reposar sota la proteccié de Francesc I al castell de
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Cloux. El deshonor de la illegitimitat ombreja la seva naixenga.
Piero Antonio, el seu pare, pertanyia a una noble casa florentina,
la casa de Vinci a la Val d’Arno, i Leonardo, educat delicadament
entre els fills auténtics de la casa, era un fill de 'amor hagut en
la seva jovenesa, amb el viu i puixant temperament que tenen
sovint infants aixi. El veiem durant la minyonia fascinant tot-
hom per la seva bellesa, improvisant musica i cangons, comprant
ocells engabiats i alliberant-los, mentre passejava pels carrers de
Florencia, amic d’estranys vestits pompatics i de fogosos cavalls.
Des dels seus anys més joves dibuixa molts objectes i construi
models en relleu, entre ells, diu el Vasari, dones que somreien.
El seu pare, reflexionant sobre les promeses que hi havia en I'in-
fant, el dugué a ’obrador d’Andrea del Verrocchio, llavors I’ar-
tista més famos de Florencia. Allf abundaven els bells objectes:
reliquiaris, copons, imatges d’argent per a la capella del papa a
Roma, estranyes obres de fantasia medievals, en curiés veinatge
amb fragments classics feia poc descoberts. Leonardo pot haver
vist alli un altre estudiant: un miny6 en I’anima del qual havien
penetrat la llum igual i les illusions aéries de les postes italianes,
que fou després famés amb el nom de Perugino. Verrocchio era
un artista al primitiu estil florenti: gravador, pintor i orfebre al-
hora; no solament pintava, siné que projectava tota mena de co-
ses per a us sacre i domestic: copes, armaris, instruments de mu-
sica, fent-ho tot bell de mirar, omplint la vida quotidiana amb el
reflex d’una llunyana pompa; i anys de paciéncia li havien afinatla
ma, fins que la seva obra fou cercada des de llunyans indrets.
S’esdevingué que els germans de Vallombrosa encarregaren
al Verrocchio que pintés el Baptisme del Crist, i es va permetre
a Leonardo que acabés un angel del racé de ma esquerra. Era un
d’aquells moments en que el desenrotllament d’una cosa illustre
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—en aquest cas, ’art d’Italia— pressiona durament la felicitat
d’un individu, i, a través del seu descoratjament i de la seva min-
va, la humanitat, en persones més venturoses, s’acosta un pas
més al seu exit final.

Perque, sota la joiosa aparenca del simple artesa ben pagat
que cisellava fermalls per a les capes pluvials de Santa Maria No-
vella o que trenava ornaments de metall per a les tombes dels
Medici, covava el desig ambiciés d’expandir el desti de 'art ita-
lid per una més ampla coneixenga i penetraci6 de les coses, un
proposit, en art, no pas diferent del proposit encara inconscient
de Leonardo; i sovint, en el modelat de la draperia, o bé d'un
brag alcat, o del cabell tirat enrere, apuntava en el Verrocchio al-
guna cosa de la manera més lliure i de la humanitat més rica que
havien de caracteritzar una eépoca posterior. Pero en aquest Bap-
tisme el deixeble havia superat el mestre; i el Verrocchio es gira
com estordit, i la seva dolga obra anterior li degué ésser des-
plaent des d’aleshores, a causa de ’angel brillant i vivid que tra-
¢a la ma de Leonardo.

Aquell angel encara es pot veure a Floréncia, un espai asso-
lellat en la pintura freda i treballada; pero la llegenda només és
auteéntica en el sentiment, puix que la pintura havia estat sempre
I’art que menys havia apreciat el Verrocchio. I aixi com ell, en
cert sentit, anticipa Leonardo, fins a la fi Leonardo recorda 'o-
brador del Verrocchio en el gust per les belles bagatel-les, com la
bacina d’aigua que serveix de mirall a la Vanitat, i el deliciés bro-
dat que es veu en les plegades mans de la Modestia, i en el gust
pels relleus, com aquells camafeus que en La Verge de les balances
pengen al cinyell de sant Miquel, i per les brillants pedres jaspia-
des, com les agates de Santa Anna, i per una precisié i gracia hie-
ratiques, com de santuari ben escombrat i guarnit. Aixo no el
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deixa mai entre tota I’enginyosa complicaci6 de la seva manera
llombarda. Molt d’aquest gust degué haver-hi en la perduda pin-
tura del Paradis, que prepara com un cart6 de tapis per a ésser
teixit als telers de Flandes. Era el perfeccionament del més antic
estil florenti de la miniatura, amb la collocaci6 pacient de cada
fulla dels arbres i de cada flor entre I’herbei, on s’estaven drets el
primer home i la primera dona.

I perque era el perfeccionament d’aquell estil, desperta algu-
na llavor d’insatisfacci6 en les intimitats de Leonardo. Perque el
cami de la perfeccié passa per un seguit de disgustos; i aquella
pintura —que era tot el que havia fet fins aleshores en la seva
vida a Floréncia— era al capdavall 'antic estil magre. El seu art,
si en el mén havia d’ésser mai res, calia que fos apesantit amb
més cosa del sentit de la natura i de la humana finalitat. La natu-
ra era «la veritable mestra de les intelligencies superiors». S’en-
dinsa, doncs, en I’estudi de la natura. I en fer-ho segui la mane-
ra dels estudiosos antics; medita sobre les virtuts ocultes de les
plantes i els cristalls, les linies tracades per les estrelles en mou-
re’s pel firmament, les correspondéncies que hi ha entre els di-
ferents ordres de les coses vives, a través de les quals, per als ulls
amatents, s’interpreten I'una a I’altra; i durant anys i anys sem-
bla als qui el voltaven com algd que escolta una veu, silenciosa
per als altres homes.

Aprengué aleshores I’art de profunditzar, de rastrejar les
deus de I’expressio fins a llurs més subtils recessos, el poder d’u-
na presencia intima en les coses que manipulava. No abandona
el seu art tot d’una ni enterament; pero ja no era aquell pintor
alegre, objectiu, a través de I’anima del qual, com a través d’un
cristall transparent, les brillants figures de la vida florentina, no-
més una mica més endolcides i pensatives pel transit, passaven al
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mur blanc. Esmerca molts dies en curiosos jocs de dibuix, sem-
blant que es perdia a filar invencions intricades de linia i color.
El colpi un amor de I'impossible: la perforacié6 de muntanyes,
canviar el curs dels rius, bastir grans edificis, com I’església de
San Giovanni, al mig de I’aire: totes aquelles gestes per a la rea-
litzaci6 de les quals la magia natural devia posseir la clau infal li-
ble. Escriptors posteriors, certament, veuen en aquests esfor¢os
una anticipaci6 de la mecanica moderna; en ell eren més aviat
somnis, brollats del cervell massa complex i actiu. Dues idees
eren en ell especialment arrelades, com a reflex de coses que en
la infantesa havien commogut el seu cervell més profundament
que les altres impressions: el somriure de les dones i el movi-
ment dels grans corrents d’aigua.

I, en aquests estudis, una fusi6 dels extrems de la bellesa i el
terror es plasma, com una imatge que podia ésser vista i palpada,
en 'esperit d’aquell graciés donzell, una imatge tan fixa que no
I’abandona ja en tota la vida. Com si en copsés rapides visions en
els ulls o els cabells estranys de gent trobada per atzar, els seguia
pels carrers de Floréncia fins que es ponia el sol, i d’ells es con-
serven encara molts esbossos. Alguns sén plens d'una curiosa be-
llesa, d’aquella bellesa remota que només poden aferrar els qui
I’han cercada amb cura, els qui, partint de tipus admesos de
bellesa, han anat afinant-los tant i tant com aquests tipus afinen
el mén de les formes comunes. Pero, inextricablement barrejat
amb aix0, hi ha també un element de mofa; talment que, sigui
per tristesa o per burla, fins caricaturitza el mateix Dant. Le-
gions de coses grotesques li brollen dels dits; car ¢no té també la
natura les seves coses grotesques: la roca esberlada, les falsejado-
res llums del capvespre pels camins solitaris, ’estructura sense
vels de 'home en el seu embrid, o bé 'esquelet?
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