Maleit Shakespeare! Fill de puta, que bo que eres,

malparit. I tant!

Pero... Pero no es pot fer. No. No es pot. No I'hauriem de
fer, no I'hauriem de representar. Hauria d’estar prohibit.
No, no el podem llegir. No es pot llegir... Hi ha alguna cosa
que no fem bé, alguna cosa que no esta bé. No sé que és,
perd no. No el podem representar. Es impossible. Aqui
falla alguna cosa. Llegir-lo al sofa, encara. Llegir-lo, potser

si que es pot llegir. Pero fer-lo...

Algun savi ens ho hauria d’explicar; pero aquests savis no
ho deuen ser gaire, perque mai no es fan la pregunta

d’abans de la pregunta. Mai no...

Cada vegada que ens el posem a la boca li estem fent mal.
Per més bé que es digui, per bé que s’interpreti; ni que fos
en angles, ni que fos el millor actor del méon dels mons...
Seria igual. Encara que fos ell mateix, Shakespeare en
persona. No el podem dir. No ’hauriem de dir. Esta molt
bé, pero no el podem tocar. Potser per aixo, perque esta
tan bé, no el podem tocar. («No la toquis, la grava.») Es
tan bo que posar-se’l a la boca és rebaixar-lo, és falsejar-
lo. Tens el text a dins, precios. I el veus, tot alla, a la teva
memoria, verge, perfecte. I quan et surt, quan el dius, és
una caricatura ridicula. El rebaixem. Per bo que sigui
l’actor. Ningu no ho pot fer. Ja no és cosa de com es digui;

és que no es pot dir. L’estem traint.



[...] Pero ell ho va escriure perque fos dit, clar! ...Aqui hi

ha alguna cosa que no quadra.

[...]

«Qui és aquest que sagna? Pel que sembla, / ve del combat
i ens pot donar noticies / de la revolta.»

Que coi vol dir «Pel-que-sembla-ve-del-combat-i-ens-pot-
donar-noticies-de-la-revolta.»? Res. Res.: «El gos ja ha
menjat», «papa, pepa, pipa, popa».

Es que... Ni paraules. No... No hi ha res que...

[...]

I ara he de sortir a dir aixo.

No sé pas si podré.

Si no es pot dir!

«Parleu si és que podeu», els diu Macbeth a les bruixes.
Pero... Pero qui pot parlar? Ningti. Només el foll pot parlar
(o el mut): «Paraules, paraules, paraules». Aquest si que
tenia rad. Quan es fa el boig. Només quan es fa el boig
potser. O quan ho és, de boig —de fet, se’l fa com a
resposta a un moén que ha sortit de mare, i és 'anic que

pot fer. Passant per la follia potser encara es pot tenir rad.

Ja ho diu Poloni: «Per ser boig no li falta logica [...]
Quines respostes més plenes d’agudesa, segons com.» Si,
és veritat: ell fent de boig és el lacid. Pero, com acaba?
Tots ho sabem com acaba: com tots els lucids: ell mor i

Fortimbras acaba essent rei.



Fortimbras: el noi ben plantat, de bona familia, educat,
obedient, jove i guapo. I repel-lent, segur: Repel-lent.

D’acord, ell és el qui posa pau, pero quan tot ja esta, quan
tot és acabat. Aix0 ja no interessa a ningd. La vida és
abans d’aixo, la veritat és abans que ell es faci el rei de
Dinamarca. Fortimbras, el de brac fort, 'enemic, el fill de
I’enemic del pare, el desti final. Arriba quan 'amor i la
vida ja han provocat tots els desastres amb tota la
intensitat del moén; i amb el seu somriure idiota de nen
mimat només és bo per dir que s’emportin els cadavers i
ara jo seré el rei i tot sera molt bonic i aqui no ha passat
res. Com, que no ha passat res? La vida sencera ha passat!
La vida plena! Tota! I tu I’esborres en un moment? Creti!
On ha anat a parar la tragedia, la sang, la vida... tot allo?
Apa! dispareu quatre canonades d’honor, i al cementiri.
Que d’aqui a uns quants anys hi haura més calaveres.
Quin final més bestia! Més calaveres, si. Pero no quedara

ningu per recordar de qui son i per plorar al seu costat.

Shakespeare, Shakespeare! que fas acabar la més gran
tragedia amb tanta frivolitat! Tu si que vas endevinar el
mon que ens tocaria viure als nascuts després!

(Quin temps més fosc encara!)

Més calaveres. Es aixo. Simplement, més calaveres. Iorick:
vas fer ben fet de morir-te abans. Comenca l'obra i tu ja
estas mort. I no surts a fer el pallasso, com el pare del noi,
fent el fantasma, demanant venjanca i emmerdant-ho tot.
Surts com «un fill de puta que no estava bé del cap» (i
segur que té tota la raé I'enterramorts) i tothom veu la

teva calavera, veu la teva anima. I veu com Hamlet



I’acarona. I parla de tu. I tothom es pensa que eres un buf6
meravellos i encantador. Per que? Perque Hamlet es posa
a explicar el que recorda de quan era una criatura; que vés
a saber si ho recorda de debo o s’ho inventa o si és allo que
les paraules li han fabricat i que ara en diu «records»,
«memoria». I tothom s’ho creu. ¢Per que no ens creiem
I’enterramorts, que diu que eres un fill de puta?

«Paraules, paraules, paraules». I la memoria... La
memoria! Un recorda que el portava a coll-i-be i 1i feia
gracies i li cantava cancons, i l'altre recorda que un dia li
va abocar una gerra de vi pel cap. I qui és Iorik? Qui era?
Cap d’aquests dos, segur. Ni I'un, ni I’altre, ni els deu mil
que es podrien explicar. Qui és? Ara Iorik només sén

paraules. I memoria. Com nosaltres, com tots nosaltres.



