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El nou director gerent de Bromera, Joan Llinares, als magatzems de Peditorial a Alzira. / JEsUs ciscaAr

JOAN A. LLINARES Director gerent d’Edicions Bromera

“La

ectura e

ectronica no

desbancara el llibre”

canvis en el mén editorial i del
25¢ aniversari de 'empresa fun-
dada per Josep Gregori. En
aquest periode, els tres segells
del grup, Edicions Bromera, Al-
gar Editorial (dedicada a
I’edici6 en castella) i Animalli-
bres, han publicat més de 1.600
titols, amb set milions d’exem-
plars venuts i un cataleg de 400
autors que inclou les plomes
més reeixides de la nostra litera-
tura i figures internacionals,
com ara els premis Nobel Ha-
rold Pinter, Orhan Pamuk o Her-
ta Miiller.

Llinares ens rep a la seu d’Al-
zira, la seua ciutat, un mes des-
prés de prendre possessio. “En
el meu cap sempre hi havia la
idea de tornar-hi. Quan Josep
Gregori em va plantejar si em
feia il-lusié6 incorporar-me al
projecte, li vaig dir que si de se-
guida. No sols era tornar a
Valéncia, sin6é tornar al poble”,

L’editorial han
publicat més de 1.600
titols, amb set milions
d’exemplars venuts

“El llibre i el museu
estan intimament
ligats”, diu de la seua
experiencia anterior

explica. Malgrat el canvi de re-
gistre, el repte professional no li
provoca vertigen. “En l'ambit
dels museus, on he estat vint
anys, un element essencial és
I’edicié. Després d’'una exposicié
temporal allo que queda és el
cataleg i els llibres. El llibre i el
museu estan intimament lligats:
el projecte de I'IVAM tingué la
intel-ligencia d’incorporar un de-
partament de publicacions. El
que vull dir és que el mén del
Ilibre no m’és alié. Els departa-
ments de publicacions dels mu-
seus son, si fa no fa, editorials
molt especialitzades”. Una altra
cosa és gestionar edici6 “espe-
cificament i amb la intensitat
que ho fa Bromera, una edito-
rial que abasta totes les etapes

XAVIER ALIAGA Valéncia
oan Antoni Llinares (Alzi-
ra, 1953) va saltar al pri-
mer pla de l’actualitat en
assumir la direccié del Palau de
la Miusica de Barcelona després

d’esclatar I'escandol per la ter-
bola gesti6 del seu predecessor,

Felix Millet. Els focus, tanma-
teix, no agraden gens ni mica a
aquest prestigios i discret ges-
tor cultural, administrador de
I'Institut Valencia d’Art Modern
(IVAM), entre els anys 1995 i
2001, i del Museu Nacional
d’Art de Catalunya (MNAC), en-

tre el 2001 i el 2009. Per aixo va
renunciar a continuar al capda-
vant del Palau. A més, volia tor-
nar a casa. I sorgi la proposta
per a ser director gerent del
Grup Editorial Bromera, el
transatlantic de I'edicié valen-
ciana, en el context de profunds

de la vida”, reconeix. Per da-
vant, I'elaboraci6 d’un pla estra-
tegic amb els reptes d’ampliar el
radi d’accié i fer front a una era
digital que, segons el nou gestor
de Bromera, no fara desapa-
réixer el llibre objecte.

PASSA A LA PAGINA 2

PUNT DE MIRA
Una multa. | una altra

Joan F. Mira

a poc més de mig any recordava,
en aquesta mateixa pagina, els ini-
cis d’'una persecucié metodica, in-
cessant i brutal, que dura ja un quart de
segle. Recordava la dedicaci6 per-
secutoria de Joan Lerma, una inatil visita
al ministre José Barrionuevo, un repeti-
dor de televisi6 tancat per la for¢a arma-

da, les primeres estacions dun calvari
inacabable. L’aplicacié continuada d’'una
antiga obsessi6, d’'una hostilitat irracio-
nal. O perfectament racional i comprensi-
ble: el vell anticatalanisme espanyol, en
la seua miserable i virulenta versié valen-
ciana. El menyspreu, la violencia dels uns
idels altres. Ara, aquesta hostilitat immu-
table, repressiva i mortal és obra sobretot
del senyor Camps i els seus col-legues de
govern i de partit. Deu ser que el simple
intent de voler veure una televisié com la
catalana és un atemptat contra la salut
publica, un perill de contagi, un risc de
malaltia, o vés a saber que, davant del
qual cal mostrar contundéncia auto-

ritaria i, si pot ser, la més alta eficacia
destructiva. També per al govern espan-
yol la idea sembla nefanda, i per aixo han
bloquejat (amb intervenci6 personal de
la senyora De la Vega, valencianissima) la
tramitaci6 d’'una ILP amb més de
650.000 firmes, en prova de profunds sen-
timents democratics. I les multes admi-
nistratives i arbitraries que imposa Fran-
cisco Camps, valencia exemplar per tants
conceptes, arriben ja a quantitats tan bru-
tals que només busquen I'aniquilaci6 to-
tal de I'’enemic, destrucci6 fisica inclosa.
He llegit que el fiscal del Tribunal Supe-
rior, atesos els indicis de delictes previs-
tos en el Codi Penal, com ara rebre repe-

tits regals d’indumentaria en virtut de
carrec presidencial, ha demanat una con-
demna rigorosa de limputat o pre-
sumpte, en forma d’'una multa de poc
més de 40.000 euros. Quantitat digna de
tal delicte, o viceversa. Quin deu ser,
doncs, el delicte de voler veure una certa
televisid, si les multes exigides arriben,
tot sumat, a prop dels 800.000? Deu ser,
doncs, un delicte vint vegades més gros.
Dubte, pero, que a Camps l'obliguen mai
a pagar sota amenac¢a d’embargament i
de ruina, com ell a Acci6 Cultural. Tot
plegat, aquesta llarga historia m’omple
de tristor, i d’'un profund sentiment de
repugnancia.
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“A diferencia de la musica, el
mon editorial dona respostes”

Llinares augura que el llibre seguira present en la vida quotidiana

VE DE LA PAGINA 1
Pero anem a pams. Quan es parla
d’expansi6, hom pensa en Cata-
lunya, un mercat on I'editorial co-
menca a accedir a través de les
traduccions. “El moén editorial
catala és molt complicat, esta
molt blindat, i desplegar alli els
projectes Bromera, que ja han co-
mencat, és un dels reptes. El que
podem aportar és el coneixement
d’aquell territori”. Servira aixo
per a donar a conéixer millor els
autors valencians a Catalunya?
“El mén editorial, com el dels mu-
seus, sOn estructures que actuen
d’intermediaris entre l'autor i el
public. La intelligéncia rau a fer
arribar al maxim de public possi-
ble la creacid, que lI'obra bona
també tinga un bon intermediari
per a poder fer valdre la qualitat.
Volem que I'ambit geografic s’es-
campe per als autors de Bromera.
En la nostra llengua i també amb
les traduccions al castella, a tra-
vés d’Algar”. I més enlla. “Brome-
ra tradueix a hores d’ara autors
d’ambit internacional. Aquests in-
tercanvis i la xarxa que s’hi gene-
ra han d’afavorir I'eixida dels nos-
tres propis autors”. Una manera,
també, de transcendir l'ambit
valencia. “La idea és traspassar el
caracter d’editorial local i que Bro-
mera siga reconeguda i respecta-
da, que ja ho és. I hi ha una serie
de qiiestions que s’han d’organit-
zar. Els recursos son limitats i
s’han de gestionar amb molta cu-
ra, intel-ligencia, prudéncia... I po-
teéncia, també, no ens hem d’aco-
vardir davant de les dificultats,
que en s6n moltes”.

Parlant d’entrebancs, el gran
repte del mon editorial és donar

NOTES DE CAMBRA

Resurreccio

Manuel Baixauli

casa. Fa un sol magnific.

Ara, a I’hivern, assegut en
una hamaca de tec, comprenc la
passio pel sol de tants europeus.
El sol d’hivern, a banda de ser
manta per als pobres, és vitami-
na contra els nervis i el pessimis-
me. Vegem que diu el diari. In-
ternacional, Opini6, Economia,
Cultura... “Torna I'angel negre
de Praga”, llig, a sota del retrat
d'un home que desconec.
L’angel negre? Llig [larticle.
L’angel negre: Vladimir Holan,
poeta txec que pati I'ocupaci6
nazi i la dictadura comunista
posterior, durant la qual li fou
prohibit publicar. Si, costa de
creure, pero hi ha hagut épo-
ques en que¢ la poesia era consi-
derada un perill. Holan, des que
és prohibit, es tanca dins de sa
casa de Kampa, una de les illes
del riu Moldava, i a penes n’ix
durant trenta anys. Trenta anys.

I sc, amb el diari, al terrat de

resposta a l'era digital. “Proble-
mes tan complexos no tenen solu-
cions simplistes. No anem cap a
una edici6 enterament digital,
pero si al fet que una quota signi-
ficativa de la lectura es faca en
llibre electronic, un 20% o un
25% d’aci a uns quants anys.
L’evoluci6 es veu any rere any.
Pero desbancar el llibre, no”. “La
reflexié no és si li passara, al 1li-
bre, el mateix que a la misica,
siné si serem capacos de satisfer

“Es diu que les
indUstries culturals no
s’han adaptat. | aixo
no és cert”

“Bromera té un molt
bon equip i la solidesa
dels seus 25 anys esta
en els professionals”

una doble demanda, la dels que
voldran continuar fent servir el
llibre com a objecte, amb els
seus avantatges, i els que preferi-
ran el llibre electronic, que té un
potencial impressionant. A di-
feréncia del que ha passat amb la
miusica, el mén editorial ja esta
donant respostes. Es té clar que,
amb l'abaratiment que es gene-
ra, el producte ha de ser més as-
sequible, pero el llibre con-
tinuara present en la vida quoti-
diana”, augura.

Llinares tampoc no obvia obs-
tacles com el de la pirateria i la

De dia dorm, de nit escriu. Quan
I'any 1963, arran de lefimera
Revoluci6 de Vellut, cessa la
prohibicié sobre la seua obra,
quan el busquen els editors es-
trangers, quan li atorguen pre-
mis, Holan ja no té ganes de ro-
mancgos, i prefereix continuar
gaudint de la llibertat sense li-
mits que ofereixen els murs de
sa casa. I aixi fins que mor, I’any
1980, quan en té setanta-cinc.
En l'article del diari es repro-
dueix un dels seus poemes, titu-
lat Resurreccio. El 1lig. Impres-
sionant. D’aquells que tallen
'alé durant una estona. Entre a
casa, busque, en Internet, més
obra seua. El que per a mi ha
estat una revelacio, veig que ja
és conegut per no pocs lectors
de poesia. Me n’imprimisc al-
guns poemes i torne al terrat, a
I’hamaca, al sol. Sén breus, en-
lluernadors, facils de llegir, difi-
cils d’oblidar. En acabat de llegir-
los tanque els ulls i m’imagine
Holan dins de sa casa, escrivint

cultura del gratis total. “Es una
qliestié de valors, un problema
més educatiu que no cultural.
Allo de “tot gratis” és un corrent
generat per la capacitat per a
avancar-se d’'uns senyors que
han muntat portals on es poden
descarregar arxius dels quals no
tenen la propietat, simplement
se’ls apoderen. No ho fan per al-
truisme, estan guanyant molts
milions de la publicitat que s’inse-
reix en els seus portals. Aix0 no té
res a veure amb la copia privada
o amb el dret de cedir a un amic
un llibre, no és aqueix el proble-
ma, perque no ho ha estat mai. Si
aquell discurs acaba dominant,
tens la batalla perduda”, adver-
teix. A Llinares, el debat no li ve
de nou. “Durant molts anys es va
qiliestionar si un artista, un pin-
tor o un escultor, havia de cobrar
drets d’autor d’un llibre que re-
produeix les seues obres. Jo ho
he viscut des del mén dels mu-
seus i no et pots imaginar les te-
sis contraries al reconeixement
d’aquell dret articulades per per-
sones d’'un nivell cultural impres-
sionant. Davant d’aix6 hem de re-
cordar que un llibre esta fet de
paper: el que fa el paper cobra, el
de la tinta cobra, el dissenyador
cobra, i I'editor també. I qui ha
creat els continguts que estan
dins, per que no té dret a cobrar?
Aixo és el que ha pervertit tot
aquest procés, que es qiiestione
que el gran esfor¢ que suposa la
faena d’'un autor no tinga dret a
la remuneraci6. Em fa Ia
sensacié de viure en una altra
galaxia quan coses tan elemen-
tals no es reconeixen. Anem cap
a modificacions legals, pero amb

de nit mentre Praga, i una bona
part del mén, dorm. Hi ha tant
de silenci que sent la fregadissa
del seu llapis sobre el paper. Ara
Holan s’atura, deixa el llapis da-
munt la taula i es fricciona, amb

L'angel negre: VIadimir
Holan, poeta txec que
patf focupacié nazi i la
dictadura comunista

En acabat de llegir
tanque els ulls i
m’imagine Holan dins
de sa casa

els dits, els ulls. S’alca, entra a la
cuina, s’aboca aigua en un got i,
a petits glops, beu. Ara Holan
passeja mut per aquelles estan-
ces que tant coneix, i s’acosta a
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Joan Llinares, entre els llibres que edita el

la Llei de Propietat Intel-lectual
actual es podria haver fet molt
més del que s’ha fet. De fet, es
tanquen webs per uns altres mo-
tius sense cap altra condicié que
el jutge ho decideix. També es
diu que les industries culturals
no s’han adaptat. I aix0 no és
cert. El model de descarrega de
llibres per Internet és una reali-
tat, tot i que cal millorar I'oferta i
hi ha molta faena per fer”.
Deixem de banda Internet. En
I'horitz6, també, hi ha Ia
commemoracié del 25¢ aniversa-
ri de Bromera, de que encara no

una finestra i I'obri. A fora, so-
bre el canal que banya la paret
de sa casa, neva. Absort en la
blancor de la neu, rebent amb
goig l'aire gelid sobre la cara,
Holan tanca els ulls i es pregun-
ta: “Que en quedara, quan jo esti-
ga mort, d’aquesta vida vessada
sobre papers?”. I aleshores, dins
la seua ment es produeix una
visi6. Veu un terrat envait per
un sol espléndid. Un individu hi
seu en una hamaca de tec. Ho-
lan ignora qui és I'individu, i en
quin lloc del mén i en quina épo-
ca es troba. Sap, aixo si, que esta
llegint, car té un diari a les
mans; i sap també, per l'ex-
pressio que li veu al rostre, que
aquesta lectura ’ha commogut.
Els ulls de Holan s’acosten i en-
foquen, curiosos, el fragment de
diari que ha llegit ’home de I'ha-
maca. No és cap noticia de succe-
$sos, ni de politica, ni d’econo-
mia... Es un poema. Un poema
breu, titulat amb una sola, una
Gnica paraula: Resurreccié.

segell d’Alzira. / JEsUs ciscar

pot facilitar massa detalls. I possi-
bles canvis en la linia editorial?
“Bromera té un molt bon equip i
la solidesa dels seus 25 anys esta
en funcié d’haver sabut configu-
rar un collectiu de professionals
que han fet possible aix0. El meu
plantejament no és posar sobre la
taula noves linies editorials. Hi ha
un consell assessor i un departa-
ment de publicacions que conti-
nuaran fent la seua faena. El que
plantejarem sén les diagnosis
dels problemes que tenim i els
passos que hem de fer per a supe-
rar-los”, conclou.




QUADERN Dijous 17 de febrer de 2011

UN PAIiS DE PARAULES

[dentitat i viatge: un mateix anhel

Francesc Calafat

NEW YORK, NABOKOK
& BICICLETES

Angels Gregori

Edicions Bromera

Alzira, 2010

61 pagines

LA MEUA FRONTERA
Pepa Ubeda

Columna Edicions
Barcelona, 2010

148 pagines

Is darrers mesos, la poesia

de dones ha ofert bones

alegries als lectors. Dos ca-
sos en serien els llibres d’Angels
Gregori i de Pepa Ubeda, dues
poetes d’edats i orientacions dife-
rents.

Angels Gregori és una escripto-
ra molt jove, guanyadora de pre-
mis de consideraci6, com I’Alfons
el Magnanim de Valéncia, que re-
gistren una evoluci6 remarcable.
Tot i que pertany a una generaci6
on molts creadors es decanten
per l'oralitat i I'espectable, I'auto-
ra no perd els parametres
classics del genere, aixo si confec-
cionats amb una modulaci6
propia. Aposta per una naturali-
tat que desarma a primer colp
d’ull. Des de la senzillesa, trama
una veu de replecs i complexitats
altament recomanable. Laire d'in-
nocencia aconseguit li fa de torna-
veu per a expressar I'exaltacio i el
goig, pero sense refusar mai I'ex-
periéncia dolguda deixada caure
sovint com si res. “Viure les coses
com si fora la primera volta” no
significa participar de la tactica
de lestrug, siné des de la cons-
ciencia del dolor traure llustre a
la vida amb un afanyrenovat.

Els nuclis que omplin New

York, Nabokok& Bicicletes, de titol
tan juganer i ple de suggeri-
ments, sé6n la memoria i I'oblit
com a eines d’autodefinicio, el do-
lor, 'atzar, la infantesa com una
estacié de tornada per a tancar
ferides, els pares, 'amor, la lluita
constant per crear un clima per a
la convivencia i la invenci6 de pa-
raules, “per no haver de dir el veri-
table nom de les coses / i viviem
els dilluns com si foren diven-
dres”. Un altre imant vital és el
transit permanent, la curiositat
viatgera com un trampoli per a
reconéixer el que és diferent, ia-
questa descoberta fa que el desco-
negut siga proxim. Aix0 mateix
ho veurem en l'obra d’Ubeda.
També, com ocorre en els poe-
mes de Nova York, I'altre mén pot

La poesia

de dones ha ofert
bones alegries als
lectors

ser un espill per a reconéixer-hi
els pesos morts i desfer-se’n, una
maner de contemplar el mén me-
nut des d’'una optica diferent.
Elllibre bascula entre la narra-
tivitat i la brevetat. Els poemes
Gltims aposten per I'enginy i de
vegades cauen en la gracieta mas-
sa facil. Aquest aspecte i alguna
que altra relliscada representen
els punts febles del llibre, que no
n’esborrallen de cap manera els
encerts. Segurament bona part
del la forca del poemari descansa
en els més llargs, pel to, per la
rotunditat dels vers epigramatic,
per I'Gs eficag de la repeticio i
I'enumeracio i la forca de les imat-

ges. Fet i fet, una veu propia amb
una diccio fresca i ben actual.

Pepa Ubeda és una poeta tar-
dana, pero des que es va estrenar
el 2007 s’ha guanyat I'atencio dels
lectors, gracies a tres llibres on
mostra un sentit fabulds per al
conjur poetic. En La meua fronte-
ra, Premi Miquel de Palol, conti-
nua i eixampla els eixos del seu
univers i s'endinsa en les potencia-
litats del vers curt. Es caracteritza
per la poténcia imaginativa i les
associacions d’imatges, per un rit-
me agil i la utilitzacié destra de
repeticio i esquemes paral-lalelis-
tics que aporten, sobretot als poe-
mes amorosos, un ritme de lleta-
nia o de salmodia singular. Tot
aixo sense oblidar-nos de desta-
car el bon olfacte de I'autora per a
la facturacio dels poemes. Una liri-
ca de resultats evocadors, pero a
la qual caldria lligar en curt el
verb ufanés a fi de subratllar els
molts encerts que conté.

El titol ja ens adverteix que va
més enlla de larigidesa de les fites
politiques, que ens du a un te-
rreny mobil, personal i a la volun-
tat de coneixement i de reconeixe-
ment d’altres cultures. Aixi, I'ex-
tensa aventura lirica es mou en
dos ambits: el familiar i personal i
els altres. En el primer, escenifica,
d’'una banda, els plets que manté
amb la desfilada llarga de morts
familiars, i,de laltra, la gestacio
de la filla significa la ruptura amb
les inércies que l'asfixiaven. Sub-
vertits els rols imposats, la figura
femenina es lliura a nous horit-
zons: el desig entés com a lliber-
tat, plenitud i recerca. Al seu cos-
tat, trobem lart, la curiositat i el
viatge, sovint integrats en un ma-
teix anhel. En una paraula: ens
trobem davant d’una lirica de po-
deroses ressonancies.

A MANERA DE TASCO

CULTURA. 3

El gran Txekhov

Vicent Alonso

o és inhabitual que ens

descobrim valorant un

llibre, una pel-licula, una
pintura o qualsevol obra d’art, no
pel que realment és, sin6 pel que
hauria pogut ser. A mi, si més no,
em passa sovint. Fa uns dies, en
eixir dels Babel, on havia vist De
dioses y hombres, em vaig obstinar
a defensar amb totes les armes
que el punt de vista de la narraci6
era quasi exclusivament el dels
monjos cristians.

Per fortuna, vaig tornar de se-
guida al bon criteri, perque qui era
jo per a substituir la voluntat de
Xavier Beauvois, director i guionis-
ta, que volia traslladar-nos els pro-
blemes espirituals d'uns religiosos
cistercencs immersos en el destret
de no saber si fugir del fonamenta-
lisme islamic o quedar-se on han
estat des de fa anys en convivencia
pacifica amb el poble musulma?
Em sembla que fem trampa sem-
pre que, en lloc de limitar el nostre
judici a 'obra que tenim davant,
en postulem una altra
d’inexistent per tal que res-
ponga plenament als nos-
tres gustos. Aixi, a més,
ens estalviem d’esmercar
temps i esforcos a enten-
dre i explicar el que ja exis-
teix. Tot i aixo, als lectors
encara se’ns poden perme-
tre luxes d’aquesta natura-
lesa, perque les nostres res-
ponsabilitats no van més
enlla de la satisfaccié per-
sonal o del plaer de conver-
sar, després d’'una vespra-
da de bon cinema, amb els
amics. Pero quan es tracta
de lactitud que adopten
els critics professionals,
I'assumpte pren un altre
caire.

De fet, per al critic pro-
fessional o per als simples
lectors, no hi ha obra de la
historia de la literatura,
per bé que siga considera-
da una obra mestra, que
no puga ser condemnada
amb aquesta maniobra
que, de vegades, es concre-
ta en altres maneres d’ava-
luar, com ara quan davant d'un
conte, concebut i escrit pel seu au-
tor amb les armes de la concisib,
ens obstinem a assenyalar tot el
que hauria guanyat si, en lloc de la
concentracié narrativa, haguera
optat per les vies de la dilatacid.
Els amants del conte sabem que
aquesta argumentacié és ja un
topic, perd precisament per aixo,
emprat a tort i a dret. Cal, doncs,
insistir-hi: no és una trampa ava-
luar un conte —€s a dir, menys-
prear-lo, al capdavall— tot fent ser-
vir la hipotesi de la novella que
hauria pogut ser? No paga la pena
remarcar l'obvietat de la resposta
i, ho siga o no, tinc la impressié
que la insatisfacci6 de certs lectors
davant d’'un conte és equivalent al
tedi que els partidaris de la breve-
tat pateixen davant d’'uns altres.

Dit en quatre mots: sén meres
emocions, ben licites en els lec-
tors, pero veritables entrebancs
per als critics que manifesten la
voluntat metodologica d’adoptar
posicions més equanimes. Confes-
se que els contes que estime, com
ara I'espléndid Una historia avorri-

da (Mindscula, 2010) del gran
Txekhov, m’encomanen una
sensacio de provisionalitat, que és
ja des del principi, quan palpe el
llom tan menut del llibre i faig
correr les poques pagines amb I'in-
dex de la ma dreta. Es el temor del
gaudi instantani, poc durador, la
por del final que tamenaca. Sé que
molts lectors comparteixen amb
mi aquesta sensacio, pero també
que no per aixo enyoren centenars
de pagines que, amb tota segure-
tat, eliminarien 'encant del que te-
nim entre mans. O no és cert que
Txekhov era un mestre en contar
tot de coses sense posar-les en es-
crit? Una historia avorrida és, tam-
bé en aquest sentit, un text memo-
rable.

Qui necessita més linies per a
copsar l'angoixa de Nikolai
Stepanovitx, protagonista del con-
te, que ha passat com a professor
des de la passi6 de les classes fins a
la tortura? Ens calen més pagines
per a entendre qui sén els verita-

Txékhov.

O no és cert que

era un mestre en contar
tot de coses sense
posar-les en escrit?

bles impostors en la vida intel-lec-
tual i en la quotidiana? No n’hi ha
prou si amb un estil rabiosament
concis i un humor que no insulta
mai la intel-ligéncia se’ns esbossen
aquests “cossos estranys”, parasits
de la cultura i de la civilitat, que
fan olor de cranc o de cervell florit
i putrefacte? Més pagines aporta-
rien més profunditat a les idees so-
bre la creaci6 artistica que
Txekhov fa anar de la ma de la
llibertat i de la valentia més que de
la cautela i de les segones intencio-
ns? Aportarien més interés literari
a 'amor que el vell professor sent
per la jove Katia? Jo diria que a
Una historia avorrida no li falta ni
li sobra res: té les pagines justes i,
aixo si, una riquesa més aviat infi-
nita.
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Pa negre

Enric Soria

Is qui estan al cas
d’aquestes coses ja sospi-
taven que Pa negre, del
mallorqui Agusti Villaronga,
era un dels evidents favorits de
la gala dels Goya d’enguany,
perod pocs podien imaginar que
el seu triomf féra tan aclapara-
dor: 9 estatuetes —6 més que el
film segiient en el recompte,
También la lluvia d’Iciar Bo-
llain—, entre les quals moltes de
les principals de la nit, millor
film, millor director, millor ac-
triu principal i secundaria, mi-
llors actors revelacio, etc. En els
25 anys d’existencia dels Goya,
mai cap produccio catalana ha-
via obtingut un éxit tan rotund,
i menys encara cap film (quasi)
integrament parlat en catala.
Una part de la premsa fabri-
cada a Madrid ha reaccionat a
aquest triomf catalanofon amb
ostensible mal humor. El Mun-
do, per exemple, ha traduit el
nom del film cada vegada que
ha hagut d’esmentar-lo,iI’ha es-
mentat tan poc com ha pogut, i
algun comentarista d’Intereco-
nomia ha deixat anar que, si ha
triomfat, és perque el director
és catalanista i homosexual. Pel
seu costat, la premsa de Barcelo-
na ha exultat fins al punt de con-
vertir I'innegable éxit del film
en tota una resurreccio del cine-
ma catala, com si es tractara,
per citar un vell i bonic vers de
Fuster, ni més ni menys que
“d’'un comeng de faules vencedo-
res”. Durant la mateixa con-
cessio dels premis, la producto-
ra del film, Isona Passola, va
agrair als jurats del premi que
hagueren apostat per un film en
catala, cosa que demostrava, al
seu parer, que la gent del cine-
ma va per davant, i en comptes
d’apuntar-se a la sempiterna
intolerancia espanyola, sap de-
fensar la pluralitat. Sén unes pa-
raules benintencionades, pero
impliquen, en el fons, que el cri-
teri dels jurats ha sigut politic:
pluralista i tolerant, és clar, i,
per tant, politic.
Modestament, crec que tots
s’equivoquen, la premsa d’aci i
la d’alla, i també, almenys en

Recomanem...

POESIA
per XAVIER ALIAGA

VIATGER QUE
S’EXTRAVIA

Pau Sif

Documenta Balear
Palma, 2010. 60 pagines

part, Isona Passola. En primer
lloc, el film no parla de catala-
nisme en cap moment, ni a fa-
vor ni en contra, i que uns per-
sonatges que viuen en un poble
del Pirineu catala de fa 70 anys
s’expressen en aquest idioma
no implica una actitud politica,
sind només estetica, i se’n diu
realisme. Si ’hagueren ambien-
tat al meu poble en la mateixa
época, haurien hagut de fer el
mateix —de I’homosexualitat,
no cal ni que en parlem. Tam-
poc crec que l'exit de Pa negre

A Catalunya hi ha una
indUstria del cinema,
amb problemes, pero
n’hi ha

h

als Goya marque un abans i un
després de la indtstria catalana
del cinema. En la mateixa gala
van premiar altres titols de
producci6 catalana, com I'emo-
tiu documental sobre Pasqual
Maragall que és Bicicleta, culle-
ra, poma, o Buried i Beautiful,
on han intervingut productores
del pais. A Catalunya hi ha una
industria del cinema, menuda i

NARRATIVA
per X. A.

ELS SOMRIURES
DE LA PENA
Manel Alonso
Onada Edicions.

Benicarld, 2011. 159 pagines

amb problemes, pero n’hi ha. I
també hi ha unes escoles que
fomenten l'aparici6 de direc-
tors, guionistes i técnics sol-
vents, unes subvencions
autonomiques curtes, pero ben
enfocades, unes televisions i
uns productors que arrisquen,
un planter molt ric d’actors i,
en fi, tot el que cal per a dur
endavant, almenys de tant en
tant, films que valguen la pena.
Dels tltims anys podem recor-
dar produccions com A la ciutat
de Cesc Gay, Salvador de Ma-
nuel Huerga, Tres dies amb la
familia de Mar Coll, l'aspre i
deliciés Platillos volantes d’Os-
car Aibar, la terrorifica i molt
exitosa Rec de Jaume
Balaguerd i Paco Plaza, o la ca-
rrera mateixa d’Agusti Villaron-
ga, un director que es defineix a
ell mateix com a “bitxo rar”,
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Els membres de Pequip de Pa negre, la nit dels Goya. / CRISTOBAL MANUEL

pero que compta amb titols tan
estimulants com Tras el cristal
o El mar, basat aquest en una
gran novel-la de Blai Bonet. Tot
plegat no és com per a tirar co-
ets, pero tampoc és poca cosa.
D’altra banda, els jurats de
I’Academia que concedeix els
Goya son professionals del cine-
ma i saben valorar-ne els aspec-
tes tecnics. Com a bons cineas-

tes, estan acostumats a veure
films en versio original amb sub-
titols i per aixo han pogut enten-
dre i apreciar Pa negre sense di-
ficultats. No crec que pretengue-
ren ser tolerants ni pluralistes.
Havien de comparar uns pro-
ductes i atorgar uns guardons, i
és el que han fet. En general,
quan no hi ha per enmig el pro-
blema de la llengua, les obres
dels artistes catalans —pintors,
dissenyadors, modistes, cuiners
i el que calga— sén reconegu-
des sense cap problema pels
seus col-legues carpetovetonics.
No és el cas de la literatura, per
raons Obvies. Quan toca compa-
rar una novella o un poema es-
crits en catala amb uns altres
en castella, com en el Premio
Nacional de Literatura, la majo-
ria dels jurats tenen un proble-
ma més greu que els jurats de

pintura o de gastronomia: no sa-
ber qué diu. Gracies als sub-
titols, i a I’habit de veure films
subtitulats, els jurats del Goya
han actuat com en un premi de
pintura, i no com en un de litera-
tura. No crec que shagen deci-
dit per raons politiques, sin6
que han vist I'assumpte com a
professionals, i aquest és el seu
merit, i cal dir que no és poc.

NARRATIVA
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LA TRIPLE VIDA DE
MICHELE SPARACINO
Andrea Camilleri
Edicions Bromera
Alzira, 2010. 87 pagines

latiph vida
de Mychete Sparscrs

En el seu nou poemari, Pau Sif proposa un
viatge bidimensional, temporal i espacial, en
qué invoca vivencies passades amb versos
terrenals i calids, de volenca estellesiana i
vocacié narrativa, alhora que ens endinsa
en un delicat i perspicag itinerari per les
dues voreres de 'Adriatic, un registre ben
diferent que certifica la versatilitat del
poeta. S’hi inclou un desmitificador
homenatge a Estellés, Propietats de ['lkea,
que el mestre de Burjassot beneiria pel seu
saludable bandarrisme.

Manel Alonso arreplega nous relats en un
volum de titol precids i indicatiu i una
considerable cohesié interna, a manera
de novella biografica fragmentada en
parts. Una primera, la més solida i
incisiva, amb la preséncia persistent de la
mort i I'alé dels perdedors i dels vencuts.
Una segona, més amable, a manera de
dietari de la infantesa, construida sobre
un humor agredol¢ que té continuitat en
el darrer bloc, una evocacié adulta molt
curiosa d’experiencies paraliteraries.

Aquest relat breu és el primer titol
d’Andrea Camilleri (Sicilia, 1925) que
publica Bromera. Un home que es veu
sotmés a situacions desagradables
derivades de la fantasia d’un periodista
mentider protagontza 'argument d’una
narracié plena de 'humor i la creativitat
que han fet famds I'escriptor italia. Una
entrevista a Camilleri del també
escriptor Francesco Piccolo completa el
volum i permet el lector acostar-se a
una personalitat literaria molt atractiva.
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DISSIDENCIES

Benacantil,
la clau

E. Cerdan Tato

ot esta al Benacantil: des d’'una

certa mitologia alacantina, creada

per I'apassionament dels erudits i
dels cronistes locals, en opini6 del profes-
sor d’historia medieval de la Universitat
d’Alacant, José Hinojosa Montalvo, fins
als estudis cientifics i les prospeccions
arqueologiques que han posat o van po-
sant cada pedra al seu lloc i cada radiant
invencio al seu. La veritat és que el Be-
nacantil és la clau: la clau del regne i, pel
que sembla, la clau de I'enginy i de la
fabulacié. Del periode musulma, hi que-
da ben poca cosa, com també hi queda
ben poc del periode cristia; a banda del
que ens mostren les recents investigacio-
ns, tenim el perfil de la cara d'un moro a
les altures granitiques del turd, si hi po-
sem imaginaci6 i mirem cap al lloc assen-
yalat plens o plenes de suggestions. Enca-
ra que en aquests prodigis optics també
tenen lloc mudances ben singulars. Aixi,
en un gravat del segle XVIII d’'un autor
anglés, la copia del qual em va regalar un
gener6s amic, allo que és el perfil del mo-
ro, des d’aquest altre punt de vista
anglosaxd, és un perfil, pero d”un vell
amb caputxa”. Més diversitat en unes per-
cepcions tan subtils i subjectives, i,
consegiientment, més riquesa per a la
interpretacié i la creacié artistica,
literaria i llegendaria.

I es renoven els impetus, i aquesta ciu-
tat ja és una ciutat on ocorren coses que
es poden narrar en relats curts i, fins i tot,
novel-lar voluminosament, perque va ha-
ver-hi un temps, uns trenta anys abans,
en que un editor em va dir que hi havia
certs toponims que no tenien credibilitat
per a suportar continguts argumentals
de substancia, i que en aquest cas em
refiara més de la improvisaci6 creativa.
“Tu ho saps, que vols?”, i va assenyalar
un dels pobles que figuren en la meua
ficci6. Em va picar I'ullet i va precisar: “Ja
veus, Rojals. Concloent”. En fi.

Doncs fa un parell de mesos, aproxi-
madament, o potser una mica menys, es
va publicar un llibre de relats titulat Histo-
rias bajo el Benacantil, que personalment
estime que és revelador i saludable. Obra
de dotze escriptores i escriptors, ens ofe-
reix perspectives molt interessants des
d’aquesta primera decada d’un nou segle.
Ja a l'origen, vaig sentir aquests relats
com una entranyable invitaci6 a passejar
la ciutat, a descobrir-la, a tornar a mirar-
la, sense prejudicis, sense recels, sense
topics ni exaltacions gratuites. Sobre
unes il'lustracions ben encertades es des-
envolupen els autors i les autores amb
desimboltura i bon encert. Vaig dir lla-
vors i dic ara: sén dotze histories que pre-
nen mides a la ciutat, que ens traslladen i
ens acosten a aquest treball tan complet i
tan minucios. I vaig dir també, i insistisc
ara, que, en definitiva, son dotze passeja-
des per dotze histories que ens proposen
dotze escriptores i escriptors, els uns més
o menys d’estrena, i els altres amb un
cert bagatge ja en aquestes peripecies.
Per0 tots, aixo0 si, lliurats igualment a una
brega ben generosa i esplendida, que va
des dels populosos barris dels anys
seixanta, a I'¢poca de les migracions del
camp a la ciutat, fins als recollits i assosse-
gats racons urbans o fins certs episodis
de segles passats, episodis d’'una infamia
que es va exercir en aquell temps, tanta
com en altres de més proxims. Potser la
singularitat d’aquest llibre culmine amb
una edicié, ben acurada, sense necessitat
que l'avale cap segell editorial de més o
menys prestigi. L’avalen els seus contin-
guts i un centre optic ben audac. Mecenat-
ge o vista?




