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PROLEG - LA PETITA CIUTAT

1. Cendya, terra i pols

—Cendra, terra i pols. Aix0 és el que som i en aix0 ens conver-
tim —va cridar el pastor, i cada cop que proclamava la cadu-
citat humana tirava terra a la tomba amb una petita pala. Els
terrossos glacats queien amb una duresa insuportable damunt
la fusta del taiit.

Eljove que hi havia darrere del pastor tremolava d’horror
i de fred. Pensava que el pastor podria haver tirat més dolca-
ment la terra a la tomba del seu pare. Pero quan ell mateix
va comengar a tirar-ne damunt del difunt, li va semblar que
encara feia més soroll i el va sacsejar un sanglot. Pero no volia
plorar, no volia plorar davant de tots els assistents al funeral,
volia mostrar-se fort. Va dirigir una mirada quasi suplicant a
la lapida de sienita vermellosa que hi havia al capdamunt de la
tomba, en que es podia llegir «Klara Siebrecht, 16 d’octubre
de 1867 — 21 de juliol de 1893». Pero aquella pedra no podia
oferir-li cap mena d’ajuda. L'escriptura daurada s’havia tornat
negrosa amb el temps. El dia de la mort de sa mare era també
el dia en queé havia nascut: mai no va congixer sa mare. I ara
gravarien també el nom del seu pare en aquella lapida i hi po-
sarien la data de la seva mort: 11 de novembre de 19og.

Cendra, terra i pols. Aixo és el que som i en aix0 ens con-
vertim, va pensar. Ara estic sol al mén, va pensar, i el va tornar
a sacsejar un sanglot.

—Déna’m la pala, Karl —va dir oncle Ernst Studier, i la
hi va agafar.

"Trasbalsat, Karl Siebrecht va tornar al costat del pastor
Wedekind, que li va donar la ma amb fermesa i el va mirar als
ulls amb posat serids.

—Fs una dura pérdua per a tu, Karl —va dir—. No ho
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tindras gens facil. Pero cal que et mantinguis ferm i que no
oblidis que el Regne del Cel no abandona els orfes!

I llavors van venir tots, 'un darrere ’altre, a donar-li la
ma i a dir-li unes quantes paraules que en general I’exhortaven
a ser fort, tots, des de P'esgrogueit oncle Studier fins al gras
hoteler Fritz Adam. Pero ningt no va dir ni una sola parau-
la amable sobre el pare, que sempre havia estat complaent i
compassiu amb ells, massa complaent i massa compassiu, va
pensar amargament el noi de setze anys. Pero jo no vull ser
tan complaent com el pare, va pensar. Jo a la meva vida seré
forti dur.

El seu cor es va tornar a estovar de seguida quan va arri-
bar a la tomba "inica dona entre tots aquells homes: la vella
Minna, amb la seva cara com tallada en fusta, que ja havia estat
al servei de sa mare i que I’havia vist créixer i I’havia educat
any rere any. Una dolga sensacié el va fer tremolar quan la va
veure al costat de la tomba, tan encarcarada i sense ni una sola
llagrima als ulls. Pobra Minna, va pensar. ¢I ara que faras? La
dona li va agafar la ma i va xiuxiuejar:

—Vés-te’n de seguida cap a casa, Karl. Estas blau de fred,
et portaré alguna cosa calenta.

Llavors se’n van anar tots. Karl Siebrecht va veure la bir-
reta del pastor prop de la porta del cementiri, seguit a poca
distancia pel gruix dels assistents al funeral. Tots tenien pressa
per posar-se a recer d’aquell vent glacat de novembre.

—Vinga, afanya’t, Karl! —el va apressar I'oncle Ernst
Studier—. Al teu pare no li servira de res que ens quedem
aqui palplantats, passant fred.

—Tens ra6, Ernst! —va reconéixer ’hoteler Adam, i es va
posar en marxa a |’altra banda de Karl Siebrecht—. Vinga, val
més que ens amaguem de seguida!

Pero el jove no va fer cas de les paraules insensibles de
tots dos, i li va semblar veure alguna cosa que sortia corrent
de darrere d’una lapida i es dirigia cap a la tomba del seu pare.
I, efectivament, era Erika, la seva veineta de catorze anys, filla
del pastor Wedekind, que hauria de ser a classe de treballs
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manuals pero s’havia esmunyit al cementiri per portar unes
quantes flors a la tomba del seu pare. Que bona, la petita
Erika!

—:Es pot saber que et passa, Karl? —va exclamar I'oncle,
iva agafar el seu nebot, que havia ensopegat i estava a punt de
caure—. ¢On caram tens els ulls?

—Ves per on! —va dir I’hoteler, divertit, amb els ulls mig
aclucats—. ¢:No és Erika, la filla de Wedekind? Si ho sabés el
pastor! No et pensis que ha vingut pel teu pare, Karl!

—Aix0 no em sembla gens bé, Karl! —va dir 'oncle Ernst
Studier, i va arrossegar el jove fora del cementiri gairebé amb
violencia—. El dia de 'enterrament del teu pare hauries de
tenir unes altres coses al cap! I, d’altra banda, tu només tens
setze anys i ella amb prou feines en té catorze!

—Penseu el que penseu —va exclamar el jove, furiés—,
nosaltres no som... aixi!

—Doncs per desgracia estic segur que no ens equivo-
quem! —va respondre I'oncle, severament—. I la filla d’un
pastor esta molt per damunt de les teves possibilitats —va afe-
gir—. Ja pots estar content si algi t’admet d’aprenent.

—Si, val més que ho facis —va afirmar Adam—, perque ja
ets gran i no tens diners per a I’escola!

Pero Karl Siebrecht tornava a fer cas omis de la seva
xerrameca, tot i que s’alegrés que haguessin deixat de parlar
d’Erika Wedekind. Va mirar amb aversio les senzilles parets
de totxo d’aquella petita ciutat de la Marca de Brandenburg
i els miserables aparadors dels marmanyers com el seu oncle
Ernst Studier. Havia estat tres vegades a Berlin amb el pare,
sempre durant pocs dies, pero la gran ciutat ’havia fascinat.
No hauria fet falta que el seu pare li digués: «No facis com jo,
Karl, no et quedis en un racé de moén en que tot es torna es-
tret i petit. Aqui tens molt més espai per moure’t>. Oh, quines
ganes que tenia de moure’s sense que ningu el pogués aturar!

Davant de I’hotel Hohenzollern hi havia tota una tropa
d’endolats.

—Ja m’ho pensava! —va exclamar Fritz Adam—. Vinga,
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passeu tots cap a dins, que la meva dona ja deu tenir el grog
ben calent. Se’ns posara bé! Tu també pots venir, Karl! Avui,
excepcionalment, et deixarem prendre un got de grog!

—No, gracies! —va dir Karl Siebrecht—. Me’n vaig cap a
casa!

—Com vulguis! —va dir I’hoteler, una mica ofés—. Pero
estic segur que durant els propers anys no et convidaran a
grog gaires vegades!

IToncle Studier va dir:

—A les cinc vindrem tots a casa teva i parlarem del teu
futur. Digues a Minna que prepari un bon cafe.

Karl Siebrecht es va quedar esperant a la cantonada més
propera que tots haguessin desaparegut a I'interior de I’ho-
tel d’Adam, i després se’n va tornar corrent cap al cementiri,
pero se’l va trobar desert i silenciés. La seva amigueta ja havia
marxat, de manera que es va acostar sigil-losament a la tomba
i se la va trobar com I’havia deixat, perque els enterramorts
encara no hi havien vingut. Va mirar el tatit i va veure damunt
la terra les tres floretes que ella hi havia tirat, tres asters blancs
tardans. Amb una barreja d’esgarrifanca i desig es va agenollar
al costat de la tomba del seu pare, es va ajupir i va agafar una
de les flors de damunt del taiit.

2. El futur a la cuina

A Thabitacié parlaven cada cop més fort; segurament no es
posaven d’acord sobre el seu futur. El jove contemplava la nit
ventosa i humida de novembre per la finestra de la cuina. Dar-
rere seu, la vella Minna feinejava amb els pots i olles a la cui-
na, va abaixar la flama del llum de petroli, de manera que la
cuina gairebé va quedar en penombra i va dir:

—Auviat sera '’hora de sopar, ¢vols que et prepari uns
sandvitxos, Karl?

—No puc menjar fins que no hagin decidit el meu fu-
tur!
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